1l Margine, n.10/1990

DIECI ANNI DELLA NOSTRA VITA

Paolo Ghezz

E ravamo (quasi tutti} a meta strada tra i ventj e i trent’anni, nell'aurunno
1980, quando ci trovammo insieme nel salone della Caritas in via Endrici

a Trento, a costituire 'associazione «Oscar A, Romero» che pot avrebbe par-
torito I/ Margine.

Cie_ra!no ex democristiani pentit, parademocristiani perplessi, cattocomunisti
critic, perfino post-repubblicani lamalfiani e — i colmo —— cattosocialisti
convintt. Ma soprartutto cattolici democratici senza arte né parte, nel senso di
gente in mezzo al guado tra leta studentesca e gli imbocchi professionali:
Iaureandl_in legge o in medicina e obiettori di coscienza in servizio civile
professorini alle prime armi e professionisti dej concorsi pubblici in attesa di
un posto.

Clera 'entusiasmo dello stato nascente ma ceranc gia le distinzioni: soprat-
tutto quelia tra i redud di Partecipare, il giornale che era stato la voce dei
giovani dell’area Zac trentina, e coloro che democtistian non erano stati mai
nemmeno di striscio. Ma si cred anche un vivace confronto dialettico — in
quella sala di seminaristica cupezza — tra quanti insistevano per un’associa-
aone € una rivista «interventiste» sui problemi locali, sui nodi dello sviluppo e
del mal-sviluppo del Trentino, ¢ coloro che invece privilegiavano un profilo
alto, un respiro ampio, una tiflessione che si innestasse nj grande filone del
cattolicesimo democratico iraliano, europeo, latinoamericano, guardando in-
somma ben al di la delle montagne. ,

Alla fine, come da ogni assemblea che si rispetti, ne usct un mezzo compro-
messo: qualche «puntata» su problemi di carattere provincialé i sarebbe sta-
ta, ma l_a voce del Mc_rrgfffe avrebbe dovuto sentirsi prevalentemente sui grandi
dibattiti a hve]Io_nazmnale, sui temi generali, sulle prospettive «di fondow, sui
«passaggi epocali» come si diceva allora, senza paura di sprecare la retorica.
L’idea-guida, comunque, fu chiara fin dal primo momento: avremmo dovuto
essere la voce di un cattolicesimo democratico moderno e inquieto, critico ma
non spocchlps(?, non ossequiente ma neppure dissenziente per partito preso,
non- democristiano ma neppure pregiudizialmente antidemocristiano. Certa-
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mente, volevamo essere I'espressione di un disagio profondo rispetto al si-
stema di posere consolidato nel parto di ferro tra dorotei ¢ socialisti, e la
rivendicazione di una «rriducibilita» dell’'utopia evangelica rispetto a qualsi-
voglia progetto politico o traduzione ideologica.

1l principe, il povero, il martire

Tutto questo si tradusse in quei due nomi, «Romero» e «Margine», che ebbe-
ro una gestazione assai travagliata. Al vescovo salvadoregno ucciso sull’altare
pochi mesi prima, il 24 marzo 1980, si arrivd dopo wna votazione su una lista
di candidarure che comprendeva anche giovanihistiche velleita come «La luna
nel pozzo» e raffinatezze eccentriche come «l principe e il poveros (che pe-
raltro voleva dare il senso di un’artenzione doppia, ma non strabica, sia al
palazzo delle istituzioni sia alle strade dell'emarginazione).

Per fortuna che i pit saggi di noi convinsero la maggioranza a ripudiare gli
estetismi ¢ ad ancorare I'associazione al nome di un martire: i che & una
grossa responsabilita ma anche un solco sicuro lungo cui muoversi.

I Margine nacque invece come traduzione «geometrica» proprio di quel con-
certo di «principe e povero» a cui ho accennato. Doveva essere il marchio di
una rivista di frontiera, fatta da gente certo non disgregata ma nemmeno
integrata nel conformismo del sistema. Un nome per un’esplorazione ai con-
fini, un po’ dentro e un po’ fuori i vecchi orti ideologict conchiusi. Un nome-
ponte, per dialogare tra culture e appartenenze diverse, magari ritenute in
passato del tutto incomunicabili.

Il Margine voleva dire tutto questo, e testimoniava anche la presenza ~— den-
tro quel gruppo di quindici, venti persone — di storie individuali e politiche
diverse, di cattolici pitt 0 meno «organici» ma anche di laici, di scelte eletrorali
che coprivano l'intero arco costituzionale — con spiccata tendenza a sinistra
~— ma soprattutto di sensibilita attente alla realta dell'emarginazione e all'im-
pegno del volontariato. 11 direttore responsabile era Luciano Azzolini, giorna-
lista nella vita, non ancora deputato.

L'insieme di queste aspirazioni, di queste certezze, di questi slanci si conden-
satono — nelleditoriale del primo numero — dentro il titolo «Un piccolo
progetto contro il mercato del nullas. Dove il piccolo progetto era una pro-
fessione di umilta, ma il «mercato del nulla» designato comé avversario era la
prova di una certa immodestia dei fini, dell’ambizione dell'idea. Nientemeno
che essere Pantidoto al nichilismo qualunguista.

La veste grafica del primo Margine, comunque, era decisamente francescana.
Testata disegnata in corsivo, di colore rosso, che correva in verticale lungo il
lato sinistro della copertina, dal basso verso l'alto: un’idea di Martino Doff
Sotta, amico che avremmo perso tragicamente dieci anni dopo. Mentre i titoli
di copertina li faceva certosinamente, con i trasferibili, il futuro medica Paoclo
Faes, I caratteri di stampa, invece, erano ancora i classici «tondi» della finoty-
pe dei Padri Venturini, la tipografia dei frati nostri amici. Insomma, un pro-
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dotto voluramente, genuinamente artigianale, che odorava di risparmio ¢ vo-
lontariato.

1981. L’aborto e i missili

Nell'anno d’esordio, sparammo da subito la prima bordata contro il «progetto
cinico-borghese» del PSI craxiano, per poi ospitare le controdeduzioni di un
paio di noi, convinti invece che si potesse essere «marginali» e socialisti. Arri-
varono quindi i referendum e 1/ Margine fece una scelta unanimemente anti-
overnativa ¢ libertaria sulle leggi defl'ordine pubblico, del porto d’armi, del
%ergastolo, per dividetsi invece rispetto alla vexata quaestio dellaborto. Tuui
d’accordo, in linea di principio, sulla intangibilita della vita umana, alcuni rite-
nevano che la legge «194» che aveva introdotto linterruzione di gravidanza
fosse emendabile ma sostanzialmente migliorativa della situazione di illegalita
precedente, mentre altri (la maggioranza) pur avvertendo i pericoli di stru-
mentalizzazione e di crociata da parte della destra catrolica, esprimevano un
giudizio negativo sulla cultura di morte favorita e giustificara da guella legge.
Una divisione che incise profondamente (non si puo negarlo), ma che fu
anche la dimostrazione che era possibile stare insieme condividendo un pro-
getto di prospettiva, nonostante contingenti divergenze.
Piena sintonia, invece, fin dai primi numeri, sulla linea di un pacifismo attento,
non romantico. Si titolava «Noi, obbedienti marionette dei profeti della guer-
ra.», si contestava la scelta di ospitare sul suolo italiano gli euromissili, si
scriveva spesso di obiezione di coscienza, che poi era un’esperienza di vita
per moli di noi.

1982. La politica e il silenzio

Si comincid col riferire del seminario di Segonzano su «Nichilismo contempo-
raneo e critica personalistica» (non ¢i spaventavano certo { grandi temi epoca-
1i), si continud sperimentando anche generi letterari inusua 1. Come il dialogo,
intirolato «Il picchio e la civettas, tra «un venticinquenne non ancora sconfitto
ed un amico stancon. Giovanilismi? Forse, ma non solo. Soprattutto, tensioni
esistenziali espresse senza falsi pudori. E, accanto ai corsivi sul revival del
camevale che mascherava crisi profonde, si affacciava pure il dubbio che si
parlasse troppo poco di politica: i partiti si aggiravano ormai — sbandati e
avidi — nella «nudita del tempio», e Zucal a nome di tutti si chiedeva «E’
giusto il nostro silenzio troppo prolungato?». Insomma, se la scena ‘politica
taliana & penosa, gli intellertuali di provincia sono percid esentati dal prendere
posizione, dallo sporcarsi le mani? Certo che no, ed era questa la lezione di
don Milani, ricordato a 15 anni dalla morte, come profeta della responsabilita,
della fedelta al posto dove si vive, della santa compromissione.

1 vent'anni del Concilio, I'ingiustizia planetaria del baratro Nord-Sud furono
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gli altri argomenti di quell'anno, in cui apparve anche, in seconda di copertina
il colletrivo éu‘redazione nella sua nuova fisionomia: oltre al responsabile Lu-
ciano Azzolini, al direttore (era chi scrive), al grafico Paolo Faes, Michele
N}CLwlettl faceva il condirettore, ¢ in redazione ¢’erano Daniela Giuliani Paolo
Giuntella, Roberto Lambertini, Fabrizio Martevi, Vincenzo Passer‘mi,’ Mari;
Teresa Pontara, Mariano Pretti, Silvano Zucal. , )

1983. Don Milani e Marianela

Da segnalare una piccola ripulitura grafica: i titoli di copertina passarono ai
caratteri di stampa, abbandonando gli adolescenziali, ruspanti «trasferibili»
mentre i titoli interni diventarono omogenei, rinnegando il precedente «bazap
di corpi tipografici e di stili.

Un numero monografico fu dedicato a don Milani, che i suoi ragazzi di Bar-
biana avevano rievocato a Trento — chiamati dal Margine — in un’affollatis-
sima sala della Tromba. Si scrisse poi del contingente italiano in Libano (ope-
razione di prestigio nazionalmilitare, mentre la vera pace in Medio Orieine
restava sempre lontanissima) e di un’alira croce nel Salvador insanguinato
que]_la di Marianela Gatcia, avvocato della povera gente: avevamo visto giustc;
nell mtltplare a Romero l'associazione... Di Centro America scrisse Giovanni
Blancc:m, secpndo romano in redazione dopo Giuntella, mentre Flavio Santini
— un’altra firma nuova — apri il filone della riflessione critica su scienza e
tecnologia. Direttore responsabile diventd — dal numero 9 — chi scriv
mentre Azzolini salpava per la Camera, eletto nella Dc. ©
Ma il cattolicesimo politico & ormai alle corde, scrivevamo dopo le ennesime
elezioni anticipate del 26 giugno. E mentre si allargavano gli orizzonti della
rivista ospitando perfino una tirma norvegese (Hans Jiirgen Hagen, «I missili
sui tiord»), I/ Margine perdeva progressivamente gli iniziali residuati localistici:
el assessorato alla cultura della Provincia, lungimirante custode delle tradi-
zioni dell autonomia, ci escludeva inflessibilmente dal novero delle testate di
carattere «trentinos, il cui abbonamento era pagato alle scuole che ne faceva-
no richiesta. Pitt poveri, ma ancora pit liberi, dunque.

1984, 1l Grande Fratello, il brutio Concordato

Il numero monografico d’esordio fu dedicato a quest’anno atteso fin dal
1948, da quando appunto George Orwell scrisse il suo pamphlet apocalittico
contro la dittatura del consenso, dell'immagine, della tortura. «Nel vino buo-
no di Eros e Agape immergeremo i terminali del Grande Fratellos, replico
Giuntella attingendo alle botti generose dell'utopia. '

Ma sul Margine — dove appariva il nome dell’amministratore Pierangelo San-
tini e da dove scompariva il «Taccuino culturale trentino», ormai troppo
«provinciale» — si affrontarono anche faccende piti spinose e meno escato-
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logiche. «Con amarezza», fu i titolo dell'editoriale che criticava la revisione
del concordato firmata da Craxi e dal cardinale Casaroli: «<E’ triste vedere un
cartolicesimo garantito come una sorta di etnia». Insomma, un moto di insof-
ferenza cattolico democratica in nome di una sana laicita: quella che aveva
spinto parecchi di noi — nelle piccole scelte personali — a sposarsi in chiesa
ma anche in municipio davanii al sindaco. Per ribadire che un sacramento
non deve avere nulla a che fare con le carte bollate, e d’alira parte che il
vincolo laico davanti alla legge ha la sua piena dignita: ¢ che i cartolico da a
Cesare quel che & di Cesare.

Altri argomenti, quell'anno, potevano causare irritazione alle sensibilita catto-
liche pit: tradizionali: la difesa della teologia della liberazione latino-americana
attaccata dalla Sacra Congregazione della fede, e un’analisi disincantata delle
nuove forme troppo rassicuranti di religiosita. «Le calosce della felicita», le
chiamava con una magnifica immagine anderseniana Michele Nicoletti.

1985. Cittadini e stranieri

Quinto anno di vita, la testata «[l Margine» si raddrizzd, assunse una grafica
un po’ pit «commerciale» ma restd di un bel rosso vivo. Resistevano gh
esperimenti letterari, il metagiornalismo mi viene da chiamarlo: ¢i furono le
«sel scenette in cerca i una morale» di Mattevi, e anche un racconto sulle
stragi terroristiche, «Quella valigia tra le formiche», del bolognese Andrea
Boari. E poi si parld della fame d’Etiopia, della paura del Cile, di Havel tra le
sharre di Praga, del cristiano tra fedelta alla Parola e logica economica (il
tema dell'annuale seminatio di Terzolas, nel fresco convento dei frati cappuc-
cini), di obiezione fiscale e della «cognizione del dolore» indotra da una tra-
gedia-simbolo, la «nostra» Stava.

Sullo sfondo, I'utopia di sempre, per i credenti che non si vogliono sottrarre
al duro confronto con le contraddizioni nella cirta dell'uvomo: essere «perfetti
cittadini e perfetti stranieri», impegnati nel «qui ed ora» e contemporanea-
mente con lo sguardo che sa andare lontano, oltre i confini della storia.

1986, Il terrore e il perdono

Nel dibattito su terrorismo, pentitismo e perdonismo allegro, si inseti un no-
me che aveva titolo — eccome — per patlare: Giovanni Battista Bachelet. Per
rimarcare, pure in questo caso, le distinzioni: tra la giustizia degli uomini, che
deve seguire il suo corso, ¢ il perdono dei cristiani, che si colloca in tutt'altra
sfera. Diventarono pitt frequenti i taccuini di viaggio: esperienze personali s,
ma da terre cruciali (Samarcanda, la Jugoslavia, Berlino, facce dell'Est che si
cominciava a svegliare dal grande sonno incuboso del socialismo reale).

E poi la tradizionale attenzione ai testimoni del presente e del passato pros-
simo: Dossetti incontrato sull Appennino bolognese, Lazzati che se ne ando
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lasciando un’ereditad morale ¢ culturale incancellabile, i nuovi martirt dell’ Ame-
rica Latina.

E continuammo nella linea rigorosamente pacifista: anche contro Reagan che
bombarda Tripoli («Lo sceriffo uccideva solo 1 banditi..» e non i bambini
libici innocent;).

Nicoletti spiegava cosi la filosofia della rivista; «Pensare insieme da un lato la
possibilita della verita e dall’altro la complessita del reale & oggi un’esigenza
imprescindibile e un compito urgente per sfuggire alle oppressiont del dogma-
tismo e del relativismo, le due facce della ragione del pitt fortes.

Nel numero 3 apparve un nuovo nome in redazione, Giovanni Kessler, e nel
numero 9 si presentd la Rosa Bianca, «comunita politica in formazione», che
poi avrebbe cominciato un cammino parallelo al nostro.

1987, Sconfitti dal Palazzo

Un'altra tornata elettorale ci indusse a scrivere pressappoco: hanno vinro
Craxi e De Mita, ma non ¢’& nessun progetto, I'Tralia ¢ conservatrice, E poi si
disse un primo «no» alle navi nel Golfo, quando la guerra vera — quella di
Schwarzkopf — era ancora di la da venire. E tornarona i referendum, stavol-
ta sulla giustizia e sul nucleare, «referendum del Palazzos titolammo, in quan-
to merce di scambio nei baratti tra i partiti. Eppure, una volta ancora, il senso
civico (o, forse meglio, Petica civile) ci spinse nella mischia. Non evitammo di
schierarci: con i «si» antinucleari (le rose bianche hanno uno stelo verde..) e
con H «no» alla responsabilita civile dei magistrati, in cui leggevamo un tenta-
tivo di imbrigliare quel che testava dell'indipendenza del potere giudiziatio. In
quella battaglia, alcuni di noi entrarono a far parte dei comitati «trasversali»,
con comunisti ¢ laici. Ma un’altra volta fummo sconfitti dall’esito delle urne: il
che andd ad incrementare il nostro orgoglic di essere comunque controcor-
rente, e confermd — se ce ne fosse stato bisogno — che il Paese reale aveva
il Paese legale che si meritava, «ll politico e le virti» fu il tema della scuola di
formazione diBrentonico: e ¢f sembrava un tema urgente, snobbato, eppure
cruciale.

Per il resto, nell’'87 pubblicammo nuovi taccuini di viaggio «oltrefrontiera»
(Tibet, Finlandia, Cina, Medjugorje), mentre in redazione — dal numero 3 —
entrarono Emanuela Artini, Marco Dalbosco, Paclo Dalpiaz, Paolo Faes,
Marcello Farina, Giampiero Girardi, Silvana Iellici mentre uscirono Daniela
Giuliani e Mariano Pretti.

1988, 1! caso Lazzati
Superato indenni lo scaramantico settimo anno, decidemmo di affidarci a un
grafico professionista, Gianfranco Stefanati di Revereto, per rifarci i look. E

Giancarlo ci inventd la copertina grigia con bordo superiore colorato (quel-
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I'anno fu scelto il viola), che era appunto un ribadire la continuita — il filo
rosso — del Margine, ma nello stesso tempo andare oltre i giovanilismi arti-
gianali per propoire una pubblicazione dall'involucro decoroso.

Sul piano dei contenuti, st comincid con un numero monografico sul caso
Lazzati, che aveva visto alcune persone della «Rosa Bianca» denunciare al
tribunale ecclesiastico di Milano il libello diffamatorio del «Sabato» sull’ex
rettore della Cartolica. «La tecnica dell'estremismo» scelta da Cl ¢l parve un
intollerabile attacco a tutta la storia e il patrimonio dei catrolici democratici
iraliani, alla linea del dialogo e di una conciliare laicita. {Ma non tutti, a dire il
vero, condivisero lo strumento del dititto canonico come arma anti-integrali-
smo),

Intanto, nuovo sangue cattolico democratico (sempre quelli pagavano con la
vita, chissa mai perché..) scorreva in Italia: con un colpo di coda, le Brigate
Rosse uccisero Roberto Ruffilli, consigliere di De Mita e stratega delle grandi
riforme istiruzionali, che aveva sempre seguito da vicino il nostto lavoro. Ruf-
filli dopo Moro, dopo Bachelet. Una scia vermiglia,

E poi ci fu un numero speciale su Gandhi, e uscirono gli atti sul «Politico e le
virtins mentre si annunciava la nuova scuola estiva intitolata «Cittadini o sud-
diti?s. E comincid il commento alle citazioni dell'«Abecedario della buona
battaglia», 'invenzione passeriniana per Brentonico '88. Gli articoli di cinema
diventavano piti rari, ma si affacciarono le riflessioni sulle arti figurative (Cha-
gall, Moore, Segantini). E naturalmente I'lslam, che ormai bussava alle porte
anche della nostra piccola terra di confine.

1989. L’anno della rivoluzione orientale

Tl bordo della copertina quell’anno fu verde, abbandonando doepo otto anni il
rasso allusivamente «cattocomunistas. Neanche fosse un presagio del crollo
del Muro e dell'inarrestabile tramonto del socialismo reale, con la rivoluzione
tranquilla (o quasi) del nuovo Ottantanove.

E ai cambiamenti epocali fecero eco — nella nostra associazione — nuovi
incarichi. Direttore divenne Michele Nicoletti, mentre chi scrive rientrd net
ranghi della redazione, finalmente liberato dal fardello delle bozze, ma ancora
titolare della responsabilita penale del Margine. Condiretiore divenne Giam-
piero Girardi, energia nuova — di matrice piemontese — per la nostra loco-
motiva, mentre 'amministratore Pierangelo Santini passd anch’egli in reda-
zione.

Fu l'anno dei primi editoriali collettivamente discussi, e del primo affacciarsi
di un’alternativa nuova allo sfascio dei partiti: la primavera palermitana di
Leoluca Orlando. Pareva un antidoto all'«annuncio del lungo inverno» che
descriveva Nicoletti: «Alla fine di questi anni Ortanta, malinconico preludio al
decennio futuro che temiamo «inverno»: nella societa politica, cosi come nella
comunita ecclesiale, in Occidente come in Oriente, sembra riaffermarsi in
modo duro e arcigno il ptincipio di autorité».
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«Quando la giovinezza si raffredda — ha scritto Bernanos — il resto del
mondo batte i denti». E i «marginal» non volevano invecchiare, nonostante
tutto. Nonostante l'eclissi della pieta smascherata dal caso Lainz (Pospedale
viennese dove le infermiere facevano fuori i vecchi abbandenati), nonostante
la disillusione del Nicaragua, nonostante la fine dell'#ra Cristelli a Vita trentina
(dopo qualche anno, un problema «locale» riappariva sulle nostre pagine),
nonostante «'llusione repressiva» della nuova legge sulla droga, nonostante il
disastro del’ Amazzonia, e la morte umile ¢ solitaria del vecchio Zac.

No, invecchiare non si poteva: e difatii il primo maggio la «Rosa bianca»
diventava associazione, ¢ a Roma — in un postaccio dalle parti di Rebibbia
— andammo per la prima assemblea nazionale. A fine agosto, stavolta alla
Polsa, la scuola di formazione era dedicara a «Modernizzazione e destino
dell'uvomo»: e i incantavano le parole antiche ¢ nuove insieme del poeta
Turoldo, mentre i politici (il bianco, il rosso, il verde...) chiamat alla tavola
rotonda conclusiva, si eclissarono tutti, adducendo improrogabili impegni.
Come a sancire un distacco sempre piu scavato tra un movimento politico
senza tessere c il regno grigio dei pentacolori partirici.

1990. La rete e la strada

E’ storia di ieri, o meglio di oggi, visto il ritardo cronico con cui — purtroppo
— il nostro volontatiato culturale continua a sfornare I/ Margine, 1l bordo
giallo & sotto i vostri occhi, e cost sono i nomi della redazione allargata: &
forse un tantino pletorica, ma dimostra che c’@ un piccolo coro, ormai affiata-
to, fedele alle canzoni che cantiamo. «Mai pidi la guerra» sul fronte interna-
zionale ¢ «rompere le connivenze» sul versante interno sono le parole d’ordi-
ne, gli slogan-chiave, di questo '90 proiettato sul ’91 insanguinato dalle arma-
te di Saddam e Bush, dalla disperazione dei curdi, dalle vittime della mafia e
dalla 'ndrangheta,

Di fronte ad uno Stato che non sa ripudiare la guerra (come prescrive la
Costituzione) e che non sa combattere 1 poteri criminali che presidiano buona
parte dell'Ttalia meridionale, & ovvio che i «marginali> abbiano sentita forte il
richiamo del nuovo Movimento per la democrazia, della Rete. E' una speran-
za per uscite dal tunnel dello sfascio. Qualcuno di noi vi ha aderito corpo e
anima, come ad una nuova avventura esistenziale ¢ morale, prima che politica.
Alrri, come chi scrive, vi guardano con speranza, con partecipazione, con pie-
na solidarietd, ma non intendono essere «arruolati» in una battaglia che co-
mungue non & esaustiva: perché & la politica che non esaurisce la sete di
ricerca, e di impegno, e di coinvolgimento e di verita.

Tutti, comunque, siamo d’accordo: I Margine dell'associazione «Oscar Rome-
row, dieci annt dopo, resta un piccolo progetto alternativo, indipendente, non
omologabile, di dialogo sulla frontiera, oltre e attraverso le vecchie e le nuove
appartenenze, Sempre ¢ comunque «sulla strada, se & vera la strada». E il
futuro non & (solo) nelle nostre mani. «
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