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Il Margine, n.1/1993

DALLA PARTE DEI VINTI

La stopertu-iniusione dell’America,
<inquecento anni dopo

Fausto Marinefti

Nel corso di una serata dell'agosto scorso, nell'ambito del convegno della “Rusa Bianca”,
padre Fausto Marinetti ci ha lasciato una testimonianza della sua vita neile Comunitd
di Base brasiliane. Riportiamo quanto detto in quella serata, conservandone la forma di-
scorsiva Jl testo non ¢ stato rivisto dall'autore.

“Verra il nuove giorno nel guale l'indio, il bianco,
il nero, tutti mangeranno nello stesso piatto”
{canto brasiliano)

VOn’ei iniziare con due testimonianze, una di Bartolomeo De Las Casas
e una di Antonio Montesinos. Antonio Montesinos & un domenicano
che, davanti al genocidio, alle sterminio, non riesce a trattenere l'ira di Dio
e anticipa il giudizio. In una chiesa, davanti ai coloni, ha il coraggio di dire
queste parole; ma vorrei che queste parole fossero intese come rivolie non a
singole persone, ma ai popoli. Erano rivolte ai coloni, € oggi sono rivolte an-
cora da Montesinos (che & ancora 13, con il dito puntato sull'oceano, nell'im-
mensa statua di bronzo che domina il porto a Santo Domingo) alle caravel-
le che continuano ad andare su e git per I'Atlantico in altre forme, sotto al-
tre spoglie. leri erano di legno, oggi possono viaggiare a suon.di computer,
di fax e di telex. :

1l frate domenicano inizid il suo sermone avvertendo i fedeli riuniti nella
chiesa: '
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«questa voce dice che siete tutti in peccato mortale e che in esso vivete ¢
morirete, a causa della tirannia con cui trattate questa povera gente. Dite:
con quale diritto e-con guale giustizia sottomettete a tale crudele e orribile
servitli questi indigeni?».

Oggi dovremmo dire: “questi popoli del terzo mondo?”. Non lasciamo mo-
rire queste parole nel 1500, non confiniamole nella storia, ma lasciamo che
vengano su attraverso tutti i genocidi che si sono succeduti in forme occul-
te e striscianti, o scoperte e smascherate.

Racconta Las Casas: un francescano, prima di consegnare al braccio seco-
lare un indio, ha la grande preoccupazione di mandarlo in paradiso.
Guardate: nulla di diverso da quanto succede oggi, quasi tutto il mendo mis-
sionario & preoccupato della salvezza delle anime.

«Al francescano che esortava gli indiani in fin di vita a convertirsi per an-
dare in paradiso, l'indio chiese se anche i cristiani vi andassero. I france-
scano gli disse che si, quelli buoni ovviamente. Rispose subito il cacicco
[capo indigeno], senza piu esitare, che egli non voleva andarci; che voleva
andare piuttosto all'inferno che ritrovarsi ancora con coloro e vedere anco-
ra gente tanto triste e crudele».

Ci rendiamo conto che queste parole sono rivolte a noi, partecipi di questa
indigestione che ci fa star male tutti quanti.

Un primomondiale come Colombo

Volete sapere cosa pud provare un occidentale, a calarsi nel giro di pochi
giomi da questa realtd in una realta da terzo mondo? Con poche differenze
rispetto a quelli che Colombo ha incontrato nel 1500, noi troviamo ancora
la gente nelle stesse condizioni, e sono i migliori, nascosti nelle pieghe del-
la foresta, ultime reliquie di un'umaniti perduta. Sono andato tra gli indios
Yanomani nel Venezuela. Si devono affrontare due ore di foresta con un pi-
per noleggiato; trovarsi in mezzo a loro & come essere nel primo giorno del-
la creazione, in piena genesi. Ti trovi a contatto con l'uomo come se fosse u-
scito in quell'istante dalle mani di Dio.

Questa gente ha messo da parte il lavoro, le preoccupazioni del fuoco,
dell'acqua, della legna, del cibo, del pranzo... io mi accorgevo piano piano,
stando seduto sulla terra con loro, che ero sedute proprio davanti alla crea-
zione, per la quale ¢id che conta & l'uomo: non quanti conti in banca ha, ca-
se, poderi, aziende ecc...; i0 ero importante per loro, io ero tutto per loro e
loro erano 1 solo per me.

Questa & stata la grande lezione ricevuta dagli indios. Invece per Cristoforo
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Colombo - lo si coglie nella sua narrazione - gli indios sono solo una tra le
cose da enumerare tra i pappagalli e gli animali esotici che ha incontrato.
Sono cose, fanno parte di un elenco. lo, invece, non sono stato trattato cosi
dagli indios. Per loxo non c¢'era niente altro se non la mia persona, che era
tutto, era oggetto di domande, di richieste, di curiosita.

Nella prima immersione nella mia parrocchia-baraccopoli di 60.000 esseri
4 alla deriva mi sono sentito un rappresentante dell’Occidente. Mi sono vis-

suto, a confronio con la gente del Terzo mondo, come una persona manda-
ta (missionario vuol dire mandato) dall'Gcecidente. Quale ¢ stata la mia rea-
d zione, quello che io ho sentito, che ¢ passato dentro di me? Non riesco a tro-

vare immagine pil espressiva, pil significativa se non quella della zattera
alla deriva.
Abbiamo molti luoghi comuni per descrivere il Terzo mondo. “Strutture di
peccato” & una di queste, una formula, parole messe insieme, senza conte-
nuti: non @& fatta di carne e sangue. Invece chi si trova in mezzo a quella gen-
te, si sente proprio come in un assedio, si sente su una zattera. Se uno di noi
si trovasse su una zattera alla deriva, quale buona novella, quale vangelo si
vorrebbe sentire annunciare? E’ una sfida tale che fa tremare, fa crollare tut-
te le nostre certezze, le nostre sicurezze: perché qui le “strutture di peccato”
Je tocchi con mano. Quando tu aiuti il poveraccio che viene alla tua porta,
torna a venire un’altra volta, viene dieci volte, sono trenta, sono quaranta;
tu tenti di arginare, ma ¢ pil1 grande di te la miseria organizzata, pianifica-
ta, imposta, la “miseria di regime”. Allora va in crisi tutto, ti senti come
sguarnito, impotente, ti verrebbe voglia di scomparire, perché sei impari.
Ti accorgi che la miseria non ¢ frutto di generazione spontanea, frutto del
caso, di una calamita naturale o di un'inondazione, di un terremoto: & un
terremoto sociale. Oggi, se noi volessimo, potremmo risolvere tutti i pro-
blemi dell'umanita. Credo che il Padre Eterno ci costringa a fare questa e-
sperienza: ci mette nelle mani tecnologia, progresso, sviluppo, tutto cid che
vogliamo per risolvere i problemi e non lo facciamo. Deve essere un atto di
volontd. Ecco perché non abbiamo ancora scoperto la “scoperta”.
Dobbiamo tentare qualche cosa, comunicare, aiutarci insieme a scoprire
che Colombo siamo noi. Io lo ho scoperto e mi sono riconosciuto: ecco per-
ché per dovere di coscienza, per onesta, per giustizia, sono stato costretto a
scrivere i miei rapporti e mandare questi messaggi dal Sud del mondo, dal-
le cantine sotterranee della storia.

Incoscienza, distrazione, stupidita?
- Montesinos e Las Casas sono stati testimoni dei genocidi di allora. Oggi ci

sono in giro alcuni luoghi comuni. Ad esempio si dice ufficialmente che so-
no piit le luci che le ombre nel quadro della scoperta. Mi chiedo se non ci sia
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una forma di “incoscienrza”: non so quale termine usare: “distrazione”, “stu-
pidita”... come si pud parlare di “piti luci che ombre” quando nel giro di 100-
150 anni 70 milioni di indigeni sono stati sterminati, cruentemente o in-
cruentemente, o con la spada o con le malattie portate dai bianchi? Queste
sono luci? Da 11 a 20 milioni di neri africani sono stati deportati, fatti schia-
vi e messi sulle tombe galleggianti (le navi negriere), incatenati a due a due
nelle stive come libri sugli scaffali. Portati in America Latina perché i con-
quistadores avevano sterminato gli Indios.

Bartolomeo De Las Casas, Valdivieso (il vescovo del Nicaragua ucciso dai
coloni perché non potevano sopportare i suoi richiami) e altri sono stati te-
stimoni di questo sfacelo. Nei primi decenni sono stati importate in Spagna
200 tonnellate di oro ¢ 18.000 tonnellate di argento. Il prezzo: il sangue di
questi indios. .

Oggi ¢ la stessa cosa: il genocidio assume altre forme, le armi sono pit so-
praffine, pilt “innocenti” e quindi non ci accorgiamo. Qualche volta questo
viene alla luce, quando non se ne puod pit: chi pud contenere tragedie come
quella della Somalia, dell’Eritrea, del Bangladesh? Ma il genocidio oggi & la
morte per fame, ogni anno, di 40-50 milioni di persone. E non & vero che si
muore di fame: questa & una bella bugia, una bella falsita spacciata dal re-
gime dominante per coprire, per nascondere negli armadi i cadaveri; si vie-
ne uccisi di fame, Nessuno muore di fame, non & una cosa fatalistica, non
appartiene alla natura: & un terremoto di tipo sociale.

Questo genocidio, sul conto di chi li mettiamo? Sul conto di Hitler o di qua-
le altra nuova razza, la razza che deve pilotare la storia? Credo che sia la raz-
za del primo mondo che fa i meccanismi della fame. Molte volte ¢i lasciamo
ingannare, ci lasciamo prendere per il naso ¢ diciamo “ma tanto io non c’en-
tro, sone un buon cittadino, non ho rubato, quello che io possiedo I'ho mes-
so insieme col mio sudore, col mio sacrificio”. Ma chi sono gli usufruttuari,
gli utenti, i clienti dalle multinazionali? Non sono mica i Latinoamericani.
Chi sono coloro che si avvantaggiano delle monocolture? L'Occidente ha in-
dotto in tentazione di monocoltura tutti i popoli del mondo: tu produci il te,
tu produci il cacao, tu mi produci il caffe, tu mi produci la soia (il 25% del-
le terre del Brasile sono coltivate a soia per 'Europa); sono in altissime au-
mento le produzioni per l'estero volute dal Fondo Monetario
Internazionale. :

Queste sono Je nuove armi in mano al Colombo di oggi, il primo mondo;
niente & cambiato. E noi che siamo la siamo i seguaci di Bartolomeo De Las
Casas. Quanto vediamo entra nei nostri occhi, ¢i lacera, produce caverne
nella coscienza: sono le stesse scene, le stesse situazioni.

Per anni non ho fatto altro che il becchino - mi vergogno quasi a dirlo: ero

in canonica ad aspettare che questa gente venisse a cercare quella che con-
sideravano I'ultima medicina. I poveri sono poveri di tutto, anche di cultu-
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ra, ma sono ricchissimi di fede. 1 poveri chiedono: ma voi, 14 dove abitate,
avete tante cose, vero? Lo vedono in televisione; vedono la nostra borghesia
colorata. Queste nuove sirene inducono in tentazione tutti i popoli del mon-
do; poi ci lamentiamo degli Albanesi in casa, dei terzomondiali, dei
Marocchini; chi li ha indotti a venire qua? Sono i discendenti dei conqui-
stati, dei vinti che vengono a ricordarci cid che abbiamo combinato, che &
ora di celebrare la nostra sconfitta.

Il mio lavoro, per anni, & stato aspettare che mi portassero in casa i bambi-
ni, poco mancava che me li buttassero in faccia - i poveri sono troppo buo-
ni, non sanno farlo. Due ossicini vestiti di bianco e sbiancati dalanemia.
Dovevo essere il parroco che celebrava la vila che nasceva per morire: que-
sti bambini nascono alla vita per conoscere la morie. Se io non conoscessi
il primo mondo, la nostra abbuffata consumistica, le leggi di mercato, le no-
stre caravelle, le nostre multinazionali... capite che cosa pud succedere nel
cuore di un primomondiale che si scontra con la stessa realti che hanno in-
contrato Bartolomeo De Las Casas, Antonic Da Montesinos, Valdivieso e
tutti gli altri! E’ una tragedia interiore di cui io faccio fatica a parlare.

Il messaggio dei poveri

Quando sono arrivato in Brasile, dopo aver studiato molti testi, mi sono ac-
corto che non avevo capito nulla. Forse le nostre chiese di lusso non hanno
il coraggio di ammettere di dover imparare dai poveri, ossia da Gesu Cristo.
Alle Comunita di Base non importa della nostra storia e cultura perché han-
no la grazia di vivere in periferia, mentre noi abbiamo la sfortuna di vivere
al centro,

Si moltiplicano i viaggi a est, nord, sud, ovest, ma non si raggiunge mai la
periferia, perché si va solo con il corpo, non con I'anima. Il centro va ad in-
contrare il centro. Cosi Cristoforo Colombo non ha incontrato nessun indi-
geno, ma solo se stesso.

La storia si ripete. Oggi le caravelle sono i computer; a colpi di computer
tutto si trasforma in oro/dollari e noi siamo collaborazionisti, complici. Le
Comunita di Base, uniche, ubbidiscono allo spirito della Chiesa, nello spiri-
1o del Concilio. I poveri dell'’America Latina obbediscono a quante dichiara
larticolo 45 della “Gaudium et Spes”, che affida al sacerdozio laicale, pro-
fetico, il compito di dire I'ultima parola in campo sociale e politico. In
Occidente siamo ormai dei minorati che non sanno votare e non sanno fa-
re politica,

La storia delle Comunita di Base non & una teoria. La stessa teclogia della
liberazione non & importante in se stessa ma perché nasce dall’humus delle
Comunita di Base, ciog da un popolo di poveri che ama la vita, la storia, la
speranza. Le Comunita di Base sono questa presa di coscienza dei poveri

15



che, nella loro semplicita, sono privi delle nostre complicazioni e sovra-
strutture. Nella Chiesa & impossibile essere spettatori e attori, protagonisti
e teleguidati. I poveri non hanno alcun problema ad aprire il Vangelo; lo leg-
gono con creativita e fantasia.

Chi, qui da noi, ha il coraggio di andare a commentare il Vangelo, di fare
politica con presa di coscienza, di essere cittadino autonomo, di esercitare
il sacerdozio laicale quando nessuno lo pud impedire? Per fortuna le nostre
politiche stanno arrivando al culmine di tanta alienazione. La teologia del-
la liberazione vuol spezzare il nostro idolo occidentale dell'etnocentrismo

(“noi siamo l'unico modello di sviluppo”) che oggi ¢ in crisi. Il nostro mo- -

dello di sviluppo & inumano: un terzo dell'umanita consuma 1'80% delle ri-
sorse. Perché i nostri giovani sono infelici, hanno bisogno della droga,
dell'analgesico, del macchinone e del vestito firmato, perché due terzi dell'u-
manita vanno alla deriva?

Siamo fuori strada, in un tunnel a senso unico: anche nelle favelas & domi-
nante la cultura della Coca-Cola, dell™usa e getta”. Come & possibile che le
Chiese non si rendano conto che viviamo in un'epoca di emergenza plane-
taria, e che ci muoviamo con religioni e politiche a livello provinciale, o al
massimo europeo? E, anche queste, per fare da contraltare all'impero sta-
tunitense e a quello nipponico, non per amare i popoli, per fare giustizia,
per raccogliere la sfida della storia.

Il messaggio dei poveri del Terzo mondo & una profezia vivente: “guardate
che la vostra strada & il cimitero per tutti”. La metodologia di Dio & sempre
la stessa, sceglie sempre le cose stolte, piccole, insignificanti. Che cosa pe-
sano i popoli del Terzo Mondo sulle bilance dei pagamenti? Nulla, sono im-
ponderabili. E Dio sceglie ancora quelli a cui noi non diamo alcun valore;
sono loro, con guesti valori, che incarnano la Chiesa.

Com’2 una Comuniti di Base?

Qui, in Europa, i grandi valori consistono nell’'andare a Messa la domenica,
nel recitare le preghierine, nel fare l'elemosina. Le immagini che io vive so-
no quelle dei campi di concentramento, della fame, della miseria che il re-
gime impone. Dal 1982 al 1987 ho fatto il parroce classico, distributore au-
tomatico di Sacramenti. Poi ho cercato di farlo secondo la metodologia del-
le Comunita di Base (per carild, niente ricette, nessuno ha la verita in tasca):
per due anni ho solo ascoltato, lasciando che questa realta bollisse dentro di
me e mi rendessi conto di dove ero capitato. Con le Comunita di Base e gli
animatori abbiamo cominciato a guardarci in giro e a fare la saldatura - che
qui & inimmaginabile - tra fede e politica, tra Chiesa e piazza, tra privato e
pubblico, tra sociale e individuale, in altre parole a coniugare la fede.

Non ho nessuna risposta, la risposta la si deve chiedere a chi soffre, a chi sta
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male, a se siessi, cercarla insieme. La risposta viene cercata insieme attra-
verso i lavori di gruppo. Il nostro obiettivo & di stare attenti alla domanda
giusta per innescare il processo di coscientizzazione di questa gente, che &
erede della schiavitii: sono fatalisti. Se si chiede “quanti figli hai?”, rispon-
dono: “... 15 o 16, di cui Dic mi ha fatto la carita di portarmene via tre o
quattro i quali, sono sicura, stanno meglio di tutti gli altri”. Abbiamo a che
fare con questa mentalita. I primi tempi non riuscivo a capire: da principio
il povero, I'oppresso, studia il suo interlocutore e cerca di dire quello che lui
gradisce sentirsi dire. Questa & la cultura dei poveri, la cultura degli schia-
V1.

Mi sono rese conto che I'amministrazione normale della parrocchia non
cambiava nulla. Dobbiame sorbirci i focolarini, la Legione di Maria, tutti
movimenti occidentali che non hanno nulla a che fare con la miseria, con la
quale non si sono mai confrontati. Allora come parroco a un certo punto ho
detto “basta, accetio tutto, ma non omecttiamo l'essenziale”. Quindi tutti i
gruppi si sono assunti un impegno di lipo sociale. La Legione di Maria do-
veva visitare il carcere, che assomiglia ad un parallelepipedo senza una fi-
nestra, con i poveracci in mutande. Vado a tirar fuori un ragazzo di 14 an-
ni, trovo la Legione di Maria e mi accodo alla preghiera. Alla fine chiedo a
una donna se per caso i ragazzi avevano bisogno di un po’ d’acqua fresca, se
avevano mangiato. No, no, non sia mai.

Ecco perché ad un certo punto mi sonoe reso conto che non cambiava nulla
e allora ho cercato un'alternativa. Si lavora meglio con le comunita conta-
dine. In citta, anche se & una baraccopoli, si accende un nuove registro nel-
la testa dei pilt poveri, ¢’¢ gia un senso di arrivismo, di competizione, la ci-
vilta del lucro fa breccia. Con le Comunita vergini dellinterno abbiamo ini-
ziato un’alternativa recuperando la lore tradizione di lavoro in comune (la-
vorare nella foresta da soli & rischiare ogni momento la vita): prima tutti nel-
la piantagione di uno, poi tutti nella piantagione dell’altro; sempre Bibbia
alla mano perché & la loro culla. Io direi che i poveri nascono dalla Bibbia e
la Bibbia dai poveri: i loro pezzi forti sono gli Atti degli Apostoli e 'Esodo,
quando gli Ebrei durante la marcia nel deserto raccoglievano la manna. Se
la raccoglievano per due giorni marciva. Noi queste cose le facciamo attra-
verso psicodrammi, teatri, messe in scena. Loro le fanno in modo molto
spontaneo, fanno parlare la Bibbia.

Allora abbiamo fondato un gruppo-comunita che comincia la condivisione
a livello sociale, che vuol dire far si che Cristo e il suo Vangelo non siano re-
legati in sacrestia, ma che abbiano a fermentare la vita. Le nostre Messe, al-
trimenti, sono sterilizzate. Che senso ha andare a condividere il pane?
Dovrebbe essere l'apice, dopo aver condiviso la vita, la sofferenza, il com-
panatico, il capitale e tutto il resto.
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Dov’é la Chiesa?

Siamo indotti a far coincidere la Chiesa con l'istituzione, ma la Chiesa che
vuole risorgere & qua, in questi occhi, in questi aneliti. La Chiesa ufficiale,
delle encicliche, che ci sia o non ci sia dove sto io non cambia nulla. Le en-
cicliche ben vengano: ma se ci aiutassimo a scriverle anche con il sangue e
con le lacrime degli ultimi, allora sarebbero cosmiche, planetarie e tutti riu-
scirebbero a leggerle, come le parole dell'India che si presenta al Papa con
la pentola vuota e dice: “Santita, noi siamo vuoti di tuttto, ma questa pento-
la & piena di fede e di vita”.

La Chiesa ufficiale, se conlinua di questo passo, diventa insignificante.

Sono stato in Francia 15 giorni fa. Chi va in chiesa, 1i? La Chiesa va avanti .

per\forza d'inerzia e il processo & pilt accelerato che da noi, che viviamo di
una tradizjone cristiana fatta di sacramentalismo, di tradizione, di elemosi-
ne. Noi siamo molto vicini al centro, ma il processo sara inesorabile perché
questa fede & vuota, & fatta solo di formule. Dov'¢ la vita? La presa diretta di
quel fermento evangelico che & spada di fuoco, che trasforma la societa? Se
Gest Cristo & Salvatore del mondo, deve salvare tutto: la scuola, la politica,
il lavoro, con quell'apertura che accoglie pur rimanendo se stesso. Gesit non
cede una virgola della sua proposta, ma non impone mai nulla neppure al
giovane ricco, & sempre una proposta che va al di 1a di tutto.

La Chiesa vera & quella sotterranea, quella delle organizzazioni che metto-
no l'uomo al primo posto: non una dottrina, una teologia in piiy, perché
Gesu Cristo prima di essere un cristiano ¢ un uomo, & patrimonio di tutta
T'umanita. Il buddista, I'induista, I'ateo, il musulmaneo hanno il diritto di di-
re: “Gest Cristo, sei nostro fratello” e noi abbiamo il diritto/dovere di senti-
re cosi tutti gli uomini della terra. Ecco perché non possiamo chiudere gli
occhi davanti alla realta del terzo mondo, dobbiamo sentircelo in casa.

Le istituzioni, non solo la Chiesa ma anche la politica, sono consunte.
Daobbiameo rinascere, imparare dai poveri 'amore per la vita, per i valori u-
mani, l'ospitalita, la condivisione. Noi siamo la Chiesa che sta nascendo con
i poveri, con quelli che e istituzioni mettono fuori dalia porta. Come Boff,
che ¢ in trincea: gli avevano imposto di andare nelle Filippine per cinque an-
ni e di cucirsi la bocca, ma come pud un uomo dire ai poveri “andate allo
sbaraglio che io me la squaglio e vado nelle Filippine”? Da qui non si pud
capire; sarebbe stato un tradimento dei suoi fratelli ¢ lui non se I'¢ sentita.
Quando nascera un politico che avra il coraggio di dire in piazza che il no-
stro sistema economico non funziona? Adesso stiamo rimodernando certe
forme di elemosina e quindi inventiamo le organizzazioni non governative,
il commercio equo e solidale. Ma non illudiamoci che questa sia la soluzio-
ne. Il potere occidentale si & accorto che la teologia della liberazione avreb-
be potuto scardinare il sistema attuale, attraversoe una rivoluzione latente,
popolare e si sono mossi di conseguenza.
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Quando sono andato in Brasile nel 1982 faticai ad ottenere il visto, mentre
i pastori protestanti sono entrati a frotte con un fiume di dollari. Era un pia-
no strategico ben preciso per tentare di fermare la marcia delle Comunita di
Base. Purtroppo le sette evangeliche con la Bibbia sotto il braccio, che pre-
sentano la Buona Novella in forma sentimeniale, hanno forte presa perché
la gente si lascia travolgere da questo emozionatismo fatto di canti, di cele-
brazioni, che fa leva sul subconscio e sui riti spiritualistici afro-brasiliani.

Voglio ricordare che i Vescovi dell' America Latina obbedivano allo spirito
della Chiesa con le Conferenze Episcopali, moto centrifugo nato con il
Concilio Vaticano II. Oggi questo & tabula rasa. Le Conferenze non contano

. pitt nulla. Il CELAM aveva commissionato un libretto per la rivisitazione

della Conquista ai Teologi della Liberazione, in particolare a Meltzer, ma il
libretto ¢ stato censurato.

Sono nati seminari alternativi a Recife e Volta Redonda: i seminari della
“zappa”. Non & possibile prendere giovani che vengono dalla piantagione e
inserirli nel seminario di stampo europeo, perché sarebbe una distruzione
del loro mondo interiore, della loro “Weltanschauung”. Ho visitato un se-
minario dove i seminaristi invece studiano e lavorano per mantenersi € non
per essere mantenuti.

Come parlare di Dio a partire dalla sofferenza?

Non ho mai trovato risposta a questo interrogativo, a questa sfida. E' la sfi-
da che mi porto dentro come una stigmata. Se ci sono dei crocefissi, c'2
qualcosa che li mette in croce. Quando parliamo di “strutture di peccato”
nen sappiamo che cosa diciamo. Il Papa non passera mai attraverso le stig-
mate di questi calvari perché tutto 'apparato lo protegge, gli fa da filtro.
Ecco perché gli indios hanno il coraggio di consegnargli la Bibbia e gli di-
cono di riportarla ai nostri predecessori. “Loro hanno bisogno di questi in-
segnamenti perché di giorno c¢i sterminavano con la spada e di notte ¢i ad-
domesticavano con la croce”.

Vivendo in mezzo a questa gente che nasce e vive per morire come si fa a
parlare di Dio? Per rispondere a questa tragedia avevo rischiato parecchio.
L'unica cosa che sapevo fare era l'assistenza: poi mi sono accorto che que-
sta miseria era norma di vita, ¢ non l'eccezione. La prima cosa che volevo
fare era 'ospedale, poi mi sono accorto che dovevo farne dieci. E allora va
in crisi questa specie di Dio che noi abbiamo costruito, il distributore di gra-
zie automatiche. Questo Dio & morto, & crollato dentro di me. Se ci sono po-
poli benefattori e popoli beneficati vuol dire che non esiste alcun cristiane-
simo.

Specie verso il tramonto, tornando a casa, sentivo le tenebre venirmi nell’a-
nima. Noi viviamo in una situazione atea, le strutture di peccato sono le leg-
gi e il modo di vivere, di fare I'economia e la politica. Noi impediamo a Dio
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di essere Padre perché un Padre distribuisce a tutti quanti, ma se il 20%
dell'umanita si appropria dei beni della Terra in un modo egoistico, dove va
a finire Dio? E’ il primo mondo che lo nega.

La mia scoperta & che la pretesa di andare a parlare di Dio trovava risposta
nelle baracche. Quando arrivavo, la madre si preoccupava di mandare il
bambino dalla vicina per non fare brutta figura: il Padre che entra in casa &
una cosa eccezionale per loro, ridono gli occhi, la faccia, come se fosse Dio
che entra in casa. Pensate invece la tragedia che nasceva dentro di me.
Quando ho confessato il vecchio Juan che ormai parlava solo con Dio @ ve-
nuta a me la voglia di inginocchiarmi davanti a lui per confessarmi. Quando
sei inviato in missione danno il crocifisso: ma non 'ho voluto, il crocefisso
mi si & presentato 1a. E'la che ha rotto le mie barriere, Je mie culture, le mie
sicurezze, & 1a che ¢ entrato dentro. lo sono stato mandato per portare Dio
e invece vado la e Dio risplende molto piti che qua. La Buona Novella la tro-
vi incarnata, trovi le Beatitudini, “beati i poveri” (non i miseri, che & uno
scandalo, un’ignominia); la poverta volontaria, I'uso giusto, umano delle co-
se ce lo insegnano loro.

Allora, quando entri in una capanna e trovi solo delle mosche e della gente
che ti sorride, i chiami per nome le Beatitudini, e trovi Dio dove non im-
maginavi. Noi immaginiamo di portare il Cristo e lo troviamo la in came e
o0ssa, trasparente, che ti abbraccia, che condivide quel poco di riso e fagioli
che ha e te lo dona con il cuore. Non & una risposta, ma una esperienza che
vi sto dando. Ecco perché rinnovo l'invito. Quando avete una crisi di co-
scienza, di fede, venite da quelle parti,

Scomunicare la delega

Se non vogliamo rendere vano il calvario operato dai conquistadores e da
noi, dobbiamo prendere coscienza prima di tutto che siamo dei crocefisso-
ri. Quindi: non chiudiamo gli occhi davanti alle nostre responsabilita, E’ e-
vidente che il debito estero di tutto il Terzo Mondo & ingiusto, gia pagato at-
traverso gli interessi.

Il Terzo Mondo non cambiera senza un uguale reciproco mutamento della
societd occidentale. La responsabilitd sta nella nostra capacitad di modifica-
re il nostro modello di sviluppo, il nostro stile di vita per imboccare la stra-
da di un futuro planetario. 1l futuro o & per tutti o non & per nessuno.
Dobbiamo scomunicare la politica di delega. Siamo cresciuti da minorenni,
non siamo in grado di votare ma deleghiamo solamente. L'urnanita ha del-
le grosse potenzialita tecnologiche, ma dobbiamo potenziare la coscienza di
essere popolo. La vera scoperta della democrazia deve essere la democrazia
diretta, quotidiana, “feriale”. Non bisogna pit abdicare al potere di essere
attori e.non spettatori della scena politica. Io sono corresponsabile di tutto
cid che avviene sulla scena politica: armi, emarginazione, carceri. Io devo
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rendere conto di questo. I politici non possono pertare via questa corre-
sponsabilita. Devono essere studiate le forme e le maniere, ma ¢ necessario
essere attori a partire dalle piccole realta per giungere alle grandi. Se ci
chiudiamo nel nostro individualismo non possiamo lamentarci di come
vanno le cose, delle deleghe che abbiamo lasciato ad altri. Bisogna comin-
ciare ad agire.

Prigioniero dei poveri

Bisogna dare spazio e voce alla speranza. E’ importante almeno poter
diffondere un messaggio. In Occidente & difficile cambiare, non & volendo
fare il Robinson Crosue che si pud cambiare qualcosa. Non & lo sforzo del
singolo: o si cambia su tutto il fronte o non si cambia nuila. Possiamo di-
struggere tutto con gli arsenali atomici, ma si pud fare tutto il possibile per
cambiare e migliorare. La molla per cambiare si vede andando tra gli e-
marginati, tra 'umanita negata. E’ solo 'umanita negata che porta all'uma-
nitd compiuta. L1 dove esiste il nulla si percepisce una forza uguale e con-
traria. L'assenza porta alla richiesta delta presenza. Il primo passo necessa-
rio & quello di scoprire il potenziale rivoluzionario delle vittime. Non occor-
re quindi prendere 'aereo e andare nel Terzo Mondo, ma a partire dalle no-
stre realta & possibile trovare la linfa vitale ¢ intervenire. Nasce cosil'atomo
necessario e vitale della fede.

Da soli si ¢ impotenti, ma in tanti - insieme - si pud fare qualcosa. La micro-
politica quotidiana porta ad intervenite in termini macro. Si deve imposta-
re una nuova politica del vicino, basata sulla condivisione. La condivisione
non & una cosa facile. Quando sono arrivato mi sono sentito colpevole di ap-
partenere alla razza occidentale, a quella dei conquistadores, la razza di
Colombo. Per questo mi sono detto che era necessario mettersi alla pari e
rifiutare cid che li mette su di un altro piano, ¢i¢ che loro non possono per-
mettersi. Ho rifiutato le medicine, gli ospedali, ¢ibi diversi dai loro. Dopo sei
mesi stavo morendo. A noi non & consentito di essere poveri come loro. I po-
veri sono sempre “altro”.

I primo contatto con i poveri & entusiasmante - & una fase di vero innamo-
ramento, il vocabolario ¢ essenziale (le stagioni, il raccolto, la famiglia, la
diarrea) - poi, come nell'innamoramento, subentra la fase di scoperta reale,
gli odori, le condizioni reali di vita, il gusto della condivisione della vita nei
minimi termini. Poi ho scoperto che anche i poveri si fregano tra di loro. Ci
vuole il coraggio di portarli dentro di noi, dentro la nostra coscienza, nella
nostra politica: tutto il resto viene in sovrappiil.

La convivenza con i poveri ti fa sentire come un prigioniero politico nelle lo-
ro mani. Si vive in preda ai poveri e la vita stessa diventa testimonianza.
Vivo preda dei poveri e non riesco piil a fare diversamente. |
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