QUEL MIRACOLO DI MARZO

Paolo Mantovan

L’oscurité stava avvolgendo gli sguardi: la banda dei corrotti, nel
silenzio, aveva il fagotto sulle spalle e stava per dileguarsi. Ci
saremmo risvegliati con gli occhi pesti. Come dopo una sbornia cat-
tiva. Ma una musica, un contrappunto bachiano ha rischiarato la
notte. Francesco Saverio Borrelli ha composto cingue righi, un con-
trappunto celestiale dal ritmo secco e forbito. I malfattori si son
guardati alle spalle: quella musica era come una torcia e loro erano
nel mezzo del fascio luminoso. E allora hanno lasciato cadere a terra
il fagotto. Un piano maldestro fin che si vuole, una saccoccia ricuci-
ta alla bell’ e meglio, prima che qualcuno ci andasse a curiosare den-
tro. Ma nel fagolto c¢’erano cinquecento salvacondotti, o forse pit,
per passare alla dogana. I “nostrt” avrebbero dichiarato i loro picco-
li peccati, se proprio ce n'era bisogno, e in cambio si sarebbero fatti
giudicare dal presidente della Repubblica, o chi per lui, pronti a
restituire quelle quattro posate, quelle tazzine ormai logore: nulla di
speciale, e che &?

Avevo gia gli occhi gonft, un cerchio alla testa, e attendevo una gior-
nata di nebbia...

E invece, un miracolo...

S}, Francesco Saverio Borrelli: un miracolo. Il procuratore di Mila-
no e il suo pool di magistrati. Per carita, non ¢'¢ assolutamente biso-
gno di santificare chi fa solo e soltanto il suo dovere (che poi I'azio-
ne penale @ obbligatoria, ve lo siete scordati?). Ma che nei “mitici e
favolosi” anni Ottanta abbia potuto sopravvivere la professionalita e
la onesta di queste persone, che nell’epoca delle ruberie si sia colti-
vato un amore per la giustizia e la capacita di applicarla, bene, per-
mettete: & un miracolo.

Borrelli, domenica 7 marzo, si & innalzato a vette assolute. E ha spie-
gato: “Il testo & firmato da tutti i componenti di questo ufficio che



==

stanno attendendo alle indagini sui reati contro la pubblica ammi-
nistrazione”. Un lavoro di concerto. E, Borrelli, un direttore d’orche-
stra. Di Pietro, talora, il solista, 'esecutore pil1 applaudito. Ma I'orec-
chio esperto non si lascia sfuggire la maestrale direzione, non perde
neppure il nitido suono del primo violino, non trascura la lucentez-
za dell’assolo del clarinetto.

I giudici di Mani Pulite, direte voi, non sono perfetti. Ci manchereb-
be. Sono stati aspramente criticati, lo ricorderanno tutti: per l'istin-
to da poliziotti, forse anche per qualche maniera rude, per delle pre-
sunte minacce di carcerazione. Chi lo sa, in queste accuse puo esser-
ci pure del vero.

Ma tornate a pensare a quel 7 marzo: un decreto legge poteva sanci-
re I'impunita di una classe politica corrotta che c¢i ha trascinati in
una melma di tangenti e di depressione economica. Poco prima, i
giudici stavano facendo il loro lavore. E Di Pietro aveva bofonchia-
to: “Qui ci vuole una soluzione politica. L'azione penale & una via
senza uscita”. Chiaro!, si son detti a Roma, “una soluzione politica”,
ed ecco la necessita di coinvolgere quel giurista d’alto lignaggio che
¢ Giovanni Conso e, nel frattempo, quel decreto, preparato nella
penombra, ma che avrebbe portato il suo nome. Un'ottima copertu-
ra: “ce 'ha chiesto Di Pietro, ce I'ha firmato Conso”. Ma occorreva
farlo passare in silenzio, le scuse erano necessarie soltanto dopo.
Invece il piano viene svelato e la Procura di Mani Pulite intende far
sapere che non si potra assolutamente godere della sua benedizione.
Ecco, credo che Borrelli, quando ha letto il comunicato del suo uffi-
cio, dietro quegli occhiali severi, con quella voce armoniosa, st sia
trasfigurato: ha interpretato 'umore degli italiani, si & fatto inter-
prete di un popolo alle corde che stava per essere umiliato da questa
nostra classe politica, e, soprattutto, ha fatto capire che i gindici non
vogliono fare politica, ma se proprio ci vengono trascinati e si tenta
di strumentalizzarli, bene, allora la politica te la possono insegnare.
Altro che comunicati stantii, precotti, Altro che confetti da parolai.
Altro che picconate e stangate. Nulla di tutto questo. E invece solo
cinque righi bachiani, quattro concetti chiari e lucidi, e il piano mal-
destro dell'impunita st & ritorto contro i suoi autori.

E’ presto per cantare vittoria

E’ presto per cantare vittoria. Anche di questo ci siamo resi conto
quel 7 marzo. I “nostri” sono furbi di sette cotte. Sono sopravvissuti
fino ad oggi, e se ci sono riusciti significa che sanno bene quello che
fanno. Ma, giorno dopo giorno, inchiesta dopo inchiesta, scopriamo
tante cose che non avremmo neppure immaginato. :
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E forse ha ragione il presidente Oscar Luigi Scalfaro quando, riflet-
tendo sull'attuale gravissima situazione del nostro paese, afferma
che “la nostra crisi ¢ solo crisi di cultura; ma solo vuol dire tutto.
Dobbiamo raccogliere e riprendere la ricchezza dell'umanita”.

Di questa crisi ne sono testimoni i suicidi di Tangentopoli. Sono
stati sette fino ad oggi (trascurando il caso Castellari, avvolto in una
nebbia di misteri e di sospetti).

Sono dei suicidi agghiaccianti. Dei suicidi che appaiono spropor-
zionati. Sproporzionati rispetto ai motivi che possono originarli.
Quando ti togli la vita per la liberta, se sei pronto a uccidere per la
liberta, quando ti chiedi che senso ha vivere se resti inerte a guarda-
re I'oppressore o 'assassino, ebbene, li non c'¢ sproporzione. Ma se
ti togli la vita perché ti scopri ladro, se ti uccidi in nome della ver-
gogna, del rimorso per come hai fatto politica, per 'aver accettato
un patto forse scontato e che ora scopri iniquo, e che comungue hai
creduto necessario, ecco, li, probabilmente, ¢’ sproporzione.
Eppure & una sproporzione possibile. Possibile in questi giorni di
rivoluzione. Giorni di sconforto, di pianto e, si, di vergogna.

Ma la sproporzione rimane.

Rimane perché in una rivoluzione, chi perde & braccato, oppure
fugge, o si consegna, o, ancora, si lascia colpire. Difficilmente si can-
cella da solo. E forse mai oserebbe cancellarsi soltanto per la vergo-
gna, mai si annullerebbe soltanto per la politica.

Con Tangentopoli abbiamo scoperto anche questa faccia della poli-
tica, questo strabiliante volto della rivoluzione: la vergogna che con-
duce a un agghiacciante suicidio.

Ma (e la domanda non & puro esercizio retorico) & una faccia della
politica oppure & il volto di una generazione? Di una generazione
che ha scommesso tutto nella politica? Che ha creduto alla “politica
comungque, politica sempre, politica onnipotente, politica totaliz-
zante”?

1l lascito di Moroni

L'attuale classe dirtgente, gli uomini in manette, gli amministratori
della mazzetta provengono in buona parte dal “laboratorio” del Ses-
santotto. Coloro che hanno vissuto il Sessantotto lo hanno vissuto
nella “sproporzione” della “politica assolutista”, del “tutto & politi-
ca”. E volevano cambiare, sinceramente cancellare un sistema
opprimente, gonfio di ipocrisie, nazional-popolare, prodotto dalla
generazione precedente: la generazione della Resistenza. Ora quegli
uomini, cresciuti tra le molotov e i figli dei fiori, tra 'amore libero e
le prime droghe obnubilanti, siedono in cima alle poltrone della ver-
gogna. E, coerentemente forse, c’e chi si toglie la vita. La vergogna
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diventa totale: ¢ la vergogna della politica, ossia di cid che valeva in
principio e alla fine.

In origine molti di loro-avevano creduto nella potenza della politica,
nella possibilita che I'impegno personale fosse intrecciato al destino
al punto da poter modificare il corse delle cose, € il governo della
cosa pubblica. Abbiamo visto gli esiti aspri e immediati di quella
radicaliti: una radicalita priva di regole, pronta alla violenza, che &
sfociata, nell’ala estrema, alla lotta armata, agli anni bui del terrori-
smo. Ma il Sessantotto non & passato invano. Ha edificato una clas-
se dirigente. Una classe delusa, consapevole che l'utopia non ha
posto nella storia.

Eppure la delusione non gettd nello sconforto: modelld una nuova
visione della politica. La politica rimaneva centrale, unica regina. Si
preferi accantonare l'utopia per abbracciare l'ipocrisia della politi-
ca, la potenza dell'ipocrisia. Quella generazione (ora possiamo
intuirlo), schiacciata dalla signoria della politica, incarnd I'ipocrisia
e il sistema un tempo combattuto, come nessun altro poteva incar-
narli: con disincanto, sicumera ed arroganza. E, soprattutto, nella
convinzione dellimpunita: infatti, si era capito fin troppo bene che
neppure il terrorismo aveva incrinato le certezze del sistema.
L'eredita & pesante, Il lascito di Moront, la sua agghiacciante testi-
monianza in quella lettera di morte, non pud non conficcarsi nella
nostra storia come amaro calice di una generazione. Eppure tutti, in
diversa misura, siamo stati intaccati dalla potenza immaginifica
della “politica assolutista”.

Quando abbiamo letto la lettera di Moroni abbiamo capito che a
quell’amaro calice avevamo attinto tutti quanti. Per fortuna, in Tv,
c'era il compagno Craxi che ci distraeva e ci faceva digrignare i denti
mentre posava un garofano sulla tomba di Moront. Ma tutti abbia-
mo capito; Craxi, utilizzando un funerale per attaccare i giudici,
sembrava soltanto la controfigura di un cattivaccio dei fumetti men-
tre Moroni ci rendeva il distillato tragico e beffardo di una stagione
politica e, forse, di una stagione della nostra vita. Quel credere alla
politica fino a rendersi ciechi dinanzi alla corruzione, quell’'essere
“mariuolo” eppure non giudicarsi tale, ha dato le coordinate di tutta
un’impostazione che dovra essere radicalmente abbandonata. La
politica, per chi fa politica, necessita di forti motivazioni e di rigore
morale, ma anche di essere vissuta con pil1 serenitd, senza farne il
motivo unico e fondante della vita.

Forse il Sessantotto ci insegnera ancora qualcos’altro. Per ora ci
ricorda che quell’epoca ha prodotto una generazione particolare:
che, quando lo voleva, non & riuscita a demolire un sistema, mentre,
quando Jo ha incarnato, lo ha portato all’esasperazione autodistrut-
" tiva. Una beffa. |




