UN’AVVENTURA
CON IL BIGLIETTO DI RITORNO

Alberto Conci

Mi lascio alle spalle il portone chiuso. Lamentarsi, penso, a volte
& un lusso. Sicuramente per un cristiano & sempre, se non in-
giusto, almeno problematico, perché nasconde la sfiducia in Dio,
oppure & piit semplicemente il sintomo della nostra incapacita di ca-
pire e di accettare la situazione nella quale siamo gettati. Lamentar-
si: dietro questa parola si nasconde la mia difficolta di vivere piena-
mente questo momento, di farne occasione di lode e di ringrazia-
mento per Chi mi ha condotto per mano fino a qui. C'¢ sempre una
fastidiosa arroganza in agguato, una negazione dell'umilta, forse
perfino l'assolutizzazione di un punto di vista e il rifiuto di andare
incontro alle ragioni dell’altro.

E intanto cammino.

Giobbe. Non ho nessun diritto di mettermi vicino a Giobbe. Ma nella
risposta di Dio, “dov'eri tu...?”, si nasconde anche la relativizzazione
della pretesa di incasellare tutto nelle maglie della ragione o della
ragionevolezza...

E mi tornano in mente quelle parole di Bonhoeffer, che alla fine
della vita scrive “tutto sta nel non trasformare questa prospettiva in
uno schierarsi dalla parte degli eterni scontenti”. Forse si lamenta solo
il debole, ma debole non & colui che non ha potere, bensi colui che
non ha la forza di accettare la debolezza...

Eppure ¢'¢ un’incrinatura in tutto cid. C'¢ quello spazio dove si per-
cepisce che esiste anche il dovere di dire, il dovere di protestare, pro-
prio dove il silenzio perpetua I'assurdita di una situazione nella
quale i problemi della coscienza sono usati per il mantenimento
dello status quo.

Ma & questo quello spazio? La situazione ¢ davvero tale da fornirmi
il diritto di lamentarmi? Tutto sommato sono un privilegiato, e mi
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basta guardarmi attorno per scoprire quanto sia assolutamente rela-
tivo ¢id che vivo.

Rimane tuttavia il dubbio che il mio silenzio, che il pormi problemi
di coscienza, sia sostanzialmente comodo per chi dovrebbe cambia-
re, ma non lo fa, arroccato nella certezza che questa ¢ la migliore
situazione possibile. No, forse capisce che la situazione & assurda.
Ma ci sono interessi pilt grandi da salvaguardare, ci sono questioni
pit urgenti da risolvere che non quella di qualche migliaio di inse-
gnanti come noi.

E questo lo sappiamo bene anche noi.

Ma in fondo di cosa ci lamentiamo? 1l posto c¢’¢. Magari se ti amma-
li cominciano i problemi, perché scopri che sei un diverso... Ma la
salute, per fortuna, & un dono di Dio.

o

In fondoe al corridoio la classe € come le altre.

Lasciamo perdere questi pensieri.

Ma non ¢ poi cosi semplice, perché Ja percezione di essere diverso &
davvero costante, Ecco, qualcuno se ne va, ti saluta gentilmente.
L’ora di religione, si sa, si pud saltare per mille buoni motivi.

Mi domando spesso se ¢’¢ una categoria attraverso la quale si possa
definire questa diversita; e a volte mi pare di riconoscerla nella
“debolezza voluta”.

Niente da dire se questo fosse il criterio per la lettura dell’'esistenza del
cristiano. Magari sapessimo davvero accettare e scegliere questa cate-
goria che ¢ al centro del mistero della croce, che illumina l'esistenza
del credente. Il problema nasce quando ti accorgi che ¢'8 un capovol-
gimento, € la debolezza voluta & un criterio inserito al posto sbagliato,
sul versante istituzionale e giuridico invece che su quello teologico.
Forse appartengo alla generazione dell'illusione... dell'illusione che
si potesse riconoscere davvero il significato e il valore di un tale inse-
gnamento. E forse per questo mi pesa la constatazione della non-
volonta di risolvere il problema. Appare sempre pit chiaro che sulla
scuola si sono scaricati problemi che con la scuola non avevano
niente a che fare, e che la categoria del “territorio”, che l'idea di
“controllo”, che la confusione, anche questa non facilmente dipana-
bile, fra insegnamento culturale e catechesi, abbiano giocato un
ruolo determinante.

Dietro a questo & venuta a crearsi una situazione giuridica sostan-
zialmente irrisolta, nella quale ci si trova affidati a due soggetti, con
la conseguenza che non si riesce sempre a capire dove vadano fatte
le rivendicazioni e chi siano il garante e la controparte contrattuale.
E la confusione giuridica, che pesa come un macigno, porta con sé
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la nebulosita e la mancanza di limpiderza sull’esterno, cid che indu-
ce la sostanziale irriconoscibilita della figura dell'insegnante di reli-
gione. Paradossalmente il Concordato, visto da questo versante,
appare come un elemento che ha scombinato il discutibile quadro
precedente per introdurre perd una situazione di maggiore indeter-
minatezza.

Perfino sui titoli di studio traspare almeno un elemento di perples-
sita. 11 Magistero in Scienze Religiose, necessario per l'insegnamen-
to, da una parte non &, nonostante le promesse anche solenni, anco-
ra totalmente riconosciuto dallo Stato, se non ai fini di tale insegna-
mento... Ma addirittura appare problematica la sua collocazione
all'interno dell’ambito ecclesiale, dove a volte tale titolo & guardato
con aria di sufficienza: in fondo per gli insegnanti di religione basta
un'infarinatura, e di questo si accontentino. Le competenze teologi-
che sono ben altre e da non affidare ai laici. Cost alla fine del corso
il riconoscimento del lavoro svolto & pil1 formale che sostanziale,
ingenerando, attraverso un interessante ginepraio di non-chiarezze,
la sfiducia nella possibilita di capire chi siamo. Difficile non intrav-
vedere anche dietro queste confusioni una penalizzazione, che chia-
ramenle non & stata voluta (cio sarebbe davvero gravissimo), ma che
proprio perché involontaria lascia trasparire l'incapacita di cogliere
le conseguenze delle scelte politiche sul vissuto personale.

Nasce cosi quella contraddizione per la doppia appartenenza
dell'insegnante di religione (che nessuno degli interessati mette in
questione, ma che tutti vorrebbero almeno chiarita) che ci mantie-
ne nella diversita, e ci affida alla conferma dal basso, alla nostra
capacita di legittimare o meno la presenza in classe, subendo cosiun
continuo esame di idoneita da parte degli studenti che, a prescinde-
re dalle competenze, possono ritenere interessante o meno quello
che si fa, possono venire un anno e 'anno dopo no, possono giudi-
care esercitando un loro diritto che si rivela un preciso tribunale per
chi insegna. Chissa, forse in questb siamo perfino all'avanguardia,
sulla via di una scuola nella quale si fa solo cid che sembra imme-
diatamente utile e dove si chiede ai destinatari di esprimersi sulla
coerenza e sulla validita globale dei programmi.

Come se non bastasse la valutazione in questo insegnamento assu-
me un indiscusso significato morale, ma unicamente quello: la teo-
logia, si sa, in fondo non ha un gran peso di carattere formativo e
tantomeno culturale.

Qui si inserisce la farsa dei programmi. Quelli ministeriali, con
I'approvazione della CEI, sono articolati, ben strutturati, e certa-
mente in grado di fornire, se svolti, una panoramica di alcune delle
questioni centrali del pensiero religioso e del contributo che il cri-
stianesimo ha dato alla storia occidentale, pur senza perdere di vista
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il contesto generale delle grandi religioni. Purtroppo perd si dimen-
tica che non esiste nessuna possibilita “coercitiva” dell'insegnante:
I'essere in balia della classe emerge ancora con maggior forza su
questo versante, nel quale spesso le attese dello studente snaturano
e stravolgono tutto un programma. Qui si sperimenta la dicotomia
fra il dover essere, per realizzare il quale non ci resta che la nostra
professionalita nel saper coinvolgere i ragazzi (rendendo immedia-
tamente appetibile cid che magari ¢ molto complesso), e 'essere
della quotidianita nella quale operiamo.

Udienze... “Sa, professore, il mio Matteo & contento che ci sia lei,
quest’anno. Se c’era qualcun altro magari non avrebbe frequenta-
to”.... “Ho detto a Francesca di rimanere in classe, quando ho sapu-
to che c'era lei...”

Dovrei essere contento di queste assurdita? E’ forse una conquista
sapere che insegno qualcosa che sta in piedi appoggiato alla mia
persona? Non & questo un riconoscimento dell'inutilita culturale e
formativa della materia?

Molto rimane caricato sulle nostre spalle, come se le carenze giuri-
diche, le non chiarezze istituzionali potessero essere risolte attra-
verso la destra della nostra competenza didattica (pochi fanno tanti
corsi di formazione quanti ne fanno gli insegnanti di religione) e la
sinistra di una rigorosa programmazione.

Ma questo formera, fra i laici, fra chi ha la responsabilita di una
famiglia, una classe di insegnanti con il biglietto di ritorno, per i
quali necessariamente questo lavoro non sara che un passaggio,
magari anche lungo, magari per raccogliere un po’ di punteggi, o pitt
semplicemente perché l'incertezza continua o la mancanza di pro-
spettive imporra loro orientamenti diversi. C’¢ il rischio dellimpo-
verimento e della perdita di quella professionalita che appare vera-
mente come uno dei pochi criteri rimasti fondamentali in questa
disciplina.

* %k %k

Sto pedalando verso casa.

Chissa se davvero la debolezza voluta si & giocata sul versante della

confessionalita. La mediazione costa pur sempre qualcosa...

Per fortuna dietro al dubbio che qui sia stata giocata una partita

nella quale a not pedine @ stata lasciata I'illusione di essere protago-

nisti, rimangono i volti. Per fortuna rimangono i sorrisi e i dialoghi

fino a tardi, le due parole scambiate in fretia, e la sensazione che

ogni incontro con l'altro non & invano. Per fortuna ogni giorno qual-

cuno ci aiuta a capire che I'essenziale sta davvero da un’altra parte.
|
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