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IL TEMPO DELLA VIGILIA

Cristianesimo, escatologia e storia

Michele Nicolerti

n questo intervento vorrei cercare di riflettere in modo molto sem-

plice attorno a due interrogativi: che influsso ha la prospettiva e-
scatologica sull'impegno del credente nella storia e in particolare sul
suo agire politico? e, pil specificamente, sull'impegno di coloro che
cercano di mettersi alla sequela di Cristo, cioe nella scia della radi-
calita evangelica?

Escatologia e cristologia

Che vi sia un rapporto profondo tra sequela di Cristo e prospettiva
escatologica & evidente. Anche chi non dovesse ritenere che tutto il
messaggio evangelico abbia al suo centro I'annuncio del « regno di
Dio»! e possa quindi caratterizzarsi interamente come « messaggio
escatologico»?, non potrebbe perd negare la rilevanza dell'annuncio
delle “cose ultime” nella predicazione di Gesii e dunque la loro im-
portanza nell'operare del credente nel tempo.

D’altra parte I'importanza della prospettiva escatologica sul piano
politico & stata ampiamente illustrata non solo con riguardo all’agi-
re del credente e delle chiese3, ma anche con riguardo alle dottrine
politiche e ai movimenti politici nella storia dell’Occidente: in eta
medievale come in etd moderna e contemporanea; in versione teo-
logica, come in versione secolarizzata®.

Detto questo, perd, si & detto molto poco, nel senso che I'impatto del-
la prospettiva escatologica sull’agire politico & stato, ed & tuttora, as-
sai eterogeneo e cid non solo con riguardo alle diverse situazioni ed
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epoche storiche in cui tale prospettiva viene interpretata. Infatti, gia
il «Nuovo Testamento conosce una pluralita di schemi escatologici»
che non si lasciano inquadrare in un «programma omogeneo»? € cid
per il fatto che il messaggio evangelico si situa all'interno di pre-esi-
stenti orizzonti escatologici, provenienti sia dall’apocalittica ebraica
sia da ambienti ellenistici.

Si possono cosi individuare schemi escatologici diversi presenti
all'interno degli scritti neotestamentari. Una prima distinzione, sia
pure assai semplificatrice, & quella tra un’attesa escatologica orien-
tata verso il futuro, e dunque di tipo «apocalittico-temporale», e
un’attesa escatologica orientata in direzione «trascendente-spazia-
le», per cui il regno di Dio si pone «in alto, in cielo». Gia questa di-
stinzione porta ad una diversita di atteggiamenti nei confronti della
storia: la prima interpretazione, infatti, colloca il regno di Dio nell’o-
rizzonte “temporale”, mentre la seconda lo pone in una dimensione
affatto diversa. L'operare “nel tempo” assume ciuindi un significato
diverso nelle due prospettive. Ma, ancora, la collocazione della pro-
spettiva escatologica nel tempo, o meglio alla “fine del tempo”, pud
produrre atteggiamenti diversi a seconda che l'escatologica venga
compresa come «compimento del tempo» o come « giudizio sul
mondo». E, inoltre, le interpretazioni variano ancora se l'orizzonte
temporale assunto ¢ quello individuale oppure quello collettivo.

Contro ogni possibile riduzione fondamentalistica, gia la riflessione
sui testi ci mette di fronte una pluralita di schemi interpretativi. Di
certo, e questo & fondamentale per chi cerchi il nesso tra escatologia
e radicalita evangelica, tutta 'escatologia neotestamentaria, pur nel-
la sua pluralita di schemi, ha una sua costante: la costante cristolo-
gica®, Cio significa che entrambe le prospettive escatologiche (sia
quella orientata al futuro, sia quella orientata “in alto”) vanno inter-
pretate cristologicamente. L'attesa del futuro non pud non tener
conto del fatto storico della nascita, morte e resurrezione di Gesn,
del fatto cioé che il tempo & « gia» venuto e che quindi l'orizzonte
della salvezza non puo essere posto solo nel “non ancora”. Dall’altra
parte, la “nostalgia del cielo”, I'aspirazione alla trascendenza non
pud dimenticare la dimensione dell'incarnazione, il Cristo vero uo-
mo oltre che vero Dio, i temi della resurrezione della carne, della di-
scesa agli inferi e cosi via.

Ogni prospettiva escatologica deve dunque fondarsi sulla cristologia
e trovare in essa il proprio criterio. E tuttavia, anche questo criterio
fondamentale non puo essere ridotto a soluzione univoca: la stessa
cristologia non & una dottrina ideologicamente compiuta, ma & il
campo di una tensione tra due poli, il gia e il non-ancora, l'umano e
il divino. Di nuovo la cristologia non "c%’niude“, ma “apre” possibilita,
sia pure orientate in modo fondamentale. Nella cristologia viene
mantenuta - se non esaltata - la differenza assoluta tra regno degli
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uomini e regno di Dio, tra umano e divino, tra tempo ed eternita, ma
viene anche affermata, anzi, assai di piu, viene vissuta la relazione
tra i due poli. E poiché la vita del credente & partecipazione alla vita
Elel Cristo, attraverso Cristo il credente riceve la possibilita di una

nuova” vita, non solo nel senso di una vita al di 1a di questa vita, ma
nel senso di una possibilita umano-divina di vivere V'esistenza terre-
na. Attraverso la cristologia, l'escatologia viene cosi violentemente e
ultimativamente radicata non solo nel “non ancora”, ma anche nel
“gia”, non solo nel “cielo” ma anche sulla “terra”. L'escatologia di-
viene cosl il campo non delle cose ultime, ma della relazione tra la
storia e le cose ultime, il campo non della vita finale, ma della rela-
zione tra la vita attuale e la vita finale. L’escatologia, cosi compresa,
non si occupa del ritorno di Cristo, ma abbraccia il tempo sospeso
tra venuta e ritorno di Cristo. L'escatologia non &, cosi intesa, un po-
lo della vita del cristiano, ma il luogo della vita del cristiano.

Regno di Dio e regni degli uomini

A partire da questo nesso escatologia-cristologia si pud tentare allo-
ra di sviluppare qualche indicazione a proposito dell'agire politico.
Cercheremo prima qualche traccia per via negativa. Il dato pii1 evi-
dente - ma evidente, non significa affatto scontato come dimostra la
storia dell'Occidente - relativamente alla portata “politica” dell’an-
nuncio escatologico di Gesu & costituito dal fatto che il regno di Dio
non € un regno mondano. Nonostante la varieta degli schemi esca-
tologici presenti nel Nuovo Testamento sopra ricordati, tutti questi
schemi sottolineano I'“alterita” del regno finale rispetto ai regni de-
gli uomini.

Se in positivo resta difficile precisare la natura del regno di Dio, in
negativo il messaggio sembra chiaro: le affermazioni esplicite « il
mio regno non ¢ di questo mondoy», il rifiuto della tentazione del po-
tere nel deserto, I'episodio del tributo a Cesare, la rinuncia all'utiliz-
zo della forza umana o angelica per annunciare il regno, la via della
croce e molti altri passi evangelici vanno tutti nella direzione di una
netta distinzione tra sfera religiosa e sfera politica.

Questa netta distinzione si & tradotta nella storia dell’Occidente in
un complesso processo che & stato caratterizzato da una duplice di-
namica, di desacralizzazione del potere da un lato, di depoliticizza-
zione del sacro dall'altro’. Su questo piano si misura infatti chiara-
mente I'impatto della prospettiva escatologica sull'agire politico. La
collocazione del regno di Dio su un orizzonte escatologico - comun-
que interpretato - mina alla radice ogni tentativo di presentare come
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“sacro”, cioé come regno finale, ogni regno umano. Dalla prospetti-
va escatologica il potere politico resta inequivocabilmente conse-
gnato alla storia e quindi alla contingenza e alla relativita. “Iregni di

uesto mondo passeranno”. Con cid chiaramente viene stabilita
lI'impossibilita di rendere vincolanti per la fede dei credenti opzioni
politiche particolari e d’altra parte viene fondata in modo inequivo-
cabile la possibilita della critica dei sistemi politici e dunque della
loro riformabilita®. Questa “riserva escatologica”, nel senso dell'im-

ossibilita per il credente di attribuire valore assoluto a cid che & re-
ativo, vale - & importante notarlo - non solo nei confronti dei regimi
politici esistenti, ma nei confronti di ogni agire politico. La doppia
cittadinanza del credente, il suo appartenere al cielo e alla terra, la
sua condizione di pellegrino, il suo obbligo di doppia fedelta, non
vale solo nei confronti dei governi, ma anche nei confronti delle op-
posizioni. Il che - & necessario sottolinearlo? - non significa affatto
neutralita od equidistanza o ricerca di terze vie, giacché anche nei
confronti di queste dovrebbe essere esercitata la riserva escatologi-
ca. E questa riserva nel confronto anche delle opposizioni non € u-
na riserva rimandata nel tempo, al tempo in cui l'opposizione sara
al governo (“ricordati, Pipetta, quel giorno io ti tradird” secondo la
memorabile lettera di don Milani), ma & relativa al presente, al tem-
po ciog in cui 'opposizione ¢ priva di responsabilita di governo, for-
se schiacciata dal potere stesso. E cid ancora non significa minima-
mente stare dentro le battaglie della storia a meta, starci e non star-
ci, starci sempre pronti ad uscirne, scambiando la riserva escatolo-
gica con la propria irrequietezza psicologica o con la fatica degli in-
tellettuali a stare dentro i conflitti della storia (mai del tutto dentro
o fuori, ma sempre a meta). Significa semplicemente continuare a
considerare la “causa” come relativa e non come assoluta, come sto-
rica e non come “santa”, la cui santitad semmai sta tutta - come nel-
la logica della creazione - nella sua storicita. Rispetto insomma a
certe letture degli anni ‘60 per cui i credenti, per via della riserva e-
scatologica dovrebbero stare solo e sempre all'opposizione finendo
cosi per riproporre, sia pure involontariamente, un integralismo di
segno rovesciato, schierato a sinistra piuttosto che a destra, ma non
diverso nel modo di concepire i rapporti religione-politica, il richia-
mo all’'orizzonte escatologico deve valere sempre. E di per sé tale di-
stacco, tale riserva critica non significa affatto demonizzazione del
potere, ma riconduzione del potere alla sua logica teologica: logica
creaturale per cui il potere & rimandato alla sua origine, da Dio per
l'uomo, logica escatologica per cui il potere & consegnato al giudizio
finale e dunque al tribunale delle beatitudini e del discorso della
montagna, logica cristologica per cui il potere ha il suo modello nel
servo crocifisso.

E cosi ancora desacralizzazione del potere vuol dire non solo non
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sacralizzare 'amico politico, ma anche non demonizzare il nemico
politico. Per cui se & vero che il demonio & presente nella storia ed &
operante ed & legato al potere sui regni di questo mondo ¢ dunque
anche alla politica, & vero perod che i% suo modo di operare & miste-
rioso ed & trasversale rispetto ad ogni schieramento, rispetto anche
ed anzitutto a noi stessi. Per cui se € vero che i credenti devono vigi-
lare ed essere capaci di denunciare anche 'opera del maligno, & ve-
ro perd che anche il maligno & dentro, ma sempre anche al di la del-
le creature di cui si serve. Resta cosi forte, qui, I'espressione con cui
Bonhoeffer avrebbe risposto, secondo 'amico e biografo Eberhard
Bethge, a quanti gli domandavano se Hitler fosse 0 meno I’Anticri-
sto: «<No, Hitler non & I'Anticristo, per questo egli non & grande ab-
bastanza. L’Anticristo si serve di lui, ma non ¢& stupido come lui»®°.
Con una battuta, Bonhoeffer ancora una volta si dimostra essere
cinquant’anni piti avanti di noi sul piano della riflessione teologica
a proposito dell) nesso cristianesimo-mondo-storia. Tanto pit inte-
ressante la sua riflessione teologica perché non scaturisce da consi-
derazioni astratte, ma dalla resistenza a Hitler.

Questo per quanto riguarda la desacralizzazione del potere, un com-
pito mai esaurito e tanto pilt importiante nelle societa contempora-
nee dove il sacro, sfuggito al monopolio della chiesa, si aggira in li-
berta. Come ha ampiamente mostrato la storia contemporanea, in-
fatti, il rischio della sacralizzazione del potere non sta solo nelle so-
cieta sacrali di un tempo, non riguarda cioe solo gli imperatori ro-
mani fattisi divinita, gli imperatori e i signori medievali consacrati
dall'autorita medievale o i monarchi di diritto divino dell’eta mo-
derna, ma concerne anche e forse pii1 le contemporanee rivoluzioni,
i nazionalismi e totalitarismi ed anche i vari feticismi mercantili di
certi capitalismi odierni.

Ma poi, l'orizzonte escatologico porta con sé un aliro tratto, ed &
quello della depoliticizzazione cif:lp sacro, ossia dello sforzo di purifi-
cazione della fede e della chiesa da tutte le incrostazioni temporali-
stiche, da tutti i puntelli mondani con cui si vorrebbe noi, impoten-
ti, sorreggere Dio, onnipotente. Ed & questo certo un tema caro alla
radicalita evangelica c]fe ricerca appunto un’attuazione non acco-
modante della sequela.

La riserva escatologica pud infatti essere mantenuta viva solo da cre-
denti liberi, non da chi ha consegnato la fede e le sue sorti ai vilup-
pi sociali, politici ed economici di un paese. Una fede e una chiesa
attaccate alle cose facilmente finiranno per difendere le cose oltre
che Ia fede e cercheranno di difenderle come cose “sante”, “cristia-
ne” e via dicendo, prestandosi insomma, almeno in parte, all'opera
di sacralizzazione del potere da cui invece occorre liberarsi. Ecco il
nesso profondo tra impegno storico dei credenti nella politica e im-
pegno per la riforma cféllga chiesa, un nesso intuito cosi acutamente
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da Rosmini: il servizio che il cristianesimo pud rendere alla storia
degli uomini lo pud rendere solo restando fedele alla sua missione
spirituale. Quanto pili sapra testimoniare il suo avere a cuore esclu-
sivamente la salvezza eterna degli uomini, tanto pill potra evitare
che gli uomini cerchino nelle cose del mondo la salvezza creando
non pochi pasticci storici.

E dunque la battaglia & unica, in certo senso, e non & estetica religio-
sa cercare fonti comuni da parte di movimenti di spiritualita (religio-
si 0 laicali) e di movimenti culturali e politici. L'importante & non in-
tendere la riforma della chiesa come una battaglia politica, da con-
durre con abiti attivistici, per riprendere la bella immagine di Dosset-
ti, € come lotta per il potere nella chiesa, il che ovviamente non fa-
rebbe che negare il fine stesso della battaglia che si vuol condurre. Di
nuovo il modello sullo sfondo & cristologico, il servo crocifisso, che
tuttavia non esitd a scacciare con bella forza i mercanti dal tempio.

Che poi questo sforzo di depoliticizzazione del sacro e di desacra-
lizzazione del potere non sia affatto un compito facile ma porti insi-
ta dentro di sé la possibilita del conflitto & testimoniato dal fatto che
la figura pit significativa sul piano teologico e politico all'interno di
questa dialettica politica-religione ¢ quella del martire. Basterebbe
una riflessione approfondita sul tema del martirio, antico e nuovo,
per capire come questo tentativo di tracciare i confini tra regno di
Dio e regni degli uomini non & affatto un’operazione intellettuale da
tavolino, ma un compito esistenziale che impegna tutta la vita e che
sfocia non in una pacifica mediazione tra le due sfere o in una dol-
ce composizione di temporale e sovratemporale, ma in un conflitto
mortale che lacera Iimpasto umano-divino in cui la doppia fedelta
pud essere vissuta solo assumendo su di sé fino alle estreme conse-
guenze la logica dell'incarnazione. Perché proprio qui si dimostra
come il martire, lui si, testimone di radicalita evangelica, non difen-
da con il suo sacrificio solo i diritti di Dio, ma anche i diritti della
terra, non solo rende testimonianza alla verita, ma anche alla liberta
dell'nomo. La storia di Tommaso Moro sta ancora qui a mostrare
come si possa essere santi nell’essere fedeli a Dio oltre che al re e lai-
ci nel morire per seguire la propria coscienza senza permettersi di
giudicare quella altrui.

La vigilia e la pieta

Ma I'impatto dell'escatologia sulla politica non si ferma a questa via
negativa, che gia pero & cosi fortemente costruttiva di spazi storici
di liberta. Che cosa pud dire ancora l'escatologia? Qui proviamo a
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tracciare qualche punto con molta piti prudenza.

1. La persona e 'uguaglianza. Vi & stato chi come Moltmann ha ri-
tenuto di poter ricavare dalla desacralizzazione del potere operata
dal cristianesimo una fondamentale opzione preferenziale per la de-
mocrazial®. Il cristianesimo impedisce di considerare il titolare del
potere divino politico come un “rappresentante” del divino, ossia di
un ordine trascendente che si impone dall’alto all'uomo. Ogni uomo
non pud che rappresentare un altro uomo e non, nell’ordine mon-
dano, il divino. La “rappresentazione” di Dio in forma umana & Cri-
sto: tutto il resto & idolatria. In questo senso la forma di governo piix
vicina a tale concezione sarebbe la democrazia, in quanto forma di
governo essenzialmente anti-idolatrica. In essa ogni rappresentanza
e rappresentanza non di un ordine trascendente ma di un ordine u-
mano, creato dall'uomo secondo procedure umane e criticabile
dall'uomo stesso.

L'argomentazione ¢ suggestiva ed ha dalla sua buone ragioni, non
solo storiche, tuttavia va distinto in essa il piano della democrazia
quanto a presupposti fondamentali e il piano della democrazia
quanto a forma di organizzazione. Se infatti si fa riferimento alla u-
guaglianza sostanziale di tutti gli uomini, per cui nessun uomo pud
per natura esercitare un “potere di signoria” su un altro uomo, ma
solo un “potere civile” fondato sul consenso, ne & in alcun modo am-
missibile una differenza tra razze o gruppi umani diversi, cio si puo
a ragione sostenere come razionalmente ricavabile dalla logica divi-
na della creazione. Ma se si fa riferimento alla concreta organizza-
zione del potere nelle forme conosciute dalla democrazia moderna,
Ci0 appare, anche se a malincuore, pill difficile da fondarsi teologi-
camente. E non a caso la chiesa ha sempre mantenuto una posizio-
ne di neutralita nei confronti delle forme di governo, fatta salva la li-
berta religiosa e, ultimamente, i diritti umani.

Ma se prescindiamo da questo piano organizzativo, resta essenziale
il piano dei presupposti e in particolare quello dell'uguaglianza di
tutti gli vommi. Fondata forse piu sulla creazione che sulla prospet-
tiva escatologica, 'uguaglianza resta un valore irrinunciabile anche
se non immediatamente identificabile - di nuovo - con l'uguaglianza
politica modernamente intesa. Ma anche cosi non & meno forte, que-
sta radicale affermazione dell'uguale valore infinito di ogni persona,
per cui nessuno pud essere trattato da nessuna politica come un be-
ne a disposizione, come merce di scambio. Nessuno stato, nessun
gruppo politico puo mai disporre del sacrificio della vita altrui. E
quando cid avviene, come nella guerra, cid non pud avere nessuna

iustificazione neé religiosa, né morale, ma pud essere considerato so-
o come fatto esistenziale nella sua nuda datita. Posso prendere in
considerazione solo il fatto eccezionale della minaccia presente e im-
mediata alla mia vita da parte di un’altra vita: laggressione in atto e
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il diritto alla difesa. Non c’e nessuna guerra né santa né giusta, nem-
meno la guerra di liberazione. Nessuna causa giusta puo rendere giu-
sto cio che & ingiusto. Questa & la desacralizzazione del potere, il po-
tere ricondotto a se stesso, 'uomo ricondotto alla sua responsabilita
adulta, al suo dramma spaventoso di impotente-onnipotente: quan-
do l'altra minaccia di ammazzarmi la mia legittima difesa - pure le-
gittima - non ha nulla di sacro o di giusto, & solo espressione della
mia scelta di caricarmi del peso della colpa per continuare ad esiste-
re, Invece che caricarci del peso della colpa, invece che della respon-
sabilita, vogliamo l'assoluzione previa, vogliamo l'irresponsabilita
attraverso la religione o la morale o l'ideologia. Ma nessuno puo de-
cidere per me, tanto meno in questo caso, € a me resta sempre la pos-
sibilita di sacrificarmi quale agnello immolato. Ma nessunc pud de-
cidere per me, nessuno pud togliermi il diritto di continuare ad esi-
stere. Solo io posso farlo oppure posso caricarmi della colpa. Ter-
tium non datur. Questa &, mi pare, la desacralizzazione del potere, 1a
dove il potere ha la sua radice, nel potere sulla vita o sulla morte.
Questa uguaglianza & certo piu terribile.

2. La pace ¢ la giustizia. Mi pare che poi non si possa prescindere dal
sermone della montagna e dalle sue indicazioni. Vale per tutti e an-
che per chi fa politica, ed anche la politica & sotto il giudizio escato-
logico. “Avevo fame e non mi avete dato da mangiare”. Una politica
che perdesse di vista questi primari bisogni, lo sfamare, il dissetare,
mi sembrerebbe una politica del nulla, del tutto insignificante per
un credente, anzi colpevole. La stessa affermazione dell’esistenza di
certi diritti fondamentali & impossibile se non si riconosce una pre-
via obbligazione a rispettare questi diritti. In cid resta valida 'osser-
vazione di Simone Weil sull’antecedenza del dovere rispetto ai dirit-
ti. E questo certo non nel senso di caricare la politica in quanto tale
del dovere di soddisfare questi bisogni fondamentali in chiave stata-
listica o assistenzialistica, ma nel senso che lo sguardo della politica
non pud non avere come suo oggetto primario, come sua cura, co-
me suo assillo costante, onnipervasivo, la pace e la giustizia di un
popolo. Il nesso di tutto questo con l'orizzonte escatologico mi pare
espresso da quella bella immagine, gia altre volte ricordata, che Ugo
Vanni ha ripreso dall’Apocalisse: non siamo noi a determinare I'ar-
rivo dello Sposo, ma possiamo pero nell’attesa preparare il vestito
della sposa. Gli atti di giustizia e di pace sarebbero appunto piccole
tessiture del vestito.

3. Politica e verita. La scena di Gesti davanti a Pilato & una scena e-
scatologica. Il suo silenzio davanti alla domanda del rappresentante
del potere politico: « Che cos’e la verita?» ha il sapore di un evento
finale. D1 certo la politica non ha un rapporto immediato con la ve-
rita, non deriva deduttivamente da essa. E la distinzione va mante-
nuta ¢ forte. Ma in nome di questa distinzione la politica non puod
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calpestare la verita, come non pud calpestare il sentimento della giu-
stizia che abita nel cuore dell'uomo nonostante tutti i disperati ten-
tativi di abbandonarlo, le tasse non pagate, le menzogne televisive
cercate e bevute. La verita, la giustizia non sono beni a disposizione
della politica. Calpestarli & dispotismo. Questa storia d'Italia non
cambiera davvero senza questa presa di coscienza.

4. La virtu e l'ascesi. Torna di nuovo il tema gia cosi meditato delle
virtl, dell’autogoverno come presupposto essenziale del governo. Su

& gi d in altri luoghi*!. M ef ibil -
questo ¢ gia stato detto in altri luoght’’. Ma non € forse terribiimen
te facile scordarlo quando ci si getta nella mischia?

5. La vigilia. La preparazione del vestito della sposa dice qualcosa
sul modo di vivere il tempo dell’attesa escatologica. E' un’attesa di
qualche cosa che verra, innanzitutto. Non & un’attesa incerta. E dun-
que l'agire & sotto giudizio, non pud essere un agire furbesco di chi
spera di evadere il controllo. E ancora € un’attesa piena, non un’at-
tesa vuota. Il tempo dell’attesa non & affatto un tempo qualsiasi, &,
deve essere, il tempo della vigilia. Stiamo vivendo non un giorno
qualsiasi prima dell’avvento del regno, ma il giorno prima. L’aria &
gia piena dell'evento, I'evento & gia dentro questo giorno, & presente
nel suo prossimo arrivare, € la vigilia. La vigilia & un giorno come gli
altri in cui tutti fanno le cose degli altri giorni, ma le fanno pensan-
do al giorno che sta arrivando. Ma se questo giorno & la vigilia, per-
ché non fervono i preparativi, perché non viviamo come dovremmo
vivere il giorno prima della morte, del giudizio, della festa?

6. 11 tempo della pieta. Nella vigilia della festa, veniva concessa la

razia a un condannato a morte. La vigilia & il tempo della pieta. Ma
a pietd sembra scomparsa dalla terra. Ci sono tanti altri sentimen-
ti. C’¢ la solidarieta, ma la pieta sembra sfiorita. Questo sentimento
particolarissimo di Dio verso glt uomini, di cui i credenti dovrebbe-
ro essere capaci, non per forze proprie, ma appunto perché la pieta
é solo da Dio, latita. E 'uomo infinitamente in attesa di pieta resta
non corrisposto. Ci sono i gesti di pieta di cui gli uomini sono anco-
ra capaci, ma & la cultura, forse la teologia della pieta che sembra
mancare nella chiesa, nella sua predicazione, nella cultura deti cre-
denti. Si oscilla tra la condanna del mondo, la denuncia e la buona
compagnia, la solidarieta, che & pero diversa dalla pieta, la quale &
cosi avvertita della presenza del male, della profondita del peccato.
Rimando su questo tema, da ripensare, alle pagine di Capograssi da
cui traggo qualche riga:

Quelio che ¢’ di terribile nelle soluzioni dello stordimento e del di-
vertimento, nelle soluzioni del lavoro giuoco guerra e nelle contro-
soluzioni della pazzia e del suicidio, & che non ¢'¢ pieta. Nessuno ha
pieta né degli altri né di se stesso. Queste soluzioni ignorano la pieta.
Ignorano quello sguardo col quale si scopre quasi si direbbe per la
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prima volta nell'uomo, non pitt una forza estranea che esiste per es-
sere o utilizzata o soppressa, ma la faccia fraterna dell'uomo; lo
sguardo col guale I'Innominato vede per la prima volta, dopo tutta
una vita, un individuo che piange... Nasce la preghiera. La preghie-
ra ¢ il trepido desiderio, la trepida quasi non formulata domanda,
che Dio abbia pieta degli uomini, di questa umanita senza pieta... E
mi accorgo in questo stesso atto, nell’atto stesso in cui chiedo pieta
a Dio, che Dio stesso ha bisogno di pieta, che alla fine egli & come un
mendicante, anzi il vero e solo mendicante che ci sia...1?

Lo sguardo escatologico sulla storia mi pare ben raffigurato da que-
sto sguardo della pieta. [ ]
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