NELL'AMICO E NEL PADRE,
IL SAPORE DELLA SANTITA'

PAOLO MARANGON

Questa testimonianza sul professor Giuseppe Lazzati, cortesemente solle-
citata dall’amico Armando Oberti in vista di una pubblicazione da lui cu-
rata, esce in anteprima per i lettori del “Margine”. A cinque anni dal cosiddet-
10 “caso Lazzati”, essa intende esprimere con semplicita la nostra gratitudine
ad ug grande credente che per molti di noi & stato, in anni travagliati, maestro
¢ padre.

Conobbi per la prima volta il professor Lazzati al famoso convegno
dell’Universita Cattolica sulla laicita, nell’ormai lontano 1977, Di lui avevo
molto sentito patlare in Azione Cattolica, dove il suo nome era sempre asso-
ciato a quelli “mitici” di Dossetti e La Pira e cosl, quando il presidente di Azio-
ne Cattolica della mia diocesi mi disse che a Verona si sarebbe svolto un im-
portantc convegno sulla laicita promosso dal professor Lazzati, marinai i primi
giorni di scuola e andai al corso di aggiornamento della Cattolica. Avevo 17 an-
ni e un gran desidetio di conoscere, oltre al “mitico” rettore, anche altri pre-
stigiosi protagonisti del convegno su “Evangelizzazione ¢ promozione umana”
che tante speranze aveva acceso nella Chiesa italiana in quegli anni indimenti-
cabili di Pentecoste conciliare. Confesso che non riuscii a capire molto delle
relazioni tenute in quell'assise sulla laicita, ma ricordo benissimo la straordi-
narta impressione che ne riportai: un mondo nuovo di persone, di idee, di spe-
ranze mi si spalancd improvvisamente dinanzi ed io ebbi per la ptima volta la
sensazione di respirare in grande. Fu quello il mio Concilio ¢ il professor Laz-
zati mi apparve, su tutti, come un vero padre del laicato cattolico, circondato
dalla stima e dall'ammirazione di tutte le persone che allora ebbi 'occasione di
incontrare. Lo rividi piti da vicino a Torreglia (PD) ad un convegno delle égus-
pe diocesane di A.C., dove parld del profilo del laico secondo i Concilio, e fi-
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nalmente gli strinsi per la prima volta la mano ad una giornata di spiritualita
per i politici, nella quale riuscii furtivamente - dopo il dibattito - a consegnar-
gli una copia de “Il Guado”, il piccolo bimestrale di formazione politica - 16
pagine battute a macchina e stampate a offsef - che da poco avevamo iniziato a
pubblicare con uno sparuto gruppo di giovani amici “zaccagniniani” (anzi
“cattolici democratici progressisti”, perché nella Vicenza rumoriana e dorotea
di allora la semplice dizione “cattolici democratici”, un po’ ingenuamente, non
¢i sembrava abbastanza). Il professore ringrazid con cortesia e chiese ame ¢ a
Nicola, un amico del “Guado” che mi accompagnava, sc avessimo gia visto gli
ultimi volumi dei corsi di aggiornamento della Cattolica. Arrossendo, rispon-
demmo di no. Ci sorrise. Era una domenica soleggiata di fine novembre,
nellautunno 1981, ed io uscii dai chiostti del seminario commentando appas-
sionatamente con Nicola la relazione del professore.

Pochi giorni dopo, mentre mi ero nuovamente reimmerso nello studio,
sentii suonare alla porta di casa. Eta il postino, il quale mi consegnd un pacco
proveniente da Milano. Lo apersi con trepidazione e trovai gli atti degli ultimi
due corsi di aggiornamento della Cattolica, insieme ad una lettera su carta in-
testata. Cominciai a leggere:

Caro Paolo,

come ho sctitto a Nicola, faccio avere anche a te i due volumi che posso-
no servire alla tua formazione politica anche in vista del “Guade”. E ti prego di
versare alla cassa dello stesso 'equivalente dei due volumi calcolato con il ri-
basso del 30%: sara il mio contributo o abbunamento che dire si voglia. Con

molti cordiali auguri ¢ saluti Giuseppe Lazzati
e

Non & difficile immaginare emozione che provai in quel momento: il
“mitico” Lazzati, padre della Repubblica, amico di Dossetti e La Pira, di sua
iniziativa si chinava a sostenere I'esperienza locale di un focoso gruppetto di
ventenni! Stentavo a crederci,

“Accetta Iinvito a rimanere uniti”

Risposi subito al professore manifestandogli tutta la mia gratitudine. E
dopo pochi giorni ecco arrivare, inaspettata, una seconda lettera, che si apriva
con queste parole:

grazie di cuore per il tuo biglietto anche troppo generoso riell’'apprezzare
il paco bene che, con Faiuto di Dio per me largo oltre ogni misura ¢ di cui por-
to la responsabilita, ho potuto fare in questi difficili anni [...]. Vedo che "Gua-
do” & fatto con impegno: me ne compiaccio e gli auguro di essere fortunato
strumento di screna riflessione. Accetta 'invito a timanere uniti: la corda che ci
lega pud essere la preghiera intonata ai medesimi obiettivi. Legati cosi possia-
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mo ripetere con gli Alpini: “uno per uno, corda alla mano, dove non si passa,
noi passiamo!”, Buon Natale a te, a tutti con fraterno cuore,

Incredibile! Sembtava quasi che il professor Lazzati cercasse un contatto
non solo occasionale: possibile? E poi: quale umilta! Ne ero confuso. Replicai
con cortesia, ma non mi passava certo per la mente che la cosa avrebbe potu-
to avere un seguito. Infatti trascorse qualche mese senza ulteriori contatti. Se-
nonché a Pasqua mi raggiunse una terza lettera di auguri e di apprezzamenti
per “Il Guado”. Forse il professore cercava davvero un legame piu stretto. Ci
pensai qualche giorno, poi presi in mano la penna aprendogli il cuore anche sul
mio cammino di fede. Fu I'inizio di una singolare amicizia che accolsi come un
vero, immeritato dono del Signore. La cotrispondenza con il professore di-
venne ben presto pit fitta € anche piti intima:

Ti ringrazio - mi scriveva qualche mese dapo - per darmi la gioia di sen-
tirti cosl vicino alle pit profonde e gustate ¢ sofferte aspirazioni dell’animo mio.
E’ bello scoprire questa profonda consonanza spirituale frutto della medesima
sorgente, della medesima fede, attraverso la quale fluisce i dono dello Spirito
generatore di tanta speranza e di tanta voglia di spendersi per la sua attuazio-
ne. La tua mi ha fatto nascere il desiderio di starc un po’ insieme, in compagnia
del Signore, per fare pit salda la nostra amiciza...

Come si vede, il professor Lazzati era attentissimo alle misteriose prossi-
mita interiori che solo lo Spirito suscita tra i credenti e questa sua profonda
trasparenza a tali “consonanze” penetrava e avvolgeva con grande naturalezza
anche i legami “naturali”, in un mirabile intreccio di affetti umani e di comu-
nione spirituale, per cui “il desiderio di stare un po’ insieme” “per fare piu sal-
da la nostra amicizia” sgorgava con semplicita “dalla medesima fede” e impli-
cava spontaneamente la “compagnia del Signore”. “Teniamoci sempre stretti
a Lui” mi disse un giorno, al termine di uno dei nostri primi incontri in quello
che definiva “il pit1 bel posto del mondo”, ossia 'eremo di S, Salvatore, ¢ il suo
invito, dolce e fermo ad un tempo, mi giunse con tale intensita da scolpirsi - se
possibile - nel mio animo, insieme al suo volto sorridente.

Qualche anno dopo, nella lettera abbastanza lunga in cui mi esprimeva
con franchezza forti riserve sulla concezione ecclesiologica della “laicita” avan-
zata dai teologi Forte e Dianich e recepita - pur con accenti diversi - anche in
un mio piccolo saggio, rimasi addirittura impressionato dalla conclusione del
suo scritto: “Scusa se ti ho rubato tanto tempo: € perché mi piace pensarmi
d’accordo con te”.

Questo era il professor Lazzati con un giovane poco piit che ventenne!
Ed io stesso, pur avendogli motivato con altrettanta franchezza le mie ragioni,
ero talmente avvinto dall’amicizia e dall'ammirazione per lui che non persi mai
un’occasione per riascoltare dalla sua viva voce il commento al famoso passo
di Lumen Gentium 31 circa I'“indole secolare” dei laici sul quale tanto insiste-
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va ovunque andasse. E ogni volia, al di a del ragionamento che ormai cono-
scevo praticamente a memoria, era ['aroma di santita che promanava dalla sua
figura a lasciarmi sempre affascinato.

Passione per la Chiesa e per la citta dell'uomo

Egli mi aveva delineato Ja “specifica vocazione laicale” fin dalle prime let-
tere, a riprova di quanto gli stesse a cuore: _

Abbiamoe bisogno - mi scriveva - di sentire che ci sono giovani i quali vo-
gliono e sanno, nella luce dei mirabili testimont che hai ricordato nella toa, im-
pegnarsi perché la luce della Redenzione penetri tutta la realtd umana toglien-
dola dalle nebbie della istintivita che ne deturpa il volio e facendo si che esso
risplenda di quella luce di ragione su cui si posa compiaciuto lo sguardo del Lo-
gos per mezzo del Quale tutto & stato fatto! Questa & la specifica vocazione lai-

cale e mi fa piacere sentite che la senti tua...

Quante reminiscenze bibliche e patristiche in questa densa ed estatica
contemplazione della vocazione laicale! Quale intima e amabile corrisponden-
za tra il volto della “realta umana” che per I'lluminazione pasquale diffusa dai
laici emerge dalle “nebbie dell'istintivita” verso la “luce di ragione” e “lo sguar-
do del Légos pet mezzo del Quale tutto & stato fatte” che si posa “compiaciu-
to” su questo volto itradiandolo della Sua luce! Ben si comprende, dunque,
che da queste vertiginose altezze egli avvettisse come “uno strazio”, soprattut-
to sul punto hevralgico della “vocazione laicale”, la debolissima recezione del
Concilio nel vissuto ecclesiale italiano:

1l problema & generale - mi confidava fin dall’agoste 1982 a proposito di
uno studio da me avviato sulla Chiesa vicentina - ed & uno strazio vederc “il
Concilio nel cassetto” e la situazione ecclesiale ¢ politica in una involuzione che

ha perduto il senso della “creativita” nonostante appelli, talvolta felici, come
quello della CEI che tu riporti.

Ma lo scoraggiamento non riusciva mai a piegatlo ¢ non ¢’¢ lettera in cu,
nonostante il pessimismo dignhitoso e tiservato ma sempre piu accentuato de-
gli ultimi anni, egli non invitasse a “lavorare senza perdere la speranza” e a
confidare nell’“ajuto del Signore”, perché “al cristiano non & lecito disperare!”.
Tutto cid non finiva di sotprendermi: aveva una tempra spirituale d’acciaio,
una fortezza interiore che mi appariva sovrumana e che ritrovai solo in qual-
che altro grande credente della sua generazione e che forse per questo asso-
ciavo agli anni del Lager e della Resistenza. Solo sulla D.C. aveva ormai perso
ogni speranza. Interpellatc in propositc dopo le elezioni del 1983, quando gia
il sistema politico stava scivolando lungo la china dell’'involuzione e del degra-
do, mi rispose con disarmante semplicita:
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La situazione sul piano politico non credo, come altri invece pensano, che
permetta un rizmovamento della D.C.: il suo male o i suoi mali vannoe curati nel-
la loro radice, che ¢ tadice culturale ed & la medesima che si ritrova al fondo
della incapacita della maggioranza dei cattolici di pensare politicamente. Ed &
a motivo di tale radice che poi “la politica” diventa quella realta inaccettabile a
retta coscienza di cui scrivi con tanta passione.

Ma se sul partito che era stato di Degasperi e di Dossetti non nutriva or-
mai pill illusioni, sul versante delfla formazionc politica il suo impegno rimane-
va saldo e incrollabile e nella medesima lettera concludeva:

Forse & venuto il momento di pensare - con tutte le capacita di cui si di-
spone - come si possa provvedere, su scala nazionale, ad un impegno culturale-
politico di profonda e vasta pottata per il quale ho nel cuore il nome che s’era
pensata con Dossetti: “civitas bumana”, “la cittd dell'uvome™! Mi piacerebbe ve-
derti e parlame.

Dunque dinanzi alla “caduta della politica nella prassi funzionale ai soli
interessi” - come mi scrisse dopo aver letto le mie “osservazioni” al suo “opu-
scolo” La citta dell'uomo - Lazzati intui assai presto che bisognava risalire alle
radici culturali del problema e per questo, lasciato il rettorato alla Cattolica,
spese gli ultimi tre anni della sua esistenza intorno al progetto di “civitas bu-
mana”, per attuare il quale fondd 'omonima associazione e scrisse i noti volu-
metti che tutti conosciamo:

La mia conclusione - affermava - ¢ che, nonostante le difficolta insite in
questa disastrata situazione, anzi proptio per questo, bisogna darsi da fare. E
tocea a noi, cristiani, se lo siamo o se lo vogliamo essere, agite ¢ proprio a par-
tire dalla cultura. E perché? Perché al di la delle cosi dette trasformazioni, del-
la sostituzione degli interesst ai valori, de] pronunciato individualismo che si fa
strada sotto la veste di soctalismi di varia specie, resta I'uomo che quelle tra-
sformazioni intaccano certo in superficie ma non in profonditd, ove resta un
nucleo che va raggiunto per la sola via consona all’“animale ragionevole”. Ecco
perché di una cultura abbiamo bisogno che sappia pattire da quella radicalita
teotica - come tu dici - di cui sentiamo la mancanza e di cui siamo in gran par-
te responsabili per troppo facili adattamenti al “mondo”, ma che tocca a noi,
forse piti che ad altri, recuperare in tutta la sua valenza anche ¢ proprio in vista
del rapporto cultura-politica, al fine di evitare quella caduta della politica nella
prassi funzionale ai soli interessi sulla cui strada siamo avviati.

Forse non tutto poteva essere ugualmente condiviso del suo progetto cul-
turale, specie per la riproposizione a mio avviso troppo marcata della lezione
maritainiana (a cinquant’anni da Umanesimo integrale) e per la fiducia forse ec-
cessiva riposta nelle possibilita della cultura in una societa ormai frastornata
dai mass-media e in una politica comunque segnata dai rapporti di forza. Ma -
su tutto - ¢’era in quella sua ultima impresa una grandezza morale che ancora
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unw volta mi stupl e che, nel crescente degrado politico degli anni "80, rappre-
sentd per me una delle poche, nobilissime cccezioni.

Sino alls fine

1l professore si spese davvero sino alla fine, honostante I'eta e la malatiia,
che proprio negli anni successivi al rettorato comincio a minargli il fisico. Do-
po il primo intervento subito nell’inverno 1984, rispondendo ad un mio bi-
glietto augurale, mi sctiveva: “Carissimo, grazie! Ma la mia ripresa non accen-
na a progressi: gli esperti mi dicono che ci vorra tempo! Quel che Dio vuole!”

“Quel che Dio vuole!”: il suo atteggiamento era semptre questo, nella
buona e nella cattiva sorte. Poi, lentamente, si riprese e il progetto di “civitas
humana” tornd a mobilitare ogni sua energia. Il 30 novembre mi scriveva:

Grazie a Dio o sto bene e lavoro (anche troppo!) sul fronte di un servizio
culturale che aiuti i cattolici {Pastoti ¢ laici) a capire che cosa significa pensare
politicamente e ad averne una almeno minima capacita.

Ma gia alla finc dell’anno successivo le sue condizioni di salute tornarono
a peggiorate, la calligrafia divenne ben presto pit incerta, la parola piu lenta ¢
faticosa. A Pasqua '86 mi scrisse un bigliettino scusandosi “per la brevita im-
postami da condizioni di salute meno favorevoli”. Cominciai a preoccuparmi
pitt del solito. Ai primi di maggio gli telefonai da Milano, in compagnia di mia
moglie, chiedendogli se era opportuna una nostra visita. “S}, ti vedo volentie-
ri” mi rispose con un filo di voce dall’altra parte del telefono. Andai a casa sua
con un triste presentimento. Appena lo vidi, timasi impressionato per il muta-
mento subito dal suo fisico e compresi chiaramente che quello sarchbe stato il
nostro ultimo incontro. Era preoccupato di non poter salire a San Salvatore
per onorare gli impegni assunti e pensava ancora di scrivere qualcosa per il Si-
nodo sui laici del 1987, Riguardo alla sua salute ci disse che i medici erano in-
certi se applicargli una terapia sperimentale: “Fate purc - aveva risposto loro -
se 'esperimento pud servire anche ad altri”. Lo lasciai riuscendo a stento a
trattenere le lacrime. A casa trovai il suo ultimo biglietto con un “affettuoso ar-
rivederci”. Si, “arrivederci” era la parola giusta, perché la nostra amicizia non
si & mai interrotta. Dal posto veramente “pit bello del mondo”, nella pienezza
di quella “compagnia del Signore” che egli aveva sempre cercato quaggit, la
sua silenziosa paternita ¢ diventata per me ancora pit grande ¢ pit cara.
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