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LA PAURA, 1 MIRACOLI, IL DESERTO

MICHELE NICOLETTI

a prima reazione & stata la paura. Emanuele si aggirava con la faccia

smarrita, 'aria ormai gia braccata di chi ha a che fare con una rivista

clandestina. Abbiamo provato a consolarlo: «Beh, se proprio va male il
Margine si potrebbe stampare in Svizzera e poi portare dentro con gli zaini. La
consegna andrebbe fatta a mano, attraverso abbonati fidati usati come corrie-
fi... E’ un mezzo un po’ rustico nell’epoca della telematica, ma le reti informa-
tiche saranno le prime ad essere controllate... ai passi di montagna arriveranno
dopo, cosl, almeno per un po’, si potrebbe titare avanti». Insomma si cercava
di scherzare nei giorni successivi al 28 marzo, quando le urne si erano aperte,
e ci si salutava con toni da melodramma: «ci vediamo la settimana prossima,
se non ti arrestano prima...».

Perché allora la paura? Perché un risultato elettorale negativo, in un pae-
se democratico in un’Europa democratica in un’epoca democratica dopo la
caduta del muro di Berlino, provoca paura, smarrimento, una sottile angoscia?
E’ solo la paura che ogni cambiamento porta con sé mettendo in crisi gli equi-
libri tradizionali, quegli equilibri che, cetto, erano odiati e combattuti, ma che
erano in certo senso rassicuranti, perché noti? E’ la paura del cambiamento? -

Lo Stato inesistente

Nello sforzo di razionalizzare, almeno in parte, la paura, la risposta & no.
Non & paura del cambiamento, questa che serpeggia. Anzi, la paura & che av-
venga proprio il contrario: che la prospettiva del cambiamento venga allonta-
nata indefinitamente, oppure sepolta e che la cappa - ve la ricordate quella
cappa grigia e soffocante che ammorbava I'aria negli anni "80 e che solo il sa-
crificio di chi era caduto contro le mafie criminali e politiche aveva rotto? - tor-
ni pitt densa e pesante a coptire la vita civile.

La paura & legata al fatto che in Italia lo Stato appare inesistente. Lo Sta-
to in quanto “casa di tutti”, insieme di regole uguali per tutti e che tutti devo-



no rispettare, insieme di istituzioni capaci di stare sopra le parti. E’ debole nei
suol apparati, ¢ dcbole nella coscienza della gente. Non so se sia mai esistito.
Ma forse questo Stato, o un frammento di esso, stava per sorgere, o per “risor-
gere”, in questa breve stagione di rivolta morale in cui in faccia alla morte si era
diffusa la consapevolezza dell’importanza del principio di legalitd. Si era co-
minciato a capire che anche i mezzi hanno la lore importanza e non solo i fini.
Che per i fini pilt santi non si possono utilizzare wtti i mezzi, che non si puod
ammazzare o rubare per fermare I'avanzata del nemico, nemmeno se questo si
presenta come il demonio. Cattolici € comunisti, cost atavicamente diffidenti
nei confronti dello Stato inteso non come Stato ideologico, ma come Stato di
diritto, cominciavano a capire 'importanza di regole comuni ¢ di coloro che le
difendevano. Non ci si & accorti della rivoluzione culturale che & avvenuta in
tanta parte della cultura di sinistra, anche di formazione sessantottina, quando,
nella lotta contro la mafia, quella cultura si & stretta attorno a magistrati e poli-
ziotti, non piil visti come nemici di classe, ma come custodi della casa di tutti?

La paura sta qui. Che questo processo sia stato intetrotio e che abbia vin-
to una cultura dell’anti-Stato. Una cultura dell'irrisione delle regole, della fa-
ziosita, della liberta intesa - come & stato detto pil1 volte - come poter fare cio
che si vuole, libertd del Far West, dove in assenza dello sceriffo la giustizia &
amministrata dalla forza. E che questa cultura abbia prevalso nella fase di mas-
sima debolezza delle istituzioni, nella fase dello Stato inesistente, del tramon-
to di quel poco di Stato che pur c’era. I partiti han fatto man bassa dello Sta-
to e cosl le bande criminali a cui parte del mondo politico ha aperto le porte
dello Stato. La mafia e la massoneria, soprattutto quella Piduista, hanno inva-
so negli anni passati esercito, stampa e magistratura, la sanita pubblica & stata
sfregiata dalla immane corruzione dei De Lorenzo e Poggiolini, la scuola pub-
blica tramonta sotto i colpi del non-governo e dell'incuria ¢ degli interessi pri-
vati che premono per la sua demolizione o squalificazione, ¢ cosi via.

La paura sta qui. Una cultura dell’anti-Stato si impossessa di uno stato
quasi inesistente. Come potremo sperare in una polizia imparziale se sorges-
sero episodi di razzismo e se ci fosse al ministero degli Interni un esponente di
destra? Come potremo sperare in un sostegno all’attivita della magistratura
contro la corruzione politica? Gia adesso i primi segnali non sono incorag-
gianti, dopo che esponenti di primo piano di Forza Italia come Marcello
Dell'Utri sono toccati dalle inchieste. La cultura dell’anti-Stato si manifesta in
tutta la sua radicale ambiguita. Non ha vinto il sano liberalisrno, né il neo-pu-
ritanesimo che pure era presente in qualche componente della Lega. Ha vinto
ancora una volta la furberia, la cultura del “gratta e vinci” che non a caso & I'ul-
tima lotteria dilagante in Jtalia, il successo acquisito grazie all’astuzia, al privi-
legio concesso e gelosamente custodito.

La tristezza sta in questa grande occasione perduta. Non, si badi bene,
I'occasione di portate la sinistra al governo e nemmeno i progressisti in sé e per
sé. Ma l'occasione di portare al governo una cultura della legalita. E forse qui
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un errore ¢ stato fatto, nel dissolvere con troppa fretta la centralita della que-
stione morale, legale, istituzionale nella battaglia di una parte - sia pure, sia
detto chiaramente, di quella che pili poteva garantire il rispetto delle regole -
proprio quando si era riusciti a conquistare consensi trasversali su questi con-
tenuti. Il cammino da percorrere era stato tracciato, era chiara la linea: prima
occorreva ripristinare le regole e la cultura dello Stato di diritto e poi avviare la
competizione tra le forze politiche. Prima bonificare il campo di gioco, poi ini-
ziare la partita. E invece la situazione & precipitata: sulla rivolta morale contro
il regime della corruzione si sono innestati i referendum e il nuovo sistema
elettorale senza che regole chiate fossero prima stabilite da tutti. Ed ora - giu-
stamente - si invocano i comitati in difesa della costituzione. Sulla volonta di
eliminare il regime della corruzione si & innestata la vecchia volonta revanchi-
sta di chi per anni era stato all’'opposizione e legittimamente sperava di anda-
re al governo: ma cosi facendo una battaglia di tutti veniva identificata con la
battaglia di una parte, che, benché diversa, non si poteva dire “nuova”.

Il nuovo sistema e chi non I’ha capito

Gli Italiani hanno spetimentato il nuovo sistema elettorale. E nonostante
le difficolta tecniche hanno dimostrato di averlo capito meglio delle forze po-
litiche. Hanno capito che con 'uninominale maggioritario vince uno solo in
ogni collegio e che il sistema costringe a sacrificare le proptie simpatie per sce-
gliere chi tra i due candidati pits forti ¢ il meno peggio. Giusto o sbagliato &
questo il sistema che 2 stato scelto e male ha fatto il Centro a disporsi al cen-
tro. Qualcuno dira che aveva fatto male i suoi conti. Altri diranno che & stato
un gesto di nobile coerenza. Di fatto ha favorito, collegio per collegio, I'elezio-
ne di candidati della destra e questa responsabilita se la porta con sé in faccia
alla storia. A poco serve dire che la sinistra era brutta: anche se fosse vero, il
Centro non ha fatto nulla per migliorarla come avrebbe potuto e in ogni caso
¢id non diminuisce la responsabilita. A poco serve dire che al sorgere di Mus-
solini e di Hitler c’era il pericolo del bolscevismo rosso, di fatto I’ anticomuni-
smo favorl la nascita dei fascismi (come poi accadde tante altre volte in Ame-
rica Centrale e Meridionale), E quanti nel Centro erano autenticamente anti-
fascisti, si ritrovarono poi, decenni dopo, a fare la resistenza accanto agli altri
democratici, socialisti e comunisti. Il che vuol dire che, dopo aver sperimenta-
to il fascismo, i cattolici e i liberali amanti della democrazia (invero pochi) si
resero conto che era meglio un’allenza con la sinistra {sia pure tattica) piutto-
sto che un sostegno alla destra. Se i tromboni del Centro piuttosto che ponti-
ficare sull’“avanti al centro contro gli opposti estremismi” (che come prospet-
tiva politica non era poi tanto nuova) si fossero chinati sulla storia con meno
ansia di salvar se stessi, oggi ci troveremmo in un’altra condizione. E se pro-
prio fosse risultato contrario alla loro natura allearsi con i “progressisti” (ter-
mine poco eccitante per noi post-illuministi che abbiamo appreso i regressi




della storia e della ragione), perché interrogando la loro anima profonda la
avevano scoperta - come essa € - intimamente conservatrice, perché non met-
tersi allora a destra e guidare, da veri moderati, quello schieramento? Meglio
sarebbe stato avere vittoriosi i moderati guidati da Segni, benché vacuo e ten-
tennante, piuttosto che il Cavaliere, con la sua prosa imparaticcia da piazzista
di enciclopedie alle prime armi, con dietro a hui la lunga ombra nera di Fini.

Insomma gli elettori hanno dimostrato di aver compreso il meccanismo
meglio del Centro. E meglio anche di tutte quelle forze, come la Rete, i Verdi,
Alleanza Democratica e via dicendo che in preda ad un delitio di onnipotenza
hanno voluto sfidare la soglia del 4% restandone fuoti. Anche qui, conti sha-
gliati, si dird. O il nobile intento di restare duri e puri. Ma anche qui, di fatto,
Perrore politico ha regalato deputati alla destra grazie al meccanismo dello
scorpoto, per non parlare del sactificio immane di risorse preziose quali le ener-
gie dei militanti, il loro tempo, il loro impegnao, la loro passione, in origine mo-
bilitata per una politica che non fosse solo corsa elettorale, sia pure contro1i cat-
tivi della storia. 1l risultato finale & stato - sia detto per intero - doppiamente
amaro: ha vinto la destra e, in secondo luogo, a sinistra ha vinto la vecchia sini-
stra ossia il Pds e Rifondazione. In politica vince chi vince (il che non vuol dire
che abbia anche ragione), per cui un pc’ patetici appaiono gli appelli di chi de-
sidera una sinistra non egemonizzata dal Pds. Certo si pud desiderare - ¢ come
non desideratlo, se non si vuole restare all’opposizione per i prossimi decenni -
ma come si pud pretenderlo se gli unici ad aver vinto sono loro?

Ma se gli elettori hanno capito come funziona il sistema meglio di certe
forze politiche, occorre anche sottolineare i suoi problemi. Abbiamo deputati
eletti - 2 'esempio, speriamo raro, del Trentino - col 26-27% dei voti di un col-
legio, il che francamente non & un gran tasso di rappresentativita. Abbiamo
meno partiti rappresentati in parlamento e ci¢ indubbiamente & un passo
avanti, ma la governabilitd non é affatto garantita: al Senato alla maggioranza
mancano pochi voti e le trattative complesse per la formazione del governo di-
mostrano le carenze del sistema.

E’ esploso poi il prablema dell’influenza della televisione sulla formazio-
ne del consenso. Problema che riguarda ovviamente Berlusconi, che controlla
tre reti private e molti altri organi d’informazione, ma che in generale investe i
mutamenti della politica, Inutile nascondercelo, qualcosa si ¢ rotto. Il mecca-
nismo tradizionale di formazione del consenso che passava attraverso la rela-
zione personale non ¢’¢ pilt: il consenso non passa pit attraverso la parola
scambiata con 'attivista del partito, col parroco o col farmacista, insomma con
quella fascia di “grandi elettori” che costituivano I'anello intermedio tra forze
politiche e cittadini. Certo era una mediazione che aveva risvolti perversi: tal-
volta manipolava il consenso attraverso motivi religiosi, altre volte lo scambia-
va in nome di posti di lavoro, ma altre volte ancora quella relazione, che era re-
lazione umana tra persone, era anche luogo che filtrava ragionamenti o scelte
di valori. Ora di fronte al mondo politico ¢’¢ il cittadino nudo, I'individuo iso-

lato, atomizzato, quello descritto un secolo e mezzo fa da Tocqueville nelle
sue pagine cosi profetiche sui destini delle societd modeme. L’individuo che
vive nelle grandi citta dove ogni tessuto sociale 2 stato spezzato e dove non ¢’¢
societa civile, ma societd incivile: che non vuol dire societa “maleducata” o
barbara (anche se ci satebbe da riflettere su questo degrado dei costumi quo-
tidiani, su questo non cedere il posto agli anziani, o non lasciar attraversare i
pedoni e cosi via), ma societa regredita allo stato di natura. Dentro nei caser-
moni nei quartieri sempre pit simili a piccoli Bronx il consenso non si forma
pit1 nella relazione tra individuo e individuo, ma tra individuo e tubo catodico,
tra uomo e scatola magica. Ed & una relazione magica, prevalentemente sim-
bolica. Oh, si, ci sono e corposi gli interessi materiali, ma ci sono forse pil1 for-
ti ancora i simboli, i sogni, 1 miracoli... Chi sosteneva che il sistema maggiori-
tario uninominale avrebbe messo al centro i candidati rispetto ai partiti, ha sot-
tovalutato questo aspetto. Forza Italia ha fatto eleggere tanti “Signor nessu-
no”, bipedi casuali votati perché uomini di Silvio, il Silvio del miracolo, che at-
traverso queste sue clonazioni potra diffondere le sue virtt taumaturgiche. Tl
miracolo italiano. Eccolo qui questo patriottismo da stadio, ultimo residuo
identificativo di un popolo senza ideali, un patriottismo senza senso dello Sta-
to, senza disponibilitd a rinunciare a un po’ di sé. Oh, come lo temiamo que-
sto patriottismo, piu di ogni altra cosa forse, perché gia ¢’2 chi rivendica Istria
e Dalmazia e cosa ¢’2 di meglio di qualche bella guerelle internazionale per
sviare 'attenzione dai problemi interni, qualora il “miracolo” non si avverasse?
Non bastano i tumulti ad Est e a Sud d’Ttalia per indurre a un po’ di saggezza?

I chierichetti sono gia pronti

L'Ttalia si & scoperta di destra. Ma forse lo & sempre stata. Qualcuno dei
vincitori, di quelli che prima stavano al centro ed ora stanno a destra, appariva
proprio felice dopo il 28 marzo: finalmente poteva stare a destra apertamente
con tutto il cuore, con tutta I'anima, con tutto se stesso, perché di destra era
sempre stato, era sempre stato conservatore, gretto difensore degli interessi for-
ti, diffidente nei confronti della vera liberta. Solo che per anni era stato costret-
to - per ragioni storiche - a stare al centro. Ora & felice, Pud essere sé stesso.

La Chiesa ha fatto la sua parte assieme al Centro nel liquidare la faticosa
conquista di una cultura democratica da parte del mondo cattolico. If miraco-
lo di Sturzo e di Degaspeti, costato anni e sacrifici, & stato neutralizzato in una
breve stagione da una linea fallimentare, che deve aver reso felice pit di un
massone, Ma mentre qualcuno ai vertici del Partito Popolare era intento a lec-
carsi [e ferite e cominciava a rendersi conto del pericolo della destra, altrove ci
si preparava in fretta al nuovo corso. Ambienti ecclesiastici romani, a pochi
giorni dal voto, rilasciavano dichiarazioni di “apertura” nei confronti del vinci-
tore: questo a dimostrare ancora una volta come patte dei generali sia tran-
quillamente disposta a passare, con la pesantezza di un carroarmato e la disin-




voltura di un elefante, sopra i cadaveri dei propri soldati. Storie gia viste in
Germania, in Francia e in Italia da cento anni a questa parte. Movimenti ec-
clesiali come Comunione e Liberazione - che non perdono I'occasione per ma-
nifestare la loto natura anche di comitato politico-affaristico - in piu di una
cittd con un certo cinismo hanno fatto propaganda per “Forza Italia”, almeno
per il maggioritaio, € sono stati tra i primi a compiacersi del risultato elettora-
le. E cosl, dopo anni di fatica, si & svaporato il grande stuolo dei cattolici de-
mocratici. Sono restate sparute pattuglie, qui e I3, e il resto ondeggia quando
gia non veleggia verso il clerico-moderatismo.

Brutta fine quella di finire a destra. Perché a destra finiranno per fare i
chierichetti del regime in cambio di un piatto di lenticchie: qualche soldo alla
scuola cattolica e poi via, tutti felici, subalterni al neopaganesimo di massa.
Sperando che non gli tocchi in sorte di dover benedire qualche cannone.

Il deserto e la grazia

Una cosa occorre dire di questi tempi duri, che sono tempi di grazia per
chi crede. Ora che le cose son chiarite si pud patlare pits liberamente, dato che
non ¢’? pid niente da perdere. Tante ambiguita son tolte e gli uomini si vede
di che pasta sono e nel momento decisivo da che parte stanno. Tanti individui
mielosi, sfuggenti come anguille sulle questioni vere, personaggi che un tempo
il destino aveva messo chissa come dalla “nostra” parte, se la sono squagliara
ed hanno gia raggiunto il loro porto. Noi siamo restati nel deserto, e stiamo co-
me nel deserto si Hiesce a stare. Con poca acqua, scrutando I'orizzonte e inter-
rogandosi quanto hingo sara questo deserto e quanto duro. Rotte le conniven-
ze col regime, non i pentiamo di essete stati troppo duri, semmai di non es-
serlo stati abbastanza con noi stessi, di aver peccato di presunzione e di su-
petficialita: dopo aver predicato - questo sl, forse troppo predicato - su come
alla radice erano scesi i mali del vivere civile, ci siamo illusi che per vincere un
male cost profondo fosse possibile una battaglia cosi breve, con forze cost im-
provvisate, Il male era ed & profondo, perché sul piano - decisivo - del pensie-
ro e dell'agire nulla di ci6 che ha vinto esprime una novita autentica, capace di
rinnovare il paese. Tempo di grazia dunque questo deserto, in cui tornare ad
imparare che le novita si invocano nei digiuni e nelle preghiere e non si pro-
ducono nell’agire frenetico, che la fede e la chiesa hanno da reggersi senza
puntelli, che le tentazioni di Satana riguardano il pane, il potere e i prodigi. I
“miracoli” appunto. E il deserto, che costringe all’essenziale, rimettera in mo-
to il pensiero e riaprira il cuore, e dal deserto il pensiero e il cuore potranno ri-
prendere il cammino e dare frutto. . [ |
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