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LA COSTITUZIONE DI UN CENTRAVANTI

(ovvero: Berlusconi ha sempre ragione)

PAOLO MANTOVAN

m:b fo facevo il centravanti. E non ero niente male, vi dird. 53, avevo il dono
el gol. Come Berlusconi. Ero un oftimo centravanti. “Non bho mai giocato a-
la sinistra - ba affermato con fierexa il Silvio - neppure ala destra, per la verita” ha
agginnto un po’ pin sommessamente. E poi: “Segnavo molti gol e giocavo per vince-
ve, anti facevo sempre vincere la mita squadra’.

Stlvio Berlusconi ba ricordato cosi in Tv, alla “Cronaca in diretta”, i tempt in
cHi eva un vero signore anche sui camps di pallone. St viferiva, suppongo, a un perio-
do che sta fra i venti e i trenta anni fa, quando i muscol reggevano uno scaito che
sospetto irvesistibile. A quell’epoca 1o ero un bimbetto che imparava a leggere con le
figurine dei calciators, le mitiche Panini. Le adoravo quelle sacre immaginette e
avevo Imparato a memoria i nomi di tutti § favolosi pedatori: da Castano a Combin,
da Frustalupi ad Anguilletts, da Sormani a Cinesinho. Ma il nome di Bevlysconi non
lo ricordo. Neanche il volto. Giuro che se ci fosse stato, anche tra i panchinari del
Lanerossi Vicenza, me lo ricorderei. Dove avra giocato? Forse, come me, nelle gio-
vanili? Ma che razza di centravanti era? Come me? Si, come me. Solo che ora ci
sonp sei milioni di videoelettori che lo immaginano forte e vigoroso che incorna un
pallone e lo nette nel sette, mentre dei miei gol (una valanga, ve Uassicuro!) ne ricor-
do a malapena quattro o cingue soltanto fo, e sono quelli in cut rimediai una testa-
ta 0 un calcio net denti. Per il vesto, comunque, sono come lui, e potret dive le stesse
cose in Tv. Ma per ora il conduttore, Cecchi Paone, non mi ha ancora invitato.

Tra le tante sparate che bo sentito pronunciare da Berlusconi nella tarda seva-
ta del 3 gennaio, peraltro, quella del calciatore é la pin poverella. Quast innocente
rispetto alle enormi fiabe raccontate in un sol frato dal dimissionario presidente del
consiglio.

Tuttavia, scusate se insisto, ma la parabola del calciatore resta la pii emble-




matica, almeno per uno come me che, in un pomeriggio della scorsa estate, ha osato
trascorrere un pato d'ore a discorrere se Sacchi faceva bene a insistere con Baggio o
no (per me faceva bene; ok, bo finito).

Mi domando: si puo mescolare all'indubbia popolarita di grande imprendito-
re la grossa sciocchexza dell”“ottimo centravanti® di una squadra gqualsiasi? Cecchi
Paone non gli ha chiesto con chi giocasse, se I'arbitro era il prete dell’oratorio o se
le partite se le facesse nell'ata di casa sua. Ma, d’altra parte, i temi erano ben altri
guella sera e cosi era meglio ascoltare favolette d’altro genere.

Cosi Berlusconi racconta ai videoelettors che nell’anno solare 1994, Uanno che
comprende gli otio mesi del suo governo, in Italia st sono creati 200 mila nuovi posti
di lavoro. Ma Silvio das! quesia proprio non la dovevt dire. I posii di lavoro sono
421 mila, ma in meno, per dinci, in meno! Neppure 10 giorni fa I'Istat ba reso noto
che nel 1994 la disoccupazione é aumentata di 421 mila unitd. 421 mila disoccu-
pati in pits nonostante la buona ripresa economica - ribadisce Ulstat - la quale ripre-
s, pero, afferma un Berluscon: severo e convinto, é merito proprio del suo governo.
E gquesto é un altro piccolo grande imbroglio del Berlusconi in tive: I'ba spiegato
Modiglian:, che certo non é un carneade, che il buon andamento dell’economisa &
una ripresa a livello mondiale. Ma, senza scomodare Modiglians, bastava leggere
ogni giommo il Sole 24 Ore per sentirsi ripetere 'eterno ritornello da tutti i redatto-
ri: la ripresa lambisce ogni costa e tocca ogni territorio.

Per ora mi fermo qui. Dall'intyeccio tra la favola des nuovi posti di lavoro, la
stortella della ripresa economica e la parabola dell’ ottimo centravants, dungue, pos-
siamo gid evincere tre dati. Primo: Berlusconi dice le bugie (i posti di lavoro).
Secondo: Berluscont mescola vero e falso (la ripresa economica), Terzo: Berluscont
dice di aver sempre ragione e di vincere sempre (il centravanti).

Poi, pero, arrivano le botte peggiori. Con gli stessi meccanismi (bugte, commi-
stione di vero e falso, certerza di avere sempre ragione) Berlusconi affronta il
momento polstico attuale. Dice che il Parlamento é delegittimato perché i leghist
hanno tradito gli elettori: ma i deputati non hanno vincolo di mandato - gli replica
qualcuno. Questa & la costituzione formale, risponde 1l Cavaliere, quella sostanzia-
le mi da ragione. Quale sia questa nuova costituzione sostanale nessuno lo sa. Ber-
lusconi non lo dice. Se é permessa una digressione, vorrei aggtungere un interrogati-
vo. Poniamo, per assurdo, che questa nuova costituzione sostanzial-berlusconiana
Jfosse vera; quand’é che Bossi ba tradito i suot elettors? quando é uscito dal governo
0 guando, ancora prima, promise che mai e poi mas avrebbe governato con i fasci-
stt di Fini? Berlusconi prosegue, da ottimo centravanti, e dice che se Scalfaro nomi-
nera presidente del consiglio qualcuno che non sia lo stesso Berlusconi andra contro
la costituzione. Anche in questo caso deve trattarsi, sospetto, di quella nuova costi-
tuzione sostanzale che conosce solo Berlusconi, visto che nella carta costituzionale
st affsda al presidente della Repubblica il potere di nominare il premier.

Il giorno dopo lo show televisivo Eugenio Scalfart ba scritto sul syo giornale di
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aver avuto una grande paura. lo (mia madre mi ripete spesso che sono un irvespon-
sabile) ne ho avuta un po’ meno. Ma quando ho sentito Rocco Buttiglione (un altro
di quelli che hanno ammesso di aver tvascorso una notte a rigirarsi nel letto) che
commentava: “Mussolini cacciava dalla piazea gl oppositors con i manganello.
Oggs st possono ottenere glt stessi risultats con la televisione”, bo avuto una lieve ful-
minazione. I casi sono due, mi sono detto. O Bevluscons ba gia vinto per la seconda
volta oppure soffre del delirio di onnipotenza. L'ipotesi della seconda vittoria mi
brilla in testa quando penso at suoi discorsi preelettorali; quando, presentandosi in
tivu come gid fosse 1 presidente del consiglio, Berluscont ba sfruttato, primo nella
storia, la potenza dell immagine: “il premier sono io”; e gli italiani hanno subito cre-
duto al presidente virtuale. Allora, oltre ad essere convinto di sé, mostrava il volio
sorridente della famiglia felice. Ora si mostra arrabbiato, “perché mi vogliono
togliere di mezzo, t0, proprio o che tuiti voi avete voluto”. La tecnica, adattate alla
nuova fase, é certamente vincente.

La seconda ipotesi, quella del delirio di onnipotenza, viene da quel suo
mostrarsi necessario al paese, e anche, rieccola, dalla parabola del centravants.
Carlo Tullio-Altan, che di populismo un pochino se ne intende, vicorda che

... circa il pericolo dell tdentificazione dello Stato con un individuo, esso si fece sen-
tive sempre pitt accentuatamente, nel corso di quegli anni (gli anni Trenta, ndr) nella

. misura.in cui Mussolini si rese Iut stesso schiavo del suo mito, isolandosi cosi dalla
realtd soctale in cui si trovava a vivere (...) Non che questo sia un criterio storica-
mente valido a spiegare tutto quanto avvenne di poi, ma & certo che l'egocentrismo
ormai patologico di Mussolini ebbe una parte importante in quanto apvenne (C.
TULLIO-ALTAN, Populismo e trasformismo. Saggio sulle ideologie politiche ita-
liane, Mrlano, 1989).

Se Tullio-Altan liguida in due parole la malattia di Mussolini, Renzo De Feli-
ce, che come al solito largheggia, dedica alcune pagine a questa tragica debolerza del
duce (R DE FELICE, Mussolini, Gli anni del consenso, Torino, 1974, pagg. 174
e seguents). E allora a Berlusconi viene da rincuorarlo: suvvia, Mussolini aveva gia
governato da pia di dieci anni e gli eva morto il fratello Amaldo quando st manife-
starono le prime turbe. Ma gid trattava la “gente”, come la chiamava, con disprez-
z0: cosi come ba fatio Berlusconi I'altva sera, parlando alla "gente”, come anche Sil-
vio ama chiamare i cittadini. “Gente” alla quale bisogna dive le cose che vuol sen-
tirst dire.

E, alla fine, scusate i miei ricords di calciatore e le citazioni di un Mussolini
da camicia di forza, ma, tra fiabe e supereroi, al racconto dello show televisivo di
Berluscons mi é sembrato opportuno uno stile da operetia, piuttosto che un melo-
dramma. Finché sara possibile... |
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