Il Margine, n.10/1995
Il “Crucifige!” e la democrazia

Marco DAMILANO

- Verra il regno della verita?
- Verra, egemone, - rispose convinto Yehousha.
- Non verra mai! - gridd improvvisamente Pilato.

M. BULGAKOV, I/ Maestro e Margberita

Non ¢ la prima volta che il processo di Gesu diventa per i filosofi del dirit-
to oggetto di analisi e interpretazione. Gia nel 1929 Hans Kelsen in Es-
senza e valore della democrazia aveva letto la comparsa di Gesu di fronte a Pila-
to come un simbolo del paradosso democratico, della fragilita delle istituzioni
democratiche, che per loro natura sono relative, e tuttavia devono costante-
mente confrontarsi con esigenze di giustizia, di liberta e di uguaglianza che so-
no assolute.

Un confronto tra dubbio e verita ben rappresentato dall’incontro tra il
procuratore romano e il “re dei Giudei”. Concludere che la democrazia era un
regime fallibile, perché il voto popolare aveva salvato Barabba e condannato
Gest, per Kelsen era affrettato e strumentale. Anzi, sul piano strettamente giu-
ridico, il vero eroe democratico del racconto evangelico doveva essere consi-
derato Pilato, che aveva difeso le ragioni del relativismo di fronte all’assoluti-
smo. Solo chi crede nella verita assoluta di cui Gest: affermava di essere por-
tatore, argomentava Kelsen, pud trovare nel racconto evangelico una ragione
di diffidenza nei confronti della democrazia; ma per lo scienziato della politi-
ca questo episodio non rappresenta nulla. “Pilato -scrive Kelsen- poiché era un
relativista scettico e non sapeva cosa fosse la verita assoluta in cui quell'uomo
credeva, agl in modo democratico, con assoluta coerenza, rimettendo la deci-
sione del caso al voto del popolo. Per coloro che credono nel figlio di Dio e re
dei Giudei come testimone della verita assoluta, questo plebiscito & certamen-
te un serio argomento contro la democrazia. Noi scienziati della politica dob-
biamo accettarlo, ma a una sola condizione: di essere tanto sicuri della nostra
verita politica da imporla, se necessario, con lacrime e sangue; di essere tanto
sicuri della nostra verita come il Figlio di Dio lo era della propria”.
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Non & un caso dunque che un giurista di cultura liberaldemocratica come
Gustavo Zagrebelsky, recentemente nominato giudice della Corte costituzio-
nale, senta il bisogno di esprimere le sue riflessioni preoccupate sul futuro del-
la democrazia non con un saggio dottrinale, ma attraverso un denso libretto, I/
“Cructfige!” e la democrazia (Einaudi, Torino 1995). Ma la riflessione di Zagre-
belsky, pur restando anch’essa nel campo della metafora e lasciando dichiara-
tamente sullo sfondo qualsiasi valenza religiosa, ribalta il ragionamento di Kel-
sen e arriva a conclusioni quasi opposte. Per Zagrebelsky il processo a Gest
narrato dai vangeli duemila anni fa riassume un paradigma universale che pre-
scinde dalla natura divina del suo protagonista: I'etefno scontro tra chi serve la
democrazia e chi se ne setve, tra le ragioni del potere, della forza, dell’ideolo-
gia, del fondamentalismo, e quelle della ricerca comune, del dialogo attento,
della mitezza e insieme dell’intransigenza.

Dal racconto evangelico si possono individuare almeno tre modi di inten-
dere la democrazia. Il primo & quello di tutti coloro che credono, anche mossi
da una nobile aspirazione, che il valore piu alto da difendere sia la verita e non
la della democrazia, e di conseguenza, in nome della “loro” verita, sono pron-
ti ad appoggiare le pitt spudorate menzogne: i sostenitori della “democrazia
dogmatica”. Ci sono, al contrario, coloro che non credono pit a nulla, se non
al modo piu utile per mantenersi al potere: i difensori della “democrazia scet-
tica” . C’¢ infine I'atteggiamento di chi si mette in ascolto, & in grado di cor-
reggere i propri errori, non vede la storia degli uomini come il campo della ne-
cessita ma della possibilita, della liberta, dunque per certi versi anche dell’er-
rore: lo spazio della “democrazia critica”, tutto da costruire.

La democrazia dogmatica

E’ quella del Sinedrio, riassunta nella drammatica frase di Caifa “¢ meglio
che un solo uomo muoia piuttosto che un’intera nazione perisca”. La posta in
gioco che spinge il sommo sacerdote sembra dunque essere quella della difesa
del dogma, del mantenimento della tradizione nazionale che Gest con la sua
predicazione aveva messo in discussione. Ma, nota Zagrebelsky, “ogni autorita
dogmatica difende se stessa difendendo il dogma e viceversa, onde non si puod
mai sapere con sicurezza se il potere serve il dogma, o se il dogma serve il po-
tere”. In questo modo il potere fondato sul dogma, religioso, politico o ideo-
logico che sia, svela la sua concezione della democrazia: i meccanismi di deci-
sione democratici, in particolare il principio di maggioranza, appaiono come
un involucro vuoto da utilizzare a seconda delle convenienze, da esaltare in
funzione plebiscitaria nel momento della presa del potere, da negare nel mo-
mento della difficoltd con I'argomento che “non si mette in votazione la ve-
ritd”. La democrazia diventa quel regime “debole” che da a tutti la possibilita
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di esprimersi, associarsi, votare, e che proprio a causa di queste sue caratteri-
stiche pud essere facilmente conquistato da una verita “forte”. Una concezio-
ne che offende e brutalizza la democrazia, anche se, in nome della verita, dice
di voletla riempire di contenuti, di puntare a fondare una “vera” democrazia.

Le parole d’ordine feroci e anonime, gli slogan martellanti, le masse ma-
novrate a piacimento tramite i mezzi di comunicazione, le verita in cui crede-
re ciecamente e da scagliare contro I'avversario, il nemico, I'altro: nell’epoca
post-comunista avanza la democrazia etnica alla Milosevic, il fantasma della di-
sgregazione nazionale e costituzionale votata a maggioranza, il principio mag-
gioritario utilizzato per soffocare le minoranze, i fondamentalismi religiosi,
compresi quelli cattolici (vedi il caso della Polonia).

E ancora, non ¢ indifferente a tutto questo la propaganda dei sacerdoti
dell’anti-politica del nostro paese, nelle loro diverse versioni, tecnica, azienda-
lista, giudiziaria. L’attesa demiurgica dell'uomo forte, la leadership carismati-
ca che conquista il consenso senza costruirlo, che sottopone a decisone popo-
lare lo strappo delle regole e invoca la delega in bianco per tutto il resto, la ri-
duzione a zero della discussione, della partecipazione, della ricerca, faticosa,
perfino logorante, di una base di convivenza comune. Dai burocrati della maz-
zetta e della corruzione ai profeti del “gentismo”, che nel voto popolare sco-
prono la pit solida difesa dei loro interessi privati e delle loro convenienze il
passo non ¢& cost lungo.

La democrazia scettica

Ma, avverte Zagrebelsky, non meno grave ¢ il rischio che la democrazia
sia affidata a una classe politica che non crede pit a nulla, che ¢ indifferente ai
contenuti, che non & in grado di indicare una prospettiva di liberazione, un o-
rizzonte di reale cambiamento. Anzi, proprio la presenza al potere di simili per-
sonaggi provoca la paralisi in cui possono facilmente inserire i sacerdoti del
dogma. Dunque Ponzio Pilato non ¢ il campione della democrazia rappresen-
tato da Kelsen, perché il suo pur legittimo dubbio non ¢ lo strumento di una
ricerca disinteressata della verita e della giustizia, non arriva mai a mettere in
discussione il suo potere. Anche se apparentemente disincantato e cinico, in
realta il Procuratore & gelosamente attaccato al suo dogma, la difesa del pro-
prio tornaconto personale. Per mantenere la sua posizione egli & disponibile a
sacrificare qualsiasi ideale, a rovesciare qualsiasi credo nel suo opposto, ad in-
trecciare qualsiasi tipo di alleanza. Scrive Zagrebelsky:

L’uomo al potere e di governo che si riconosce integralmente in questa

sua vocazione dovra considerare la voce della verita e della giustizia come una
voce tentatrice, che chiama all’oblio del proprio compito primario: conservare
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il potere (non primariamente, conservarsi al potere) e mantenere il governo
(non mantenersi al governo).

Pilato prototipo di tutti gli uomini di Stato e dei machiavellismi di ogni
tempo, ma anche espressione di un’altra malattia mortale delle democrazie
contemporanee: la confusione del mezzo con il fine, la progressiva trasforma-
zione dello Stato, del partito, dell’associazione in un fine da tutelare ad ogni
costo e non in un mezzo da rimettere continuamente in discussione per meglio
soddisfare le esigenze dei cittadini e del vivere collettivo, I'autoreferenzialita
ossessiva e stagnante.

Pilato richiama una schiera di politici senza piu ideali, governanti senza
pitl programmi, cardinali senza pit fede. Una democrazia soffoca per man-
canza di anima e di futuro, muore a causa di una politica anoressica, incapace
di offrire speranza, senza intelligenza e senza cuore, insensibile a tutto ciod che
si agita al di fuori di essa, attenta solo ai giochi tattici, muore quando, notava
giustamente Vinicio Albanesi, gli schieramenti sembrano avere in comune so-
prattutto la certezza che “comunque vada, non preoccupatevi, non cambiere-
mo nulla”. Si pud aggiungere che in questa situazione i pitt penalizzati, anche
elettoralmente, sono proptio coloro sui quali pesa di pit la responsabilita di
progettare, di immaginare le frontiere del cambiamento possibile. Ma & un te-
ma che ci porterebbe lontano.

La folla

Solo apparentemente i dogmatici e gli scettici sono in opposizione. Pet-
ché in realta, essendo entrambi figli di una concezione malata, sono destinati
fatalmente ad incontrarsi.

La vicenda di Gesti dimostra come possa esserci un’alleanza, apparente-
mente impossibile, tra I'assolutismo del dogma e il nichilismo della schepsi, e
come questa alleanza possa assumere esteriormente un aspetto “democratico”.
Al dogma interessa la sostanza della decisone, rivestita della forza popolare. Al
potere scettico interessa solo la forza popolare, per poterla blandire, adeguan-
dosi. Per entrambi -il dogma e la schepsi- vi sono molte possibilita di intender-
si, quando si tratta di ingannare il popolo (...). La questione & che queste forze,
tutte quante, si incontrano su un punto: nel concepire la democrazia soltanto
come un mezzo. Se il loro atteggiamento verso la democrazia & amichevole, lo
¢ solo quello degli amici interessati. Essi sono gli ipocriti della democrazia.

Nel Vangelo il terreno di incontro tra il Sinedtio e Pilato & la folla. La fol-

la che ad un certo punto sembra impetuosamente impossessarsi della scena, di-
ventare protagonista assoluta, sconvolgere i giochi. E che invece esegue con fe-
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delta il copione gl scritto da altri, arriva a salvare il potere dall’imbarazzo e
dalla responsablhta di una decisione scomoda.

Sono le pagine piu belle e incisive di Zagrebelsky. 11 popolo che grida il
cructfige! & il “paradigma della massa manovrabile”, informe, instabile, pro-
pensa ad agire per vie emotive e non in base al ragionamento. Molto probabil-
mente & composta dalle stesse persone che pochi giorni prima avevano into-
nato I'Osanna all'ingresso di Gest a Gerusalemme. Come ptima erano dispo-
ste a seguirlo per i suoi miracoli, pits che per le sue parole, ora, deluse, tradite
dal loro leader sconfitto e umiliato lo condannano a morte. Sicuramente perd
entrambe le folle, quella che osanna e quella che crocifigge, non sono tutto il
popolo di Israele, non sono neanche tutta la citta di Gerusalemme, sono una
“parte”, riunita non si sa da chi, in base a quali informazioni, che sceglie tra Ge-
st e Barabba senza motivazioni specifiche. Una massa, scrive Zagrebelsky, che
non agisce ma reagisce ad una domanda posta da altri, che non vota ma & son-
data. Un campione di dubbia rappresentativita, “un corpo normalmente mor-
to che si anima di vita apparente quando viene scosso da una forza esterna”,
una piazza (una telepiazza?) vociante, che vota rapidamente, senza riflettere,
che soffoca la possibilita di capire e dunque anche quella di dissentire.

L’effetto di trascinamento del grido della folla ottiene il risultato che il Si-
nedrio, Pilato e gli “ipocriti della democrazia” di tutti i tempi volevano rag-
giungere. Come & stata chiamata in causa, la folla rientra nei ranghi, scompa-
re, non conta pit nulla. Pronta a ritornare se invocata, magari per sostenere la
tesi opposta. Dietro I'apparenza del massimo della democrazia si nasconde il
nulla della democrazia: la decisione affrettata, le minoranze calpestate, I'igno-
ranza degli elementi in gioco, 'esaltazione della gente, massa di manovra da a-
dulare, da innalzare quasi a divinita assoluta (vox populi, vox Dez) per mante-
nerla in realtd nell'inferiorita e nell’irrilevanza. Aggiunge Zagrebelsky:

Si pud affermare in generale che tutti coloro i quali santificano il popolo
fanno cosl per poterlo usare: che tutte le volte in cui si dice: il popolo ha parla-
to - la questione & chiusa, si & in presenza di una concezione strumentale della
democrazia. Non ¢’¢ adulazione disinteressata e tanto & piti grande la lusinga,
tanto & maggiore linteresse. Chi non si sottrae, diventa cieco e passivo stru-
mento. Se 'adulazione giunge addirittura all'equiparazione a Dio, la conse-
guenza ¢ di vietare la pit alta e umana delle possibilita: il ripensamento, il ri-
torno sulle proprie determinazioni. L’assolutizzazione del potere coincide con
la sua espropriazione a vantaggio d’altri.

La democrazia critica

"Alle concezioni dogmatiche e scettiche'délla’democrazia si contrappone
la democrazia critica, di cui & emblema I'atteggiamento di Gest. Gest resta si-
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lenzioso, & colui che per tutta la durata del processo indica con il suo compor-
tamento la possibilita di tornare indietro, di ripensarci, di stabilire un dialogo.
La democrazia critica & il momento della liberta che si contrappone al cieco de-
terminismo cui vorrebbero costringere il dogma e la schepsi. E’ lo spazio della
costruzione di un percorso in cui siano ammesse soste ed errori, in cui sia pos-
sibile cambiare direzione, in cui ognuno trovi il modo di inserirsi al momento
giusto. La capacita critica, di ragionare aldila delle pure apparenze, di parteci-
pare senza farsi stritolare dai meccanismi di appartenenza degli apparati, di as-
sumersi la responsabilita di una scelta essendo pronti a pagare un prezzo per-
sonale, & il vero contenuto forte della democrazia per cui vale la pena lottare.

“Se il senso della politica & nella liberta -scriveva Hannah Arendt- la poli-
tica & il regno del miracoli, di cid che non & prevedibile. In questo sta la nobilta
della politica”.

La democrazia critica mette in guardia dall’opportunistho mascherato da
realismo, rifiuta 'onnipotenza della folla, della gente, respinge con nettezza la
sacralizzazione del voto popolare, perché non lo considera infallibile ma al
contratio limitato e fallibile. Questo non vuol dire che alla democrazia sia pre-
feribile un sistema dove abbiano diritto alla parola e al voto solo pochi eletti,
le élites culturali, intellettuali, politiche, coloro che sono in grado di esercitare
una capacita critica e non sono influenzabili dalle suggestioni che infiammano
le passioni popolari. Una tentazione che paradossalmente ogni tanto si sente
invocare a sinistra. Ma, scrive Zagrebelsky,

il difetto di qualita, nella democrazia, diviene un onere affinché tutti, princi-
palmente coloro che si ritengono al di sopra degli altri per capacita, raddoppi-
no i loro sforzi per colmarlo. Il senso della comune appartenenza e la consape-
volezza che nessuno pud pretendere di ritirarsi in se stesso, creando solchi e
mondi separati, sono, alla fine, la forza che rende possibile il miglioramento co-
mune.

La democrazia critica &, in una parola, il riconoscimento della comples-
sita. Di fronte ai nuovi demagoghi che studiano tecniche sempre pit raffinate
per semplificare il messaggio, attenti a sondare in continuazione la gente per
sapere quale sia la posizione maggioritaria, la democrazia critica insegna a te-
nere in considerazione tutti gli elementi, il rispetto delle istituzioni, delle rego-
le, delle garanzie, delle minoranze politiche, delle differenze etniche e religio-
se. Un compito che richiede studio, approfondimento, discussione, anche per-
dita di tempo. E che pure rimane ['unica risorsa di salvezza per la democrazia.
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Mitezza e intransigenza
»

Ma resta un’ultima domanda: perché alla fine i nemici della democrazia
sembrano avere l'ultima parola e invece Gesii che difende le ragioni della de-
mocrazia critica viene condannato a morte? Perché la democrazia appare cosi
debole rispetto a chi vuole eliminatla o strumentalizzarla? Perché la sconfitta?

Per chi accetta con sincerita la democrazia critica la possibilita di “perde-
re la posta” & un rischio sempre presente. Non & detto che la storia sia un pro-
gresso di pace e di prosperita, non & scontato che ci sia un esito luminoso per
i nostri sforzi e il nostro impegno.

Quello che non si puod permettere & che la democrazia sia debole, costan-
temente minacciata dai lupi che vorrebbero dividersi le sue spoglie. Per que-
sto la mitezza della politica, il rifiuto della violenza, la costruzione della pace,
che sono le caratteristiche delle istituzioni democratiche, non vanno confuse
con I'arrendevolezza, con ignavia, con la resa passiva di fronte agli aggresso-
ri. Proprio chi ama la mitezza e il dialogo deve sentire I'esigenza di difendere
con intransigenza le istituzioni democratiche, il sistema delle garanzie demo-
cratiche, 1a possibilita per tutti di avere voce, deve impegnarsi a combattere chi
confonde la mitezza con la debolezza. Conclude Zagrebelsky:

La democrazia della possibilita, della ricerca deve mobilitarsi contro chi
rifiuta il dialogo, nega la tolleranza, ricerca soltanto il potere, crede di avere
sempre ragione. Della democrazia critica, la mitezza - come atteggiamento del-
lo spirito aperto al discotso comune, che aspira non a vincere ma a convincere
ed & disposto a farsi convincere - & certamente la virtl: cardinale. Ma solo il fi-
glio di dio poté essere mite come I'agnello. Nella politica, la mitezza, per non
farsi irridere come imbecillita, deve essere una virtl reciproca. Se non lo &, ad
un certo punto prima della fine, bisogha rompere il silenzio e cessare di subire.
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