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Albania chiama Evropa
A Brindisi tra i profughi albanesi

ALDO CIvIco

Jimpatto col dramma-Albania avviene ancora all’aeroporto di Brindisi
nell’attesa di ritirare i bagagli. Non si presenta col volto sfatto e dispera-
to di un profugo scappato dall’inferno di fuoco, di saccheggi e di miseria di cui
& triste teatro il paese delle aquile. Al contrario. La prima immagine & quella di
una minuta e distinta signora vestita di un raffinato tailleur e di un vivace fou-
lard che le incornicia il collo. Sottovoce, quasi avesse timore di disturbare, si
informa per un albergo nei pressi del porto «la dove sbarcano gli albanesi».
Senza rispondere ad una domanda precisa, la signora racconta di sé e del suo
dramma privato. E appena giunta con un volo da Londra dopo che qualche
giorno prima aveva ricevuto una telefonata dalla sede ginevrina dell’Onu: un
funzionario le annunciava che sua figlia - in Albania per lavoro - avrebbe ten-
tato di rientrare in Europa nel corso di una operazione di rimpatrio dei mard
italiani. «Ma da quel giomo non ho pil notizie di mia figlia. Ora spero di riab-
bracciarla qui a Brindisi. Spero presto». La voce della signora non rivela la sua
angoscia, La si pud solo cogliere nel desiderio irrefrenabile di narrare le vicen-
de professionali di sua figlia, da anni in giro per il mondo e che in quaiche
modo ha abituato il cuore di questa madre alla sospensione. Ogni tanto la si-
gnora getta lo sguardo oltre la vetrata, 12 dove i militari della U.S. Army stanno
distribuendo viveri ai propri connazionali appena strappati all' Albania. Ripe-
te: «Speriamo presto».

La signora e la sua celata angoscia sono il seguo che il problema-Albania
coinvolge suo malgrado I’Europa, che pure ha cercato, nei primi atti di questo
rinnovato dramma dei Balcani, di scrollarselo di dosso. Un’altra Bosnia? si &
interrogato nei giorni scorsi il prestigioso settimanale tedesco Die Zeit. Visto il
balletto delle incertezze, non pochi, infatti, si sono chiesti se, di fronte all’ Al-
bania post-comunista che minaccia di affogare, I’Occidente abbia appreso la
lezione della tragedia jugoslava. L.’anarchia, infatti, sembra farla da padrone
non solo in Albania, ma anche nelle sedi della politica internazionale, Gli uo-
mini della diplomazia corrono da una parte all’altra dell’Europa, si danno
appuntamento nelle capitali o sugli incrociatori della marina militare italiana in
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acque internazionali. Stringono a sé le loro 24 ore, ma i volti hanno espressio-
ni perplesse: perché sostenere il presidente Berisha - sembrano interrogarsi -
che si & fatto responsabile del dissolvimento in atto del suo Paese, della sua
economia in mano mafiosa, della soppressione dei principi democratici? L'Oc-~
cidente - & il pensiero di molti - lo ha gia sostenuto fin troppo. E soprattutio,
che fare delle migliaia di albanesi che a fiotti incessanti raggiungono le coste
del Salento? Neppure il maltempo sembra rtuscire ad arrestare questa emorra-
gia di persone, che rende ancora piu incerto il futuro dell’ Albania, che vive
oggi il suo venerdi di passione, e la speranza di una sua resurrezione.

«Vorrei ritrovare mia moglie»

Lo sguardo del comandante Roberto De Vito ¢ segnato da profonde oc-
chiaie. Lo sbarco continuo di profughi gli ha tolto il sonno, «Sono entrato in
servizio tre giorni fa, ed ancora devo smontare» - dice. Una informativa segnala
una imbarcazione con olire un centinaio di albanesi a bordo. Il comandante da or-
dine di aumentare la velocita. Sale in coperta ¢ punta il cannocchiale verso
"orizzonte. Il guardia costa della Guardia di Finanza, da poco salpato da Bari, ora
s1 dirige ad una velocita di oltre venti nodi verso quello che in gergo viene chia-
mato il “bersaglio”. Siamo in guerra contro questi disperati? «Il nostro compito &
quello di scortare in porto le imbarcazioni che hanno a bordo profughi», spiega il
comandante. Un finanziere che non stacca lo sguardo dal radar allarga le braccia
e dice: «Del resto, che dobbiamo fare con questa povera gente? Mica possiamo
buttarla a mare». Ma una guerra, comunque si combatte: & quella contro chi spe-
cula sulla disperazione di questa gente; uomini senza scrupoli, criminali, che si
fanno consegnare anche oltre 2 milioni di lire ad personam (bambini esclusi: che
delicatezza!) per il traghettamento verso una speranza incerta.

Dopo quasi un’ora di navigazione in lontananza si scorge la sagoma, leg-
germente inclinata sulla destra, del peschereccio “Orione”. Procede incerto ¢
lento. A bordo si conteranno 148 persone. Quando il guardia costa si avvicina,
i molti bambini che stanno sul ponte si sbracciano per salutare. Qualcuno gri-
da: «VivaI'Italial». Gia: i bambint. Sono il segno pid straziante di quest’esodo.
Riescono ancora a sorridere, anche se molti di loro, nella fuga, perdono i pro-
pri genitori. Sul peschereccio ¢’2 anche Artar, 28 anni. In braccio tiene una
bambina di appena sei mesi. Racconta: «Siamo salpati da Durazzo. In Albania
2 il caos. Si spara ovunque. Non ¢’ pidl niente da mangiare. Nella fuga ho per-
so mia moglie. Cosa spero? Ho un fratello che ¢ venuto in Italia nel 1991,
Vorrei andare da lvi e cercare un lavoro. Ora perd vorrei tanto ritrovare mia
moglie». Qualche ora pit tardi, in un hangar dei vigili urbani di Brindisi dove
stanno ammassati un migliaio di profughi giunti nella notte e ora in attesa di es-
sere destinati a qualche campo, & Hasan, un ragazzo di 16 anni, a dare sfogo
alla disperazione di un popolo: «Ero a Valona ed ho visto alcuni amici diriger-
si verso un peschereccio. Non c’ho pensato un attimo ¢ sono fuggito anch’io.
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La mia famiglia? No, non ho fatto in tempo ad avvisarla. Non sanno che ora so-
no in Italia. Spero mi vedano in televisione. La situazione in Albania? E un
paese che vive nella corruzione. La mia famiglia ha perso tutto nelle finanzia-
rie garantite da Berisha. Saccheggiare il porto, le caserme, i negozi, & il segno
che cosi era impossibile continuare a vivere. Per me non ¢’era futuro in Alba-
nia. Ora spero mi dia una mano il governo italiano».

«Noi siamo il popolo»

Ma che albanesi sono questi che al grido di “noi siamo il popolo” hanno
distrutto e saccheggiato le lero citta? Risponde il saggista Schmid-Héuer,
profondo conoscitore delle vicende albanesi: «Certamente non sono dei barba-
ri, per quanta impressione possane fare nel loro furore contro lo stato. Uno stato
isolato dalla storia, occupato dat vicino, terrorizzato da un folle comunismo ed
ingannato dall’economia di mercato, non poteva reagire altrimenti», Di fatto,
anche dopo il crollo del comunismo nel 1991, nulla era cambiato per il 70 per
cento dei disoccupati. Per essi & continyata a non esserci alcuna produzione, al-
cuna motivazione, alcuna morale, E nessun visto verso 'Occidente. La fuga
negli skema pirimidale, in questa sorta di scellerata catena di Sant’ Antonio dei
Balcani (che indagini della magistratura in corso indicherebbero collegata con
la mafia puglicse) dev’essere apparsa al popolo delle aquile come I'ultima
spiaggia. Le migliaia di piccoli risparmiatori truffati sono diventati la massa di
manovra della protesta. Il malcontento & stato cosi sfruttato non solo dai vecchi
comunisti, ma anche da organizzazioni criminali ¢ mafiose con investimenti
nelle “piramidi” da milioni di dollari, proventi del traffico di droga, dei clande-
stini, della prostituzione, delle armi, del riciclaggio del denaro sporco,

«Un intero popolo minaccia di scomparire. Nessuno pud stare alla finestra
e guardare come un Paese degenera nella guerra civile, come una meta della
popolazione insorge contro Ialtra. Lo scandalo travolgerebbe tutti, se in gue-
sto fine secolo la vita di una nazione dovesse celebrare la propria fine, mentre
il resto del mondo guarda indifferente». E I’amaro grido che Ismail Kadaré, lo
scrittore albanese che vive il suo esilio a Parigi, ha levato nei giorni della di-
sperazione per scuotere la coscienza dell’Europa. 1l vecchio continente fa
ancora fatica a trovare una linea d’azione comune e coraggiosa. All’emergen-
za I’ Europa risponde col contagocce. Per ora & stato approvato (pur con il no di
Germania e Gran Bretagna) I'invio di medicinali e viveri in modo da scongiu-
rare fame ed epidemie. Parallelamente partird per Tirana anche una missione
Osce col compito specifico di preparare le future elezioni. Del resto, I’ Albania
non eccita in particolare modo gli animi dei diplomatici. La terra delle aquile
non mette a repentaglio interessi vitali dell’ Occidente. Stabilita o labilita poli-
tica dei Balcani per il momento non sono determinate dalla sorte di questo
paese. Per la politica internazionale 1a questione-Albania si riduce cosi solo al
problema dei profughi e a quello di carattere umanitario,

14

Avvistamenti

Costruire futuro non & facile. Se ne & accorto anche Aghim, che ha appe-
na 19 anni ed il volto ancora di un fanciullo. E riuscito a scappare da Valona e
ad imbarcarsi su un ¢licotiero debl’esercito italiano, Ora si trova in questura per
le formalita burocratiche. Sorride, ed il suo € un sorriso di liberazione. «Miz-
zica, me la sono vista brutta» dice in un buon italiano. La vita non & mai stata
troppo generosa con Aghim. E cresciuto a Saranda, in un orfanotrofio. Da qual-
che tempo aveva trovato ospitalitd presso un centro giovanile costruito con la
collaborazione di una associazione italiana che fa capo alla diocesi di Otranto,
Qui aveva imparato a lavorare come pasticcere. Era questo il futuro che Aghim
aveva sperato e che si era costruito, «Ora di quel centro non & rimasto nulla, so-
lo le pietre. I rivoltosi ci hanno assalito e ci hanno portato via ogni cosa. Le
incursioni erano ripetute. Con gli amici siamo rimasti asserragliati all’ultimo
piano. Per difenderci avevamo solo una vecchia carabina ed un revolver. Da
giorni non dorma. Ma ora sono qui».

Aghim € adesso ospite in uno dei centri di accoglienza della Caritas di
Otranto. In un momento in cui la cronaca amplifica destini amari di tanta gen-
te, I'impegno generoso e costante del volontariato emerge come una oasi di
pace. Qui si incontrano tante persone che si sono rimboccate le maniche e non
da ieri, ma ormai da anni. E gente che ha ben presente a spesso difficile con-
dizione sociale {ad incominciare dal problema occupazione) della propria terra,
ma che non per questo non accoglie e condivide la tragedia di un popolo in fu-
ga dalla miseria, pi che dalla guerra civile. Sono persone per le quali la parola
solidarteta non coincide solo con una pur necessaria offerta di un posto letio e
di un pasto caldo, ma che si fa studio ed approfondimento della cultura di un
popolo che uno stretto braccio di mare appena separa dall’Ttalia.

Don Giuseppe Colavero, direttore della Caritas di Otranto, ¢ ’anima
dell’associazione Aghimi, che in albanese significa I’alba. Sul futuro dell’ Al-
bania e dell’Europa don Colavero ha le idee chiare. Potrebbero sembrare le
idee di un idealista, se non fosse un profondo conoscitore della realta culturale
e sociale dell’ Albania ed un instancabile promotore di una reciprocita in atto
tra la gente di Otranto e quella di Valona: «Da Valona, con ["aliscafo, si pud
raggiungere Otranto in poco piu che un’ora. Il futuro pud stare solo in collega-
menti regolari, chiaramente legali e controllati. Altrimenti il Canale lo
attraverseranno sempre solo i pil furbi ed i piu ricchi. Del resto, dobbiamo ri-
cordarci che la nostra identitd europea ha radici non solo nella mitteleuropa, ma
anche nelle genti che si affacciano sul mediterraneo».

Su Brindisi scende il tramonto. Tra i giornalisti che assediano la banchina
del porto si sparge 1a notizia che un’altra imbarcazione colma di albanesi & sta-
ta avvistata. Il guardia costa della capitaneria di porto molla gli ormeggi.
L’esodo dall’ Albania continua. La liturgia della disperazione si ripete. |

15



