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Una scommessa di felicita
Vinfanzia in Luigi Santucci

MonNiIcA DaL Maso

uigi Santucci é un autore poco noto al grande pubblico. Nate a Milano nel

1918, ritenuto dalla critica una delle pid significative ed originali voci del se-
condo Novecento, lo scrittore meneghino ha cercato sempre di proteggere se
stesso ¢ la famiglia dall’invadenza dei media, forse timoroso d’essere fagocitato
dagli spregiudicati ingranaggi del mercato editoriale. Ecco perché della sua vita
s1 conosce solo quel poco che ha lasciato filtrare nelle interviste e nelle pagine
dei suoi libri.

Luigi Santucei € un’artista duttile e generoso; ha scritto moltissimo, cimen-
tandosi in racconti, romanzi, prose narrative, brevi saggi, letteratura per
I"infanzia. Le sue opere si contraddistinguono per uno stile sempre elegante,
d’impronta decisamente classica, accattivante anche quando s’ abbassa al parlato,
arricchito spesso da gustosi inserti dialettali. La parola diviene il mezzo privile-
giato per diffondere emozioni e sentimenti, per comunicare al lettore quella
soffusa mclodia che si cela dietro la pagina scritta e si pud solo immaginare. Ma
pud essere anche utilizzata per denunciare i mali della societd moderna, attraver-
so rappresentazioni dense di satira ed ironia. Santucci ama sottolincare le manie,
i vizi, le contraddizioni dell’era contemporanea, dipingendole ora con tocchi di
comicita irresistibile, ora con scene che sconfinano nel grottesco, nel surreale.

I temi affrontati dallo scrittore sono molti: i1 dolore, la sofferenza, il valore
della vita umana, la fede, la felicitd, la gioia, la speranza. A fare da corollario,
1’attenzione e I'amore per I'infanzia.

La letteratura infantile

Nel 1942 Santucci esordisce nel mondo letterario con I’edizione parziale
della sua tesi di laurea, Limiti e ragioni della letteratura infantile, un saggio de-
dicato appunto ai libri per i fanciulli, che fu recensito da Benedetto Croce nelle
pagine della Critica.

L'opera, riproposta dall’editore bolognese Boni nel 1992, presenta oggi
qualche limite cronologico, ma é ancora attualissima per certe riflessioni
sull’importanza delle letteratura infantile. Il panorama di autori cui Santucci fa
riferimento é chiaramente sorpassato, Capuana, De Amicis ¢ Salgari sono ricor-
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dati pitl nella storia letteraria generale che in quella specifica per ragazzi; i fra-
telli Grimm e‘Andersen sembrano passati di moda; di altri antori si sono persino
perse le tracce. Oggi i bambini conoscono e leggono Rodari, Dahl, Nicoletta Co-
sta, Bianca Pitzorno, Pinin Carpi, Piumini ecc. E altrove che dobbiamo ricercare
gli elementi interessanti, gl insegnamenti ancora validissimi, nonostante il mez-
zo secolo che ci separa dalla prima stesura del saggio.

L.’opera intera si regge su un’idea riveluzionaria, per quei tempi: chi scrive
per I'infanzia non deve limitarsi a raccontare storie, ma tener presente che sta
per rivolgersi ad un pubblico specialissimo, con esigenze, caratteristiche, senti-
menti, dubbi, paure ed emozioni precise. Lo scrittore per I'infanzia deve pensare
al bambino-lettore non come all’embrione dell’adulto che sarz in futuro, ma co-
me ad un individuo dotato d’una propria spiritualitd, di un codice morale
specifico, di capacita di ragionamento particolarissime, che determinano I'ac-
cettazione o il rifiuto di ¢id che legge. Bisogna allora stare attenti a gueflo che si
scrive € a come si scrive. . autore infuntile si assume una responsabiliti gravo-
sa e carica di conseguenze; i suoi testi produrranno sul bambino-lettore effetti ¢
reazioni, Pud aiutarlo a crescere, oppure pud causargli gualche serto problema,

La letteratura per I’infanzia, quindi, non ¢ solo uno strumento per intratte-
nere o divertire 1 fanciulli, ma un potentissimo mezzo cducativo. Attraverso i
libri, si possono aiutare i piccoli lettori a conoscere la realtd, ad affrontarc con
coraggio le piccole e grandi difficolta della vita, ad esorcizzare i dubbi e le pau-
re che accompagnano spesso la prima eta deli’uomo,

Uno studioso francese, A. Brauner, nel saggio Nos livres d’enfant ont men-
ti, aveva dichiarato che le fiabe sarebbero pericolose e diseducative. Ammantano
la realt di poesia e magia, nascondendone gli aspetti pitt meccanici, le bruttare,
le sofferenze, le tragedie che la cesellano. I1 bambine che cresce credendo cie-
camente nelle fiabe, quando scopre che la verita del mondo € tutt’altro che
poetica, si sente imbrogliato, tradito, infelice. Meglio abituare fin da subito il
fanciullo al reale, per poi evitare brutte sorprese.

Santucci confuta con ardore la tesi di Brauner. In essa, non vengono consi-
derate quelle caratteristiche specifiche dell’animo infantile, che ogni buon
scrittore deve rispettare. Santucci le definisce categorie.

I bambini si accostano atla realtd con spirito ed occhi colmi di poesia, ma-
gia, fantasia, creativita. La vita appare loro come un enorme giardino delle
meraviglie, eterna fonte di sorprese e novitd. I bambini credono alle fiabe, ai mi-
racoli, allo straordinario, parlano con gli animali e con i sassi, perché “pensanc”
con il cuore e i sentimenti, non sanno ancora utilizzare la ragione. Riescono a
scorgere la bellezza che si cela dietro ogni cosa, perché guardano e filtrano la
realti con la fantasia € I’immaginazione. Accolgono i misteri e i segreti della na-
tura con gioia, senza farsi troppe domande, sanno cogliere per intuizione
I'essenza delle cose, la verita che st nasconde dietro |’ apparenza. 1 bambini ama-
no le fiabe perché partano il loro stesso linguaggio, raccontano un mondo fatto di
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meravigliose avventure, eroine coraggiose, principi maestosi, gatti chiaccheroni,
topolini astuti ecc. Sopportano le crudeltd e i dolori che le fiabe non risparmianc,
poiché sanno che, comunque, alla fine trionfer il Bene, il “buono” di turno riu-
scira a sconfiggere il cattivo, 1'ordine verra ristabilito... E vissero felici e contenti.

Le fiabe rispettano I'indole del fanciullo, garantiscono il lieto fine € percid
sono una preziosa fonte di sicurezza. La letteratura infantile consente di far cre-
scere i bambini a tappe, senza fretta, senza schiacciarli anticipando le
preoccupazioni e le difficolta della vita dei “grandi”.

Santucci, si diceva, ha scritto molti libri per I'infanzia, cercando di tener fe-
de ai principi enunciati nella sua tesi di laurea. Piil volte ha sottolineato I'enorme
importanza che j libri assumono nella nostra societa, dominata dalle immagini.
Lo scrittore non cela certo Vantipatia che nutre verso la televisione, che schia-
vizza gli individui, obbligandoli ad accettare cid che viene trasmesso. I bambini
sono forse la categoria pill a rischio; non possiedono i mezzi per difendersi
dall’invadenza della TV, sono costretti a subire passivamente I'immagine. Non
possono prendere posizione, decidere da che parte stare, né tantomeno utilizza-
re la fantasia e la creativitd. Che gusto c¢’¢ ad immaginarsi un paesaggio, un
personaggio, un luogo misterioso e sconosciuto, se ce lo troviamo gid rappre-
sentato sullo schermo? Scrivere per I’infanzia significa intraprendere una verae
propria “battaglia culturale” contro lo strapotere delle immagini, per stimolare
nel bambino creativith ed inventiva, per renderlo protagonista di cid che osser-
va, ascolta, vede.

Il fanciullo-archetipo

Quando descrive le caratteristiche, o categorie, del bambino-lettore, San-
tucci dice esplicitamente di riferirsi ad un fanciullo-archetipo, ossia ad
un’immagine ideale. Lo scrittore non pretende di tracciare un identikit dell’in-
fanzia reale, quelia che popola le scuole o i giardini pubblici delte nostre citta.
Che senso ha, allora, parlare d’infanzia? Che scopo pud avere scrivere libri pen-
sando ad un bambino ideale, che forse non esiste neppure?

Rispondere a questi interrogativi significa penetrare nel cuore della narrati-
va di Luigi Santucci, comprendere gli scopi e gli stimoli che I’hanno fatta
nascere.

Sorprende, negli scritti dello scrittore milanese, la costanza ¢ la frequenza
del nferimento all’infanzia, rimpianta talora con un pizzico di nostalgia, cele-
brata sempre come momento unico, irripetibile nella vita di ciascuno.

Santucci parte da un dato di fatto oggettivo: la propria infanzia, un’eta se-
rena e felicissima, trascorsa a Milano accanto alla madre Emma. L’accostamento
biografico viene tuttavia immediatamente superato e 1'infanzia diventa per San-
tucci una vera e propria metafora, uno degli elementi fondamentali di un
progetto letterario ed artistico pill ampio, messo insieme con un fine particola-
nissimo: insegnare all womo moderno la strada per la felicita.
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L'infanzia rappresenta per Santucci una specie di orizzonte onirico, la ter-
ra incantata da cui siamo partiti ¢ a cui desideriamo, pidt 0 meno
consapevolmente, fare ritorno. Essere bambini significa essere filosoff, ossia sa-
per osservare il mondo con occhi gioiosi e spensierati, ma anche essere
spontanet, autentici, liberi dalte regole, consuetudini, condizionamenti che op-
primono 1'adulto e spesso lo rendono infelice. Per il bambino, la realta é colma
di novita sorprendenti, per I’adulto € resa noiosa e scontata dall’abitudine. Man
mano che si cresce, si perde il contatto con la poesia che rende belli i piccoli fat-
ti quotidiani; ¢i si scopre insoddisfatti, circondati da eventi, oggetti, persone
identiche, banali, insignificanti. Se il bambino vive con gioia ¢ sa d’essere feli-
ce, I’adulto si ritrova ad inseguire una felicita che eternamente gli sfugge, o che
neppure potrebbe definire. L’uso della razionalita, che ci fa scoprire i meccani-
smi e la logica della natura, le difficolta dell’esistenza, il contatto con il dolore,
la sofferenza, la morte, il timore del giudizio altrui, svuotano un po’ alla velta la
riserva di gioia ¢ serenitd messa assieme durante |'infanzia, mandano in letargo
il fanciullo-archetipo che pure seguita a viverci dentro. L’adulto é irrequieto e
malcontento perché ha interrotto il contatto con il proprio bambino interiore.

Siamo nella fase che Santucci definisce di disominizzazione. L uomo infe-
lice non € pill uomo, ma un essere disominizzato che ha perduto 1’identita.

Alla ricerca dell’infanzia perduta

Alle difficolta dell’'uomo contemporaneo, Santucci risponde proponendo la
necessita di un vero e proprio recupero dell’infanzia. Per tornare ad essere feli-
ci, occorre riuscire a rivitalizzare lo spirito infantile autentico.

Ora, si tratta di chiarire cosa s’intenda per felicita. Esistono due tipi di feli-
citd: quella assoluta, infinita, che, garantisce Santucci, non appartiene a questo
mondo, se non per brevi, intensi, attimi; e ¢’¢ una felicitd forse meno eclatante,
ma pill duratura, che € possibile ricavare anche dalla quotidianita, se si sa vive-
re in un cerfo modo, secondo un certo spirito. Come fannoe i bambini, appunto...

Ecco perché I’infanzia € un punto di riferimento irrinunciabile; da “grandi”
bisognerebbe cercare di riscoprire, anche attraverso il ricordo della propria in-
fanzia, il gusto per la fantasia e la meraviglia, i1 desiderio di essere autentici, la
capacith di scoprire e svelare la poesia nascosta nelle cose, la volonta di accetta-
re con ammirazione i segreti e i misteri dell’esistenza, senza lasciarsi
condizionare dai filtri razionali, la bellezza d’essere se stessi sempre, la fiducia
innata dei bambini nella vita. Tornare bambini non significa regredire in uno sta-
to di inconsapevolezza, né dimenticare quello che si & appreso nel corso degli
ahni, ma innamorarst ancora dell’esistenza e del mondo, vivere con speranza,
pur se talora la strada ci appare difficile e faticosa. Si pud capire allora ’affer-
mazione del grande poeta inglese Thomas Wordsworth “The child is futher to
the men”, il bambino ¢ il padre degli nomini. L’infanzia ci ha insegnato a vive-
re, Riscoprirla significa ritrovare il coraggio di vivere.
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Infanzia e fede

E I'infanzia consente d’intravedere |’ altra felicita, quella pin grande, che in
Santucci coincide con la fede in Dio.

Lo scrittore, che ha dedicato numerose pagine alla figura di Cristo, di cui é
appassionato estimatore, crede che soltanto chi crede in Dio e nella possibilita
d’una esistenza ultra-terrena puo sfuggire ai baratri della disperazione. Il mate-
rialista € destinato all’infelicita, poiché € angosciato dal timore della morte, di
quel Nulla buio e freddo che lo attende alla fine del suo cammino sulla terra.

Eppure, non € sempre facile credere. Si pud accettare 1’esistenza storica di
un uomo straordinario chiamato Cristo, ma accogliere I'idea della Risurrezione
& tutt’altra cosa. Santucci crede che anche il tal senso lo spirito bambino ha mol-
to da insegnare. Cristo stesso, ¢i ricorda, ha privilegiato 1'infanzia, e lo ha fatto
per un motivo fondamentale: essa non conosce il male, il peccato, la morte.

I bambini talora sbagliano, sembrano persino crudeli, ma agiscono senza
conoscere la differenza tra Bene e Male: si limitano ad essere autentici, manife-
slano spontaneamente ogni loro emozione, anche la pill negativa, non si
preoccupano delle conseguenze. Gli adulti, invece, nascondono sotto una fac-
ciata di rispettabilita ¢ simpatia, pulsioni e passioni di cui si vergognano. I
bambini si muovono impulsivamente, gli adulti perseguono intenzioni e volonta
precise, conosciute. I bambini non sanno controllarsi, 1’adulto potrebbe, ma
spesso non vuole,

Infine la morte. 1 bambini, per lo pii, non hanno timore della morte, rite-
nuta un evento lontano, spesso ornata di magia nelle fiabe che leggona. Puo
apparire paradossale, ma ¢id li rende pill idonei a credere nella Risurrezione. I
fanciulli, abituati ai miracoli delle favole, non trovano strano che un uomo muoia
in croce e poi torni a vivere. Pensiamo a certi racconti: la Bella Addormentata
viene risvegliata dal sonno eterno con un bacio, Biancaneve toma a vivere gra-
zie al Principe...

La fede del fanciullo, se di fede si pud parlare, rimane certo qualcosa d’in-
definito, ¢ deve poi essere educata ed arricchita. L’ infanzia, tuttavia, ¢i potrebbe
aiutare a riscoprire il gusto di crederc spontaneamente, per superare le barriere
razionali e i dubbi che spesso ci colgono impreparati, per venerare con devozio-
ne il grande mistero della divinita.

L'amore per I'infanzia ideale si unisce in Santucci all’attenzione per quella
contemporanea, che vede pesantemente minacciata dai mali e dalle degenerazio-
ni della societd moderna. Egli ha cercato di attivarsi, come uomo € come artista,
per proteggere I'infanzia. Bisogna impegnarsi con forza per donare ai bambini
un’infanzia felice e spensierata, da ricordare pot nei momenti difficili della vita,
ricavandone una risorsa inestinguibile di serenita e fiducia. |
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