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L'imperativo della liberazione

ALBERTO CONCI

er vedere quelle croci occorre salire sopra Marzabotto, sulla col-

lina, per una strada stretta che si arrampica piano e a ogni curva ti

riserva la sorpresa di un paesaggio che cambia. Poi, improvvisa-
mente, lasciati alle spalle i fianchi scoscesi dell’ Appennino, si aprono i
prati, un tempo coltivati, impensabili solo qualche minuto prima. Per
ascoltare occorre camminare. Per ascoltare il vento; soprattutto per
ascoltare, ammutoliti, il silenzio di coloro che non sono piu li.

Ci possono raccontare che si ¢ trattato di una rappresaglia. Come
tante. E magari che la responsabilita € di quei partigiani che hanno di-
sturbato troppo le truppe che stavano consolidando la Linea Gotica. Ci
possono raccontare anche che in una rappresaglia non si guarda in fac-
cia nessuno € si brucia, si rade al suolo, si mutila, si lasciano soffrire
agonie infinite. Ma quando cammini sul selciato di un cortile invaso
dall’erba, e attorno le case non ci sono pili, e nemmeno la chiesa, e
quando immagini la paura dei bambini..., il silenzio parla e le parole
perdono spessore.

Non ¢’ pili vita sotto Monte Sole. E un luogo di memoria, ma i
bambini non corrono pil in quei prati che si possono immaginare colti-
vati, non si nascondono piu dietro ai covoni, e non riempiono pit le sere
dell’estate di grida di giochi. Quanta paura dev’esserci stata negli occhi
di questi bambini. Al punto che, quando arrivo ai ruderi della chiesa, sul
cui altare venne ucciso il sacerdote e che porta ancora i fori dei proiet-
tili nel muro, mi domando se la paura e la sofferenza di questi bambini
non siano il luogo da cui partire per fare teologia.

Non ¢ distante il cimitero nel quale ¢ sepolto Dossetti. Ed & ancora
luogo di violenza e di angoscia. Sono i fori nelle pesanti croci di ferro a
fissare per sempre quegli istanti di morte. E dal cimitero, nel silenzio, si



scorge il piccolo asilo: hanno cantato, quel giorno, di fuori, i soldati che
dovevano scaricare le tensioni del pesante lavoro di carnefici, mentre
ancora qualche bambino agonizzava, a lungo, nella sala sprangata. E di
fronte a questi canti mi domando se la teologia pud essere imparziale.

Non c’¢ pill nessuno, lassii. Nemmeno le ossa, che riposano assie-
me pit sotto, in paese... anche se si ha un po’ I'impressione che quei
morti sarebbero stati meno soli dov’erano.

E rimasta solo la tomba di Dossetti, nel piccolo cimitero sotto Mon-
te Sole. Un tumulo, coperto di piantine fiorite, con una targhetta di
legno e una croce, in mezzo a quelle croci bucate dai grossi proiettili
delle mitragliatrici.

Quella tomba & un richiamo esigente alla teologia. Una teologia al
cui cuore ci sono due memorie: la memoria pericolosa della vicenda di
Gesu Cristo, e la memoria della paura di quei bambini. Una teologia al
cui cuore ci sono due fedelta: la fedelta alla Parola liberatrice di Dio, e
la fedelta a una terra che chiede di essere liberata dal male. Una teolo-
gia spezzata fra due, giustizie: la giustizia ultima di Dio, e quella che
grida al cielo degli oppressi della terra. Una teologia provocata da due
solitudini: quella delle lacrime di Dio per la malvagitd umana, e quella
di quei bambini cui ¢ stato rapinato il futuro.

E se la teologia, sembrano dirci quelle croci, non pud che partire
dall’intollerabile violenza, & difficile pensare che essa non debba torna-
re ad essere, nel senso pill profondo del termine, teologia della
liberazione. [ ]



