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Premessa

sm finire del secolo ta storia novecentesca della filosofia presenta indub-
biamente tratti suoi propri. Tra questi uno dei piti emblematici si rinvie-
ne nel rapporto con la psicoanalisi, un sapere nuovo che si diffonde impetuo-
samente nei primi anni del secolo, come scienza, come professione, come cri-
tica della cultura. Nello svolgersi dei decenni le scuole di filosofia pit emi-
nenti: il marxismo, I’esistenzialismo, 1a teoria critica, I’ermeneutica, la filoso-
fia del linguaggio - si confrontano e rielaborano variamente il metodo, Ja vi-
sione del mondo, la stessa metafisica, proposti dalla psicoanalisi. Per certi
aspetti la diffusione della psicoanalisi si misura sulla capacita di penetrazione
di questa disciplina nella riorganizzazione del sapere, che si costituisce col
nuovo secolo. La filosofia & uno degli ambiti in cui la presa della psicoanalisi
appare pid forte. Il vertice del pensiero filosofico sulla politica e sulla societ,
sulla religione e sull’arte, sulla morale e sul diritto, sulla storia, & compenetra-
to dai problemi che pone I’apparato concettnale fondato da Sigmund Freud,
medico ebreo, nato a metd Ottocento, che dovette riparare in Inghilterra per
sfuggire alla risoluzione finale dell’antisemitismo ¢ le cui opere furono bru-
ciate dalla follia nazista,

In questo contributo si ricostruiscono brevemente alcuni sviluppi che si
ritrovano nell’Essere e il Nuila, il “saggio” pubblicato nel 1943 da Jean Paul
Sartre.

Abramo ¢ la liberta dei moderni
L’elaborazione sartriana della psicoanalisi comincia gia negli anni *30 e

non si pud comprendere se non a partire dal problema della libertd posto dal fi-
losofo francese nei suoi primi studi sulla psicologia e sulla costituzione dell’lo
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(Sartre 1971). Per una rapida ed essenziale comprensione del problema parto
da un testo famosissimo del 1946:; L’esistenzialismo é un umanismo. Qui Sar-
tre impresse una svolta alle conclusioni nichilistiche alle quali era approdato.
La liberta umana assumeva un accento per cosi dire solidale e tale da attenua-
re la gratuitd, la melancolie (era questo il titolo originario del romanzo filoso-
fico La Nausea) del proprio fare: veniva schierata apertamente dalla parte di
Un NoVo umanesimo, impegnato contro le barbarie naziste e compagno di stra-
da dei comunisti. Lo stesso Heidegger lo rilevd (Heidegger 1995) e se ne di-
stanzid; lo considerd invece positivamente e con la sua autorevolezza Karl
Barth, il piii grande teclogo del Novecento (Barth 1983).

Sartre difendeva in questo testo il nocciolo della sua posizione preceden-
te, riassumibile nella celebre e famigerata tesi, comune peraltro a tutto I’esi-
stenzialismo, secondo cui I'esistenza precede I’essenza. Nello scritto 1’ autore
1o sottolinea piti volte nei confronti dell’ illuminismo, di Kant, dell’umanesimo
classico, della morale laica e anche della psicoanalisi. Sostenere che 1’esisten-
za precede |'essenza equivale a sostenere che I’'uomo & libero in quanto 2 un es-
sere che esiste prima di ogni definizione, di ogni natura, di ogni legge ¢ istin-
to. Nessun apriori, nessuna natura, nessuna divinita, secondo Sartre, pud ren-
dere la condotta umana piit comprensibile. In tanto I’uomo & libero in quanto 2
abbandonato e gettato nel mondo, senza poter ritrovare né dentro né fuori di sé
una giustificazione, il suo proprio fondamento. “Siamo soli, senza scuse”, so-
stiene Sartre,”]’uomo & condannato ad essere libero” (Sartre 1963 p- 46-47).

A partire da questa posizione - dell’esistenza concreta, singola e irripeti-
bile - si pud cogliere I'universale. L’esistenza, secondo Sartre, non & n& “Ra-
gione”, né “Inconscio”, né “Dio” ma & in rapporto ad essi, rapporto col mondo,
possibilita di essere. Che 1’'uomo esiste, prima di essere, significa che egli non
€ a se stesso cid che gli permette di compiere la scelta di s&. Non si & creato,
non & causa sui come Dio, anche se & responsabile di tutto cid che fa, e pud lui
solo fare qualcosa di se, della sua “angoscia”, della sua “solitudine”, della sua
“disperazione”, del suo “essere per morire”,

In questo “fare” si da una morale umanistica che si differenzia da qualun-
que morale consolatoria per un tratto eroico: la capacita di “guardare” la vita
come esperienza vissuta della propria finitezza, senza speranza. 1l tratto quie-
tistico della giustificazione, di un segno, anche secolarizzato, delia grazia, non
pud essere riconosciuto dall’esistenzialista. Secondo il suo codice morale non
¢’¢ una possibilita al di fuori di quella che si manifesta, “Un uomo s’impegna
nella propria vita - scrive Sartre - definisce il proprio volto e, fuori di questo
volto, non ¢’ niente... Questa idea... dispone gli animi a comprendere che sol-
tanto la realtd vale; che i sogni, le attese, le speranze permettono soltanto di de-
finire un uomo come sogno deluso, come speranza mancata, come un’attesa
inutile” (Sartre 1963 p. 64).

E’ importante sottolineare che neflo scritto sartriano la figura-modello
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della liberta, {concepita come esistenza che precede I’essenza), & ta figura filo-
sofico-biblica di Abramo. Sartre la ripropone sulla scia esplicita di Kierkegaard
ma il “paradosso” di questa figura ha una storia pilt complessa. Basta qui ri-
cordare che Kant la tratta con spregio e le preferisce, come modetlo di liberta
razionale, Giobbe. Giobbe nel tribunale filosofico dell’illuminismo possiede la
ragione come guida della condotta. Nella crisi di questo tribunale, invece, da
Kirkegaard a Sartre, il soggetto libero, raffigurato da Abramo, sceglie la sua
condotta senza tale riferimento,

La mondanizzazione della salvezza

11 problema che la psicoanalisi pone alla filosofia dell’esistenza & il pro-
blema morale della liberta e il problema della liberta in Sartre ha come suo pre-
supposto il dolore moderno per I'inafferabilita, I'incomprensibilita, la perdita
di Dio e dei suoi equivalenti secolarizzati, Il senso della liberta fa tutt’uno con
tale perdita. Sartre, come Dostoevskij, pensa che “Se Dio non esiste tutto & per-
messo” (Sartre 1963 p. 46).

Il filosofo francese esprime con forza, dopo Auschwitz, I"impossibilita di
formulare una pienezza di valori razionali, come vorrebbe, invece, anche oggi,
(e da sinistra), la morale laica e religiosa, “liberal” e fondamentalista. Pari-
menti esclude ogni anticipo del nichilismo postmoderno, del “pensiero debo-
le”.

Inscritta in valori razionali o personalistici, irrazionali o organici, ma co-
munque gia dati nella natura, nella societa o nella storia, la liberta riproduce le
aporie della morale eteronoma, diventa un oggetto di indagine sociologica.

Sartre portando avanti la rivoluzione copernicana di Kant, definisce una
morale cosi concepita come morale dei “salauds” (lett. degli “sporcaccioni”,
dei “fetenti” - Sartre intende 1a morale degli ipocriti), di coloro che intendono
il proprio esistere come “cosa”, la cui legge proviene da un disciplinamento
estemno che prescinde dalla coscienza. La condotta cosi intesa, dice Sartre, &
una condotta di malafede.

In effetti nella storia della filosofia I’idea di liberta & modellata o su un
Dio-volonta: I'uvomo & causa suf; o su un Dio-ragione: 1'uomo 2 libero in quan-
to si sottomette alle leggi razionali. Sartre sembra giocare sulla critica di en-
trambi t modelli. La liberta dell’'uomo non & mai quella di Dio. Dio 2 nella sua
pienezza e percid pud farsi nvomo. L’uomo, invece, poichg & mancanza origi-
naria, non & causa di se stesso, pud imitare Dio ma non diventarlo, anche se lo
desidera e si proietta col suo esistere verso una pienezza irraggiungibile. Nei
confronti di Dio, come delle sue trasposizioni secolarizzate: le leggi della ra-
gione, della natura, dell’inconscio - I’uomo si costituisce come un Dio manca-
to.
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L.a psicoanalisi esistenziale

L’assunto secondo cui I'esistenza precede Vessenza, definisce la liberta in
tutta ’esposizione dell’“Essere e il Nulla”. Nell’ultima parte defl’opera la tesi
& richiamata nel mentre 1’autore espone i caratteri e la necessita critica della
psicoanalisi esistenziale. E’ il problema della liberta, infatti, che impedisce a
Sartre di accettare la psicoanalisi nella sua versione deterministico-positivisti-
ca. In questa versione non si possono pensare i fini ultimi, che scompaiono dal-
la storia, avvolti nella catena dell’essere, nell’interrelazione puramente funzio-
nale della dipendenza biologica, “costituzionale”, delle masse dal capo, della
morale dall’istinto, del pensiero dall’etnia.

Al contrario, la psicoanalisi, concepita secondo la strumentazione esi-
stenziale, ha come oggetto innanzitutto i fini ultimi dell’individuo, in base ai
quali si possono considerare quelli empirici. I comportamenti studiati da que-
sta psicoanalisi, scrive Sartre, non sono solamente i sogni, gli atti mancati, le
ossessioni e le nevrosi, ma anche e soprattutto i pensieri di quando si & svegli,
gli atti riusciti e adatti, lo stile ecc.

Al pari degli storicisti il filosofo individua il limite della psicoanalisi nel
segno positivistico dell’inconscio ¢ nel carattere deterministico con cui la psi-
coanalisi considera la libert del soggetto. Sono motivi costanti della critica fi-
losofica, nella prima meta del secolo, presenti anche in Italia, e che si possono
far risalire tutti all’orizzonte moderno dell’oltrepassamento dello storicismo.

Nelle biografie dedicate a Baudelaire, a Genet, a Flaubert, e infine nella
sua autobiografia, il filosofo francese insegue, pid di quanto & stato pensato,
una ricerca della possibilita di una psicoanalisi esistenziale, ciog di una psi-
coanalisi in grado di indagare la libertd in situazione. Basti pensare all’indagi-
ne svolta sul rapporto liberta-isteria nel “Flaubert” (Sartre 1977).

Struttura e storia: il determinismo psicoanalitico

Vediamo, ora, pil da vicino, le questioni che la psicoanalisi solleva, se-
condo Sartre, per la comprensione dell’agire del soggetto. Per certi aspetti, ta-
li questioni hanno a che fare col limite di una troppo semplice opposizione tra
conscio ed inconscio. “Lo psicoanalista, scrive Sartre, ha senza dubbio I'im-
magine oscura di una brusca coincidenza del cosciente e dell’incosciente. Ma
si & tolto i mezzi per concepire positivamente questa coincidenza” (Sartre 1965
p. 689). Sartre, per comprenderli cerca di individuare in che cosa la psicoana-
lisi esistenziale si ispira alla psicoanalisi freudiana ed in che cosa se né diffe-
renzia radicalmente .

La psicoanalisi freudiana per Sartre, & empirica. 1l desiderio di essere
dell’womo, in essa, ¢ stabilita a partire da una osservazione induttiva. La “scuo-

20

N -

p——

- mema

la freudiana” svincola i significati impliciti in un atto e rinvia la comprensione
di questo atto a strutture pit profonde. L’atto le sembra simbolico, in quanto
traduce un desiderio pit profondo.

Freud, perd, sostiene ancora Sartre, parte dalla determinazione iniziale
della libido del soggetto € rimanda, per la comprensione dell’atto, al passato di
questi. L’ affettivitd, per lui, sta sotto forma di tendenza psico-fisiologica tra-
mite la quale si costituisce un “determinismo verticale” (Sartre 1965 p. 555).

La psicoanalisi esistenziale, invece, non conosce nulla prima dell’origi-
nale darsi della libertd umana. La struntura della libido, prima della sua storia,
non & che una possibilitd permanente di fissare come 1’uomo sta nel mondo, co-
me & in situazione, come sta nel suo “disagio”, nel suo “scacco”. Da un lato la
psicoanalisi empirica cerca di determinare I’agire a partire dalla struttura del
“complesso™; dall’altro la psicoanalisi esistenziale cerca di determinare la
“scelta originaria”, che permette a quella struttura di realizzarsi in una storia
singolare. L’uno e I"altro vertice indicano diversamente dove si compenetrano
conscio € inconscio.

La psicoanalisi tra passato e futuro: la scelta fondamentale

Freud, dice Sartre, rimane impigliato, alla fine, in un “determinismo ver-
ticale”, La sua concezione rimanda al passato del soggetto nel quale il proces-
so psichico preesiste alla sua manifestazione simbolica, “La dimensione del fu-
turo non esiste per la psicoanalisi”. La storia del soggetto & concepita come un
portato del passato, e la struttura di significato, che I’agire del soggetto rende
visibile, non ha significato. Per accettare il metodo della psicoanalisi e com-
prendere I’atto, scrive ancora Sartre, bisogna introdurre il futuro invece del
passato {Sartre 1965 p. 556).

Secondo Sartre la comprensione della condotta deve essere definita come
progetto di se stesso verso un possibile realizzarsi, comprensibile perche rin-
via ad altri possibili realizzazioni, fino all’ultina possibilita che il soggetto &,
La possibilita ultima a cui si risale deve essere concepita “come la sintesi di tut-
ti i nostri possibili attuali” (Sartre 1965 p. 557).

Con ogni evidenza, & sul problema del significato dell’agire, del signifi-
cato della condotta, che Sartre prende in considerazione la dottrina freudiana.
1] tentativo di comprendere “‘sistematicamente™ i significati di un atto sono at-
tribuiti alla “scuola freudiana”. Il problema filosofico di tale significato, pero,
secondo Sartre, non si dispiega ricorrendo all’inconscio. Sartre vuole evitare 1o
“scoglio dell’incosciente” che la psicoanalisi incontra, a favore della “coscien-
za” formulata dalla fenomenologia.

L’enigma del soggetto sembra risolto cosi: I’'uomo nel suo essere & scelta
originaria e la coscienza di questa scelta non & che la coscienza di se stesso. Ne
scelta deliberante ne scelta incosciente, la scelta fondamentale che la psicoa-
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nalisi esistenziale mira ad illuminare, si & situata, in un recente passato, piu a
suo agio nel discorso dell’ antipsichiatria di Laing e Cooper.

Un tentative ermeneutico:
la biografia di Freud e la scelta fondamentale

La scelta fondamentale 2 “lo schizzo d’una soluzione del problema
dell’essere. Noi siamo questa soluzione, la facciamo esistere € non possiamo
coglierla che vivendola” (EN pp. 559-561). Essa consente di situare la liberta
nella storia. E’ il tramite di una storicismo esistenziale che Sartre espone negli
studi dedicati alle biografie, terreno ideale per indagare I’enigma della sogget-
tivita,

Tuttavia anche nella sceneggiatura commissionatagli da John Huston, sul-
Ja vita di Freud, il filosofo francese, alla fine degli anni Cinquanta, tentd di met-
tere in scena questo situarsi storico-esistenziale, immaginando addirittura la
scelta fondamentale del pensatore viennese, sulla base di un episodio dell’“In-
terpretazione dei sogni”.

Nella sceneggiatura si immagina questa “scelta”: quando nel suo celebre
lavoro Freud parla degli elementi infantili come fonti di sogno, ricorda la sua
complessa immedesimazione con Annibale - il grande stratega cartaginese
sconfitto da Scipione I’ Africano.

Durante lo studio ginnasiale delle guerre puniche, egli scrive, la sua sim-
patia come quella di altri suoi compagni ebrei, non andava ai romani bensi ai
cartaginesi. L atteggiamento antisemita che serpeggiava nella scuola, innalza-
va ancora di pil, ai suoi occhi, “la figura del condottiero semita”.

“Annibale e Roma, confessa Freud, simboleggiavano per me adolescente,
il contrasto fra la tenacia dell’ebraismo e I’organizzazione della Chiesa cattolica,
...]a crescente importanza assunta dal movimento antisemitico sulla nostra vita
affettiva contribuiva a fissare i pensieri ¢ i sentimenti di quei giorni lontani”.

L’esaltazione di Annibale ha a che fare anche con altri ricordi. Freud si
rammenta di una passeggiata fatta all’eta di dieci-dodici anni, durante la quale
il padre gli racconta un episodio della sua propria adolescenza. Quand’era ra-
gazzo, un sabato, mentre passeggiava ben vestito per le vie del paese, un ¢ri-
stiano gli aveva gettato il berretto nel fango, intimandogli di scendere dal mar-
ciapiede. Alla domanda “tu che facesti”, il padre aveva risposto che era anda-
to nella strada a raccogliere il cappello, _

“Cid non mi sembrd eroico (sott. mia N.P.} da parte di quell’'uomo gran-
de e robusto che mi teneva per mano - commenta Freud. A questa situazione
che non mi soddisfaceva, ne contrapposi un’altra, moito meglio corrisponden-
te alla mia sensibilitd, 1a scena cio# in cui il padre di Annibale, Amilcare Bar-
ca, fa giurare al figlio davanti all’ara domestica che si vendichera dei romani.
Da allora Annibale ha avuto un posto nelle mie fantasie (Freud 1966 pp.185-
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186).

Nella sceneggiatura, Sartre immagina che I’episodio accade mentre Freud
banbino passeggia col padre ed elabora I’ affronto, scegliendo di essere Anni-
bale, che giura al padre Amilcare, di vendicare tutti i cartaginesi.

“Tu sei Amilcare papa”, fa dire Sartre al piccolo Freud, “Io giuro di ven-
dicare mio padre, Peroe Amilcare, e tutti gli ebrei umiliati, Sard il migliore di
tutti. Vincetd tutti e non indietreggerd mai” (Sartre 1984 p. 309)

Nella scelta di Freud, Sartre mette in scena I’umanesimo esistenzialista: 1a
capacitd eroica di “guardare” le forze che si impongono alla condotta umana, e
di superarle in un progetto. La scelta fondamentale non & pili ricondotta al pro-
getto di farsi Dio. Freud rappresenta I’esito della liberta nell’intersoggettivo,
nella solidarietd, nella storicita della condizione umana.

Prendendo distanza dal nichilismo ontologico, come con grande acutezza,
e a proposito di tutta la sua filosofia, indico subito Karl Barth, Sartre propone
la morale della liberta, I’vmanesimo, come orizzonte della psicoanalisi-
dell’analisi della condotta umana.

Che I’'uomo prima esiste e poi ¢ significa che egli € il solo essere che si
definisce gettandosi net mondo, soffrendo e lottando. Questa posizione si ac-

‘compagna con |'ateismo ma non lo ritiene necessario. Sostiene come necessa-

rio che I'uomo si fa ¢ facendost assume la responsabilitd dell’intero genere
umano; sostiene che non ¢i sono valori o morali dati a priori e che ognuno sce-
glie da sole, come Abramo, senza punti di riferimento, senza guida e tuttavia
per gli altri. L'angoscia che affiora in questa situazione, sottolinea Sartre, fa
tutt’uno con la mondanizzazione dei valori, col senso di responsabilitd; non
pud essere medicalizzata, ridotta a terrore patologico o a nevrosi. Come 1'an-
goscia fa tutt’uno con la responsabilita cosi la disperazione fa tutt’uno con la
volonta. L’uomo, a partire da questa condizione, non pud volere se non com-
prende che pud contare solo su se stesso. Abbandonato, nel mezzo delle sue re-
sponsabilita infinite, senza aiute né soccorso, non ha altro fine se non quello
che lui stesso ¢ capace di darsi, nessun altre destino se non quello che riesce a
crearsi in rapporto agli altri. Con la disperazione, conclude Sartre, comincia il
vero ottimismo: quello dell'uomo che non si aspetta niente, che sa che non ha
nessun diritto e che niente gli ¢ dovuto, che si rallegra di contare su se stesso e
di agire da solo per il bene di tutti, |
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