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icordare don Giuseppe Dossetti a un anno dalla morte non ¢ facile. Non so-

lo perché & impossibile abbracciare in uno sguardo un’esistenza, ma so-
prattutto perché la morte riconduce tutto all’essenziale: la parola ultima sulla
vita umana ¢ la parola di Dio, che riduce al silenzio le nostre pretese, che da la
misura di ci0 che resta, che indica la prospettiva nella quale camminare. Ma ri-
cordare Dossetti & difficile anche perché ogni bilancio appare restrittivo: poli-
tico di rara lucidita nella fase costituente, attento osservatore degli sviluppi
della politica internazionale, anima feconda della primavera conciliare, servi-
tore della esigente Parola di Dio, coscienza critica di una vita politica e di co-
stumi ben lontani dalle esigenze evangeliche della giustizia, quest’uomo
appare continuamente al di 12 degli schemi nei quali ci piacerebbe costringer-
lo.

Tuttavia, e questo & il senso dei contributi che seguono, la sua scomparsa
ci impone in qualche modo di fare il punto, non con la pretesa di essere esau-
stivi, ma tentando piu semplicemente di raccogliere alcune delle provocazioni
che Dossetti ci ha lasciato per rilanciarle in avanti poiché da esse forse & ne-
cessario, ancora una volta, ripartire. Due dimensioni ci spingono dunque a non
dimenticare Dossetti, € a ritornare umilmente a lui: quella della memoria, che
per essere viva & costantemente pericolosa; e quella del futuro, del coraggio di
guardare un po’ oltre quegli orizzonti quotidiani nei quali siamo immersi.

L’espressione “memoria pericolosa” si trova in un teologo tedesco del ca-
libro di J.B. Metz, ed & riferita alla natura della memoria di Cristo per la Chiesa
e il mondo. Ma questa espressione, fuori dal contesto della teologia politica, ci
aiuta ad avvicinare meglio di altre la funzione della memoria, cui spetta il com-
pito di mettere in pericolo, di inquietare, di non lasciare tranquilli. Certo
I’'inquietudine non & garanzia di giustizia; c¢’¢ anche la memoria violenta dei
piccoli e grandi criminali, la memoria delle accademie nazionaliste e dei circoli
raffinatamente revisionisti. Non basta aver viva la memoria, occorre avere il
coraggio di imprimerle una direzione, occorre scegliere da che parte stare. Oc-
corre chiedersi quale posto occupano gli oppressi, a quale giustizia - e per quali



uomini - si aspira, a quali forme di diritto si tende. Non basta dunque che la me-
moria sia pericolosa. Essa deve essere, come di fatto sempre &, di parte, poiché
non ci & mai tolta la scelta drammatica fra ’operare nella direzione della “no-
stalgia di una perfetta e consumata giustizia” o in quella, per usare le parole di
Dossetti, di una “negazione radicale dell’umanita di chi & diverso, dell’esservi
un uomo in ogni individuo umano”. La memoria ¢ pericolosa in quanto porta
alla luce un dramma, quello della permanenza del male, con la sua dimensione
di silenzio di Dio e di mistero; e non & un caso che Dossetti, nella prefazione
ormai famosissima al volume di Gherardi Le querce di Monte Sole', cosi tanto
abbia insistito sulla dimensione drammatica, sull’assenza di Dio (che non vuol
dire negazione!), sulla domanda che Elie Wiesel ha consegnato al pensiero do-
po Auschwitz: “Dov’g, dunque, Dio?”2. Lungi dall’essere resoconto neutro del
passato, la memoria diviene in Dossetti riflessione sul volto ultimo di Dio, sul-
la sua presenza nella storia umana: “Non si & data in concreto nessun’altra
incarnazione di Dio, se non I’incarnazione-sino-alla-morte™3.

Oltre a cid mi sembra che Dossetti ci metta in guardia di fronte all’imper-
fezione della memoria, che alla fine, mitigando cid che ¢ troppo doloroso per
essere ricordato o addirittura per essere percepito, ci conduce a relativizzare o
guardare la storia con occhi troppo ottimisti. La sfida & qui, nel mantenere aper-
ta la domanda, nell’accogliere il dramma della morte innocente, nel rifiuto di
semplificare o ridurre I’interrogazione sul dolore incolpevole, come “proibi-
sce” Wiesel:

Ancora oggi, ogni volta che poso lo sguardo su un bambino sono sconvolto: die-
tro a lui vedo altri bambini. Affamati, terrorizzati, esangui, vanno verso la
Verita e la Morte - forse € la stessa cosa - senza uno sguardo indietro: non si la-
mentano, non protestano, non implorano la pieta da nessuno. Come se fossero
stanchi di vivere su una terra crudele, corrotta e malvagia dove la loro stessa in-
nocenza li condanna a morte. Non negate cio, ve lo proibisco, e sappiate che il
mondo che ha consentito all’assassinio di un milione e mezzo di bambini ebrei
porta dentro di sé la sua colpa®.

Dossetti ha fatto sua questa colpa, che a partire dalla sofferenza fa della
memoria un compito e ci ha lasciato un insegnamento che dovremmo riascol-
tare pil spesso.

“La prima cosa da fare in modo risoluto, sistematico, profondo e vasto -
scrive il monaco - & I'impegno per una lucida coscienza storica e percid ricor-
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dare: rendere testimonianza in modo corretto degli eventi”>- Ci sarebbe da ri-
flettere a lungo sulle coordinate della memoria che qui Dossetti ci indica con
gli aggettivi: risoluto, sistematico, profondo, vasto, lucida, corretta. Non basta
ricordare, ma occorre fare uno sforzo metodico di analisi che non pud essere
affidato all’improvvisazione o al buonismo delle anime belle. Non mi sembra
che 1a lezione di Dossetti sia stata pienamente assorbita dal mondo cattolico,
che ha spesso mantenuto rigorosamente separata la dimensione morale da quel-
la della memoria storica. Ne & derivato un atteggiamento che non sempre ha
contribuito a riconoscere le radici strutturali, e che ha confinato nella dimen-
sione puramente personale il peccato.

“In secondo luogo - continua Dossetti - il ricordo deve essere continuato,
divulgato e deve assumere sempre pill ispirazione, scopi e forme comunitarie,
ciog, per noi, ecclesiali”.® Quello della memoria comunitaria € un aspetto cen-
trale della vita della chiesa. E qui ci sarebbe da chiedersi con Dossetti, se le
nostre chiese siano realmente luogo di rielaborazione comunitaria della me-
moria, non in funzione difensiva e nemmeno in atteggiamento di “rossore”, ma
nella linea di quella spiritualita che ha il coraggio di prendere seriamente la sto-
ria. La questione ci investe certamente a livelli diversi. Certo & che non si tratta
unicamente di recitare dei “mea culpa” su vicende che la storia stessa ha ormai
giudicato, ma di assumere anche i drammi che incrinano le certezze, e di farne
partecipe la comunita ecclesiale e non solo i suoi vertici. Se, come scrive Dos-
setti, sono stati comunitari gli eventi, se essi sono stati compiuti da uomini
concreti, anche la riflessione su di essi deve essere comunitaria. Ci0 che conta
in ultima analisi & che tale recupero della memoria non si limiti all’analisi sto-
rica, ma sottoponga la storia umana al giudizio di Dio. E questo compito, forse,
non & stato ancora realizzato...

In terzo luogo, occorre proporsi di conservare una coscienza non solo lucida, ma
vigile, capace di opporsi a ogni inizio di sistema di male, finché ci sia tempo”-

Senza memoria il male & irriconoscibile.

E’ chiara, in queste parole di Dossetti, una connessione precisa fra me-
moria e futuro: & necessario ricordare finché ci sia tempo, per reagire
tempestivamente! C’& un tono biblico in questa visione della memoria: 0ccor-
re essere pronti, saper discernere i segni, ricercare nel passato, per evitare i
drammi della storia. Ma ¢’& anche, credo, un pizzico di amarezza, perché la
memoria non & sempre cosi viva e gli uomini dimenticano in fretta le lezioni
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della storia. Tornano alla mente le parole di Bonhoeffer, che nel Natale 1942
scriveva:

Dobbiamo tener conto del fatto che la maggior parte degli uomini acquistano la
saggezza solo facendo esperienze sulla propria pelle. Cosi si spiega in primo
luogo la sorprendente incapacita della maggior parte degli uomini di compiere
azioni preventive di qualsivoglia natura: si continua a credere di poter evitare il
pericolo fino a che ormai & troppo tardi. In secondo luogo la sordita nei con-
fronti delle sofferenze altrui. [...] A giustificazione di questo atteggiamento si
possono fare alcune osservazioni. Dal punto di vista etico: gli uomini non vo-
gliono fermare la ruota del destino; solo davanti all’effettivo verificarsi del caso
serio avvertono la vocazione interiore e trovano la forza per agire; non sono re-
sponsabili per tutti i torti e le sofferenze del mondo e non vogliono erigersi a
suoi giudici. Dal punto di vista psicologico: la mancanza di fantasia, di sensibi-
lita, di prontezza viene bilanciata da una stabile imperturbabilita, da una sicura
capacita di lavoro, da una grande disponibilita a soffrire. Da un punto di vista
cristiano tutte queste giustificazioni non possono naturalmente ingannarci sul
fatto che decisiva su questo piano & la mancanza di grandezza di cuore?.

La grandezza di cuore non ¢ un atteggiamento che riguarda il passato. Es-

sa rappresenta al contrario la misura della responsabilita e dell’amore verso il
presente. E bisogna uscire dallo stereotipo che solo i totalitarismi del passato
siano stati 1’occasione perduta per 1’espressione della grandezza di cuore da
parte dei cristiani. In proposito vorrei ricordare un episodio, fra i tanti, in cui
Dossetti svolse con una decisione e una luciditd sconcertanti questa funzione
-di coscienza critica, dando consistenza politica alla virtl morale della grandez-
za di cuore. Durante la crisi del Golfo, quando ancora sembrava possibile e
doveroso evitare la guerra, egli telefono alla redazione della rivista “Il Regno™®
e lascio alcune note, pubblicate anonime, che ci costringono a riconoscere la
miopia che caratterizzd gran parte del mondo politico ed ecclesiale. Egli intra-
vedeva nell’intervento armato, non ancora iniziato, la causa di una
pericolosissima escalation di instabilita in tutto il mondo arabo e musulmano.
Cio che colpisce, nel rileggere oggi quelle righe, & la tragica realizzazione del-
le previsioni di Dossetti: anzitutto sul piano politico, con la crescita dei
movimenti antioccidentali pilt radicali e la conferma del “vassallaggio” che le-
ga il destino dell’Occidente a quello degli Stati Uniti; in secondo luogo, e forse
pit profondamente, su quello ecclesiale, dove Dossetti evocava il trionfo effi-
mero delle crociate che “riaccendera I’intolleranza gia presente contro i
cristiani” estendendosi a macchia d’olio nei paesi musulmani. Leggendo le ser-
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vili giustificazioni della guerra e la storia, costellata di stragi, degli anni suc-
cessivi e di questi giorni, c’& da riflettere.

Tutto ciod porta al cuore della dimensione cristiana della memoria, che non
puo prescindere da un lato dalla “revisione rigorosa di tutto il proprio patrimo-
nio culturale e specialmente religioso”19, dall’altro dalla necessita di “nutrire
sempre di pilt la fede e la vita dei cristiani in modo genuino e completo di una
conoscenza diretta e amorosa della Parola di Dio e dell’esperienza centrale del
mistero pasquale come si realizza nell’eucaristia”!!. Questo ritorno all’essen-
ziale appare tutt’altro che scontato in una comunita cristiana impaniata troppo
spesso nell’inessenziale:

Scrittura ed Eucaristia non sono solo dei segni della salvezza, ma sono entram-
be ’unica e reale salvezza fatta Persona, il Cristo Gesu: nel quale, e nel quale
solo, noi cristiani, finché siamo in questa vita, possiamo attingere lo spirito di
Dio e avere adito e comunione con Dio e con tutti gli uomini, in modo perfetta-
mente adeguato!?,

Il problema ¢ che troppo frequentemente viene a mancare quella correla-
zione fra pensare e agire cristiano che, sola, potrebbe rendere vive le riflessioni
di Dossetti. Recentemente Giovanni Filoramo ha scritto:

Forse il cristianesimo pud avere un futuro; certo esso rischia di non avere pit un
passato: la corrosione della sua particolare memoria culturale, indotta inelutta-
bilmente dalla logica del mutamento e della novita continui, mina quella cinghia
di trasmissione fondamentale di consapevolezza e di valori che ¢ la tradizione.

Sono parole amare, formulate nel contesto del pattume spirituale che in-
vade il mondo occidentale, caratterizzato, per dirla con Dossetti, dal “rumore
che debilita I’anima e ne attutisce le facolta piu sottili e delicate”!3.

Per questo il silenzio & la condizione prima della memoria. Per questo il
silenzio delle vittime deve essere trasmesso. ]
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