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Il “¢ristiano” Bernanos

SIMONE BERLANDA

1 cinque luglio di cinquant’anni fa moriva a Parigi Georges Bernanos, scrit-

tore prima di tutto cristiano, che pure non ha esitato ad occuparsi con impe-
gno anche di questioni temporali. La sua produzione sia di scrittore di romanzi
che di saggista & prevalentemente incentrata sul suo essere cristiano. Oggetto
della sua opera ¢ I’Incarnazione di Dio, la sua Crocifissione, la sua Discesa agli
Inferi, quindi una poetica del tutto cristocentrica. Egli si & fatto avvocato dei
deboli e degli oppressi denunciando mali ben conosciuti quali la minaccia del-
la liberta, il totalitarismo, la tirannia della mvacchina, la spersonalizzazione e il
trionfo dell’anonimato.

Testimone e testimoni

Manca ancora in Italia, sorprendentemente, la traduzione di quella che
viene ritenuta I’opera che ha posto le basi per I’interpretazione teologica del
Bernanos scrittore “cristiano”, la monografia di Hans Urs von Balthasar. Da
questa partiremo, usando anche definizioni del pensatore svizzero, per deli-
neare la funzione di Bernanos-scrittore cristiano che, in quanto tale, impegna
la sua vita per il “Testimone” per eccellenza, Gesu Cristo, che con il suo san-
gue ha dimostrato che Dio & amore. E anche lo scrivere romanzi da cristiani
deve sottostare alla regola aurea del “dare testimonianza”. Cid che Bernanos ha
a cuore & 'uomo. La rivelazione di Dio in Cristo, rivolta alla Chiesa e ai suoi
santi, non pud né vuole mai fornire ricette pronte per risolvere i problemi di
questo mondo, altrimenti I’'nomo perdera la sua pill profonda responsabilita e
la sua vera liberta.

Se Cristo stesso non ha preso in considerazione i problemi dello Stato e
della cultura e non ha dettato concetti concernenti arte e scienza, cid & stato fat-
to per non privare I’uomo della dignita delle sue azioni nel mondo. In merito

26

alle questioni che riguardano questo mondo, la Rivelazione fornisce solamen-
te dei modelli, che possono far luce solo dall’alto, come le stelle.

Titanismo e santita

Bernanos & affascinato dall’idea dei santi, citati in molti suoi romanzi: nei
primi (Sotto il sole di Satana, L’impostura e La Gioia) rischia anzi di cedere al-
la tentazione di trasformare i santi, uomini orientati alla grazia, in Titani, in su-
peruomini. L’abate Donissan (Sotfo il sole di Satana) & insieme un santo e un
eroe ¢ Chantal (La Gioia) riesce a domare, a prezzo della vita e con la forza del
suo amore, le belve che 1’assalgono da ogni parte. Sono state necessarie le in-
cessanti umiliazioni della vita a fare in modo che Bernanos rendesse pill uma-
ni i suoi eroi. Il curato di Ambricourt (Diario di un curato di campagna) & il
primo personaggio di tutta la sua opera ad essere nulla pitt che un uomo tra gli
altri, senza che tuttavia vengano impoveriti i misteri cristiani della passione e
della solitudine. Perd non si tratta di semplici copie, di santi ritratti in senso na-
turalista o idealista, ma di qualche cosa di ben pill profondo. Qui viene pre-
supposta una concezione della santita secondo la quale il santo appare come
un’immagine della veritd e della Rivelazione divina. I santi sono dei messag-
geri che accompagnano Cristo nella sua discesa da Dio verso il mondo, porta-
tori di una parola che pud essere silenziosa, che pud essere detta dalla loro vita,
dalla loro sofferenza, dalla loro morte, ma che & un messaggio indirizzato agli
uomini. I santi sono loro stessi delle parole, infinitamente piu forti e pin
profonde delle parole usate dagli uomini.

Lo scrittore presta al santo la sua voce, la sua vita, gli dona una voce cosi
autentica che in essa la santita in quanto grazia e in quanto missione diventa as-
solutamente credibile per chi la ascolta, anche quando la voce stessa del santo
non & solamente insignificante e banale, ma addirittura balbuziente, miserabil-
mente umiliata. Bernanos, per renderli credibili, trae i suoi santi non solamen-
te dal suo genio di scrittore, ma dalla sua sostanza d’uomo. I santi di Bernanos
hanno il comipito di far vedere Cristo in trasparenza e se il loro destino non ha
molta importanza, tuttavia rivela I’essenziale cioé I’amore di Gesll che soffre. ’
Nel Diario di un curato di campagna, in una forma infinitamente discreta, pilt
di una scena evoca per analogia la passione di Cristo. La sofferenza umana as-
sume la sua vera natura dalla sua partecipazione empatica alla sofferenza divi-
na. Questa sofferenza divina & quella di una natura umana, come la nostra.
L’oggetto finale cui mira tutta I’opera di Bernanos & che, se I’'uomo che soffre
non fa che rinviare alla sofferenza del Figlio dell’uomo che lo ha preceduto nel-
la sua, il Figlio a sua volta rinvia attraverso la sua Passione al “Cuore ferito del
Padre”. La creatura non viene liberata dalla sofferenza, ma & liberata nella sof-
ferenza e attraverso questa. Alla piccola Chantal solo la sofferenza apre le por-
te della gioia.
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Semplicita e schizofrenia interiore

La pit pura essenza dello spirito & la semplicita ed essa si svela nella san-
titd. Questa profondita dell’anima, la semplicita, che & sepolta sotto tante ma-
cerie, & I’unitd, mentre il peccato &, al contrario, schizofrenia interiore. La pinl
grande grazia del santo é che la sua semplicita assomiglia ad uno scudo dove
si scontra e si infrange ogni curiosita. Il santo é un uomo “gettato” nel vero
senso del termine; egli viene lanciato, scagliato da Dio stesso nell’ avventura
della santita.

La semplicita, che & una virtl divina di cui noi siamo partecipi per un do-
no della grazia, & sinonimo di purezza. Le profonde riflessioni del curato di
campagna lo conducono a pensare che 1’impurita si confonda in verita con la
non-credenza, poiché 1a fede & conoscenza in Dio, non nell’uomo stesso e I'im-
purita non fa che un tutt’uno con la curiosita di conoscersi.

Nell’opera di Bernanos la mistica ¢ la via inabituale di una vocazione par-
ticolare alla santit3, & una funzione della comunita o, per meglio dire, il sacri-
ficio con il quale una vittima viene sostituita alla comunita ecclesiale ed offerta
per essa ad imitazione della Passione di Cristo. Cio che egli rifiuta ¢ una mi-
stica della fuga, dell’evasione, con la quale si cerca, al di 1a dei pericoli di que-
sto mondo, un rifugio sovraterrestre. Nel primo romanzo, Sotto il sole di
Satana, la mistica viene espressa in modo molto violento, egli vede nella not-
te dell’anima un puro abbandono all’abisso, il santo & veramente posseduto, ab-
bandonato alla potenza di Satana, 1a sua anima, i suoi sentimenti, i suoi pensieri
sono assillati dal demonio. Nella grande scena dell’allucinazione notturna il
demonio ha preso realmente possesso di cid che vi & di pil intimo in Donissan.

Agonia e morte

Tra gli argomenti oggetto della poetica bernanosiana, di centrale impor-
tanza ci appare quello della morte, con una attenzione particolare al tema
dell’agonia. L’agonia & I’inabissarsi della vita in Dio, momento di irruzione
della verita in ciascun istante della vita, rivela la dimensione di profondita che
interessa anche le azioni piu superficiali. Per colmare questi abissi, superficia-
lita e peccato lottano continuamente contro la veritad. Compito dello scrittore
cristiano & quello di mantenere sempre presenti le profondita della vita eterna.
Nei suoi primi romanzi Bernanos & attratto profondamente dall’eroismo della
morte (basti pensare alle sue prime novelle contenute nella raccolta Dialogo
d’ombre), ed & tentato a riflettere nella coscienza finita e temporale questo sa-
pere e questa visione che non sono possibili giustamente se non superando le
frontiere della vita. Se qualcuno, nell’istante in cui cessa di essere cosciente,
potesse disporre di uno specchio sul quale riflettere 1’esperienza stessa di que-
sta cessazione, quest’uomo conoscerebbe tutto. E per questo che I’espressione
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popolare “vedersi morire”, che presuppone un’esperienza vissuta della morte,
ha affascinato Bernanos. Poi, nel lungo percorso della vita, che per il nostro
Autore coincide con quello letterario, egli riconosce che ogni morte si radica
nel mistero della morte e dell’agonia di Cristo. In definitiva noi non moriamo
la nostra morte, ma quella di Cristo che, morendo per noi, sostituira a ciascuna
delle nostre la propria morte. Cosi, dunque, la morte e 1’agonia possono inter-
pretarsi correttamente solo dal punto di vista cristocentrico. La morte di Cristo
¢ universalmente liberatrice, ¢ il luogo in cui per la prima volta i destini indi-
viduali di tutti i peccatori sono riuniti e riassunti in lui in modo effettivo. Mo-
rire & la piti grande arte umana e 1’ars moriendi & rimasta a lungo una delle
preoccupazioni maggiori di Bernanos. Sul suo letto di morte decide di non scri-
vere piti nulla se non la vita di Gesii. Lo scrittore avrebbe voluto mostrare il Fi-
glio di Dio sofferente sul Monte degli Ulivi, poiché questa immagine include
tutte le esistenze umane, quella di un uomo che & santo e di colui che non lo &,
quella dell’uomo che dice si e di colui che si rifiuta.

L’angoscia dell’'uomo davanti alla morte diviene per Bernanos un organo
di conoscenza. Questa angoscia non ha nulla del tema letterario; & un’espe-
rienza vissuta, terribile ed elementare, di cui i principali personaggi fanno la
dolorosa esperienza e si situa a meta strada tra I’angoscia dello scrittore stesso
e quella di Cristo, tra I’angoscia filosofico-antropologica e 1’angoscia teologi-
ca. Descrivendo 1’angoscia di Donissan, di Chevance, di Chantal e del curato
di Ambricourt, Bernanos si preoccupa di far risaltare il carattere “sostitutivo”
che la rende autenticamente cristiana. Se la luce & negata a un cristiano, & af-
finché essa possa meglio irradiarsi da lui. Tutti questi personaggi sono dispen-
satori di gioia, di certezza e di pace pur essendone “vuoti”.

Fede ¢ liberta

Il fondamento di una vita capace di produrre dei frutti & lasciarsi cullare
in Dio. Dobbiamo affidarci ciecamente a Dio, ma insieme decidere liberamen-
te. Per Bernanos la fede & una decisione dell’essere intero di fronte all’esigen-
za di Cristo, decisione fondata sull’avvenimento stesso operato da Cristo del
passaggio dalle tenebre alla luce. E in quanto coincide con questa decisione, la
fede é liberta e, di conseguenza, la completezza stessa ed il compimento della
ragione.

Per Bernanos obbedire senza discussioni ha lo stesso senso che obbedire
senza comprendere ¢ la totale docilita & molto vicina alla rivolta totale. Gli uo-
mini ammaestrati ad obbedire ciecamente sono gli stessi che bruscamente di-
sobbediscono. Le persone che sono al giorno d’oggi vittime della propaganda,
di essa se ne fanno nello stesso tempo i complici segreti. Credono per la stessa
ragione per la quale non credono a nulla. Il loro credo apparente non ¢ altro che
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una forma di rifiuto del giudizio, essi soffrono di una paralisi della coscienza.
La ragione credente, organo di conoscenza dello scrittore, si presenta sotto una
duplice forma, poiché mentre oltrepassa i suoi propri limiti e conduce all’ab-
bandono totale in Dio, nello stesso tempo, agli occhi del mondo, essa implica
una risoluzione personale e solitaria. Liberta e ragione sono tutt’uno, cosi co-
me liberta e verita. La liberta non & un diritto, ma innanzitutto un dovere, un
peso, un onore, cosi come la ragione. La libertd non si insegna a nessuno, non
si da a nessuno, poiché essa & una forza interiore, una potenza dell’anima. La
lotta disperata che Bernanos conduce per la libertd & solamente e semplice-
mente il tentativo di difendere I'uomo. Solo i cristiani - a suo dire - possono og-
gi portare avanti questa lotta, salvare la liberta e quindi salvare I’'umanita. Essi
sono i responsabili davanti a Dio del destino stesso del mondo. L’ Autore ap-
plica alla Chiesa stessa il suo fondamento della teoria della ragione che si rias-
sume nella massima “chi giudica s’impegna”, chiarita da quest’altra formula,
egualmente significativa: “vivere & scegliere”. Occorre la solidarieta tra la ra-
gione e I’'impegno, tra la verita e la liberta, poiché il mondo moderno diviene
stupido nella misura in cui perde la sua liberta. La Chiesa deve capire tutto que-
sto, poiché essa deve, che lo voglia o meno, assumersi la responsabilita della
liberta e di conseguenza quella della ragione. La Chiesa che opprime la liberta
e che inizia ad una fede come mera acquiescenza, tradisce il senso stesso del
credere di cui vuol essere testimone.

Chiesa, mai setta o partito

Bernanos non ha nessun dubbio a considerare vera la Chiesa. Se 1a Chie-
sa & vera bisogna che essa procuri la verita innanzitutto a se stessa, al fine di ir-
radiare il mondo di una verita che deve essere la sua propria vita, poiché una
verita di cui non vive non contera nulla per il mondo. Se 1a Chiesa & vera biso-
gna obbedirle senza porre delle questioni, ma questa obbedienza non pud esse-
re che una libera obbedienza, che va nello stesso senso della libert, poiché
verita e liberta non sono che un’unica realtad. Bernanos non pensa in direzione
della Chiesa, ma a partire da essa. Non significa nulla contro questo suo amo-
re per la Chiesa il fatto che esso non sia stato senza dolore. Ma una accettazio-
ne incondizionata non ha senso se non la si indirizza ad una Chiesa veramente
cattolica. Bernanos vigila affinché la Chiesa rimanga “cattolica” e la sorve-
glia affinché nessuno tenti di trasformarla in una setta o in un partito.

Bernanos & I’esempio di come 1’amore e I’esasperazione, I’obbedienza e
la critica possano coesistere in un cuore cristiano senza distruggersi reciproca-
mente. Egli non desidera una Chiesa perfetta, poiché sa che essa & vivente, si-
mile ai pi umili e sprovveduti suoi figli, essa cammina zoppicando da questo
mondo all’altro. La questione centrale & quella della realizzazione effettiva ed
esistenziale della Verita in seno alla Chiesa. Sul piano delle realizzazioni ef-
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fettive il prete non & superiore al laico, né il laico superiore al prete. Solo il san-
to vive la verita della Chiesa... Lo scrittore, laico e difensore dei laici, non puo
fare null’altro che descrivere la figura del santo e realizzare con tutte le sue for-
ze, nella sua opera e nella sua vita, 1’aspetto esistenziale della verita cristiana.
Ha contribuito a ristabilire questo equilibrio tra teoria ¢ vita per il quale ogni
generazione cristiana deve lottare di nuovo. Ha ricordato alle coscienze il peso
che hanno la vita cristiana e 1a santitd. Se la teoria della verita cristiana si trae,
in definitiva, dalla storia dei santi e, pill ancora, dalla vita di Dio fatto uomo,
nulla da pid impulso alla teologia della santitd vivente nella Chiesa.

La Chiesa che delude il mondo

La Chiesa non & che un mezzo e una via per la liberazione del mondo. Il
mondo perd non sj confonde con la Chiesa. Bernanos non & un teorico della
teologia, ma & uno scrittore che considera davanti a sé la realta concreta del
mondo, che vede e sente lo spirito di questo mondo e ne porta I’esperienza vis-
suta in quanto egli & insieme cristiano e peccatore. La certezza della salvezza
non potra impedirgli di prendere sul serio la profondita del peccato.

Una questione infinitamente grave per il cristiano & se il dialogo tra il cri-
stianesimo e il mondo che si difende disperatamente sia realmente possibile. /I
dovere pin urgente della Chiesa é vedere e ascoltare, dato che se il mondo di-
ce di no é anche perché la Chiesa lo ha deluso.

Per Bernanos la Chiesa & interamente solidale con il mondo, & insieme che
essi si tengono fermi o che oscillano. Essere cristiani & necessariamente porta-
re, con la grazia, la responsabilita del mondo cosidetto non cristiano. Essere re-
sponsabili del mondo & semplicemente amarlo.

Ogni volta che la Chiesa funzionale ed organizzata assume troppa impor-
tanza Bernanos desidera con tutto il suo cuore che trionfi la Chiesa dei santi..
Perd non vuole che la santita particolare si realizzi senza 1’appoggio e I’aiuto
della Chiesa. Per lui il santo stesso & impensabile senza la sacralita oggettiva
della Chiesa, del suo sacerdozio e dei suoi sacramenti. E senza questi ¢ impen-
sabile anche I’imitazione soggettiva di Cristo, la realizzazione personale della
santith. Bernanos non si preoccupa di miracoli e di altri eventi eccezionali, cid
che gli importa &, fin dall’inizio, la santita stessa. La santit nella Chiesa & una
realtd insostituibile; & essa che determina 1’esistenza stessa del cristiano.

Se 1a Chiesa deve portare il carico della santita & perché i santi stessi por-
tano la Chiesa. Nella conferenza I santi, nostri amici, tenuta nel 1947 davanti
alle Piccole Suore di Charles de Foucauld, Bernanos paragona la Chiesa a una
“vasta impresa di trasporto, di trasporto in Paradiso” e  santi a coloro che “ot-
ganizzano il traffico”. Il santo & colui che Dio ha scelto tra gli altri per essere il
modello, I'ideale da seguire. L’elemento tragico che riveste normalmente gli
eroi letterari tradizionali perde tutta la sna importanza per cedere il posto ad al-
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tre leggi che sono quelle della santita. Bernanos ritiene che la “cristianita” po-
trebbe essere restaurata solo con la piena osservanza del Vangelo e non con un
prudente dosaggio della parola di Dio e delle esigenze del momento.

Lo scandalo e ’eresia

Per Bernanos il cristiano prova profonda sofferenza davanti allo spettaco-
lo dello scandalo offerto dalla Chiesa. Nella Chiesa i rappresentanti della ge-
rarchia pretendono di essere il sale della terra; se essi sono mediocri la loro
responsabilita & pilt grave ancora di quella dei fedeli. La mediocrita del clero e
delle gerarchie ecclesiastiche ¢ per Bernanos il pitl grande scandalo. Per de-
scrivere tutto cid presenta da un lato il santo, colui che assolve fino in fondo la
vera missione sacerdotale, Donissan, Chevance, il curato di Ambricourt, e,
dall’altro, la figura antitetica di Cénabre, la terribile virtualitd dell’impostura
nelle anime e nel mondo, di questa caduta nella perdizione satanica che mi-
naccia chiunque cessi di pregare. Bernanos si indigna quando scopre la con-
giura tra I’'uomo moderno con la sua tendenza a fuggire da se stesso, la Chiesa
che tiene un comportamento umano conforme alla qualita dei suoi membri, e
la societa composta da individui di tal genere. Per lui il tema della mediocrita
diviene cosi un’ossessione. Il grande rimedio sta nell’avere il coraggio di con-
fessare le proprie insufficienze, di mettere in luce la verita; lo scandalo pud es-
sere cancellato solo dall’umiltd. Ma lui stesso appartiene a questa Chiesa e si
rende conto di non avere le qualita, in quanto peccatore, per giudicare. Sono i
santi i pill qualificati a scandalizzarsi delle debolezze della Chiesa. Egli sostie-
ne che i grandi scismatici che hanno devastato la Chiesa avrebbero potuto di-
venirne la gloria, che essi hanno ricevuto un dono straordinario, ma che lo
hanno dissipato, gettato al vento, perduto in vane dispute. Ma quale atteggia-
mento assumere allora davanti allo scandalo della Chiesa? Bernanos diffida
della indignazione e della rivolta, poiché esse non hanno mai riscattato nessu-
no. L’errore di Lutero & stato, per 1’ Autore, di aver cessato di comprendere la
Chiesa: la grande impresa divina non pud essere troppo compromessa dalla
mediocrita dei suoi strumenti.

L’eresia & dunque come uno specchio in cui la Chiesa pud riconoscere se
stessa; se essa umilia tanto la Chiesa & perché quest’ultima vi ritrova qualcosa
della propria verita. Di fronte allo scandalo della Chiesa, un uomo di fede e che
cerca di rimanere umile pud, a forza di sofferenze, superare questo scandalo.
Diverso & il caso per colui che non possiede queste armi e che Bernanos chia-
ma 1I’“imbecille”, il debole di spirito, I’incapace. Bernanos non vuole abban-
donare gli imbecilli alla loro situazione disperata, poiché sa che fa parte
dell’espiazione cristiana accettare gli imbecilli tali quali essi sono. In verita
Bernanos ritiene che questo tipo d’uomo non sia mai un “semplice”, e molto
raramente sia ignorante, annoverando cosi nella massa degli imbecilli quegli
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intellettuali che tali si ritengono in ragione delle loro conoscenze e dei diplomi
che possiedono. Cid che preoccupa lo scrittore & che I’imbecillita & una forma
di poverta di spirito che si oppone, per la sua radicale sterilita, all’ideale del
Vangelo.

Preti e laici

Bernanos ci descrive dunque 1’uomo cristiano sempre impegnato in situa-
zioni pericolose, egli descrive il prete non nelle sue funzioni sacre, ma nel suo
dialogo con i peccatori, nelle situazioni difficili in cui cid che serve non & tan-
to il sapere teorico o la ragione astratta quanto il valore della decisione cristia-
na, della saggezza nello Spirito Santo; lo descrive in preghiera, in una preghiera
che non & fuga dai pericoli dell’azione, ma al contrario un nuovo modo di por-
si di fronte a Dio. Il laico appare spesso in Bernanos come I’'uomo che corre il
rischio di una responsabilita estesa al mondo intero, colui al quale Dio non ha
fatto dono dei sacramenti e della funzione sacerdotale perché egli si fortifichi
al loro riparo come dietro a delle trincee, colui al quale Dio non ha fatto dono
dell’obbedienza ecclesiastica per risparmiargli la responsabilita del suo giudi-
zio e della sua audacia, ma al contrario perché il cristiano nel mondo sia capa-
ce di osare e di rischiare. Gli eroi di Bernanos sono sia preti che laici, ma se il
luogo di incontro col mondo conviene particolarmente al laico, & perché nes-
suno stato & 1i superiore allo stato laico.

Ribellione e preghiera

Bernanos non si considera un ribelle perché ritiene che nello spirito di ri-
volta vi sia un principio di odio o di disprezzo per gli uomini, ritiene che il ri-
belle non sia mai capace di portare tanto amore a coloro che egli ama quanto
odio a coloro che egli odia. Ci si deve ben guardare dal non prendere il fuoco
del cristianesimo, quello della Croce e del martirio, per uno spirito di rivolta.
Perché lo scrittore trovi la sua strada nell’ oscurita, bisogna che si rivolga a Dio,
ma Dio spesso tace. Contro la collera e la rassegnazione, allora, non c¢’¢ altra
via d’uscita che la preghiera. Solo la preghiera & e pud essere il centro e I’at-
mosfera della verita assoluta. Infatti per Bernanos “i santi non si rassegnano”,
almeno nel senso che tutti intendono. Se soffrono in silenzio le ingiustizie che
fanno adirare i mediocri, & per meglio rivolgere contro 1’ Ingiustizia tutte la for-
za della loro grande anima.

La preghiera €, insomma, “la sola rivolta che riesce a stare in piedi” (Hans
Urs von Balthasar), e anche la preghiera & il mezzo per leggere nei cuori, per
penetrare nel profondo delle anime.
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Spirito d’infanzia

Bernanos descrive la santita con i tratti essenziali dello spirito d’infanzia,
del perpetuo ringiovanimento, del ritorno alla fonte, della speranza. L’infanzia
e la giovinezza corrispondono in Bernanos a delle esperienze vissute e gioca-
no come immagini esemplari di cid che deve essere la vita cristiana. Ogni vol-
ta che egli evoca la sua giovinezza e I’influenza che essa ha avuto sulla sua vita,
¢ chiaro che ’'uomo maturo resta come incantato da cid che Bernanos chiama
“il fanciullo che io fui”, non come semplice norma ideale per I’opera presente,
ma pit ancora come fonte reale di quest’opera.

La speranza & per Bernanos un elemento fondamentale, profondamente
radicato nella natura della vita umana. Egli ama tanto la nascita del giorno, que-
sta appare come una liberazione al curato e sembra, al contrario, insopportabi-
le al signor Ouine, creatura del male. Il mattino & il tempo dell’infanzia, il
tempo della speranza. Vi & in ogni santita una grazia di giovinezza che si fa car-
ne e di cui gli vomini possono avere I’esperienza vissuta. Per questo Bernanos
ama tanto considerare la santita in personaggi realmente giovani, Giovanna
d’ Arco e Teresa del Bambin Gest, che insieme hanno ispirato all’autore la sua
Chantal de Clergerie, eroina de La Gioia. La congiura dei vecchi contro I’in-
fanzia & nello stesso tempo una congiura contro la santita poiché il regno dei
vecchi &, per Bernanos, esattamente il contrario del regno di Dio. Bernanos de-
scrive nelle sue opere lo sforzo dei vecchi per vuotare la giovinezza della sua
sostanza, quest’arte sottile con cui essi cercano di succhiarle il sangue. Ma la
vecchiaia non & solo una questione d’eta... ci sono giovani gia vecchi e vecchi
totalmente giovani.

Le vie pid importanti del pensiero bernanosiano: “morire” significa “an-
dare a fondo”. E questo I’atto decisivo della conoscenza sia di se stessi, sia del-
la conoscenza in generale. Quando si vive, non si pud essere spettatori della
propria vita, ma lo si ¢ solo morendo. La percezione dell’angoscia della morte
¢ per il vivente, uomo e scrittore, il miglior mezzo della conoscenza. La remi-
niscenza della giovinezza & una sorgente dalla quale rinasce costantemente il
sogno dell’esistenza, e per mezzo della quale in vita si ha la possibilita di ri-
cordare la propria origine eterna.

Bernanos non separa mai dalla creazione letteraria I’esistenza storica del-
lo scrittore nella sua totalita. La sua opera & il ricordo di cid che per lui & pit
vicino all’eternita, a Dio, 1’evocazione della sua infanzia, che & cid che & pil
radicato nel regno della purezza. Il fanciullo rimane la fonte onirica inesauri-
bile di tutte queste immagini che nascono nell’anima dello scrittore e queste
immagini sono pill vere e pid ricche di ogni altra figura vivente.
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Appendice bibliografica
(cosa si trova di Bernanos nelle librerie italiane?)

A cinquant’anni dalla morte di Georges Bernanos lo scenario editoriale in Italia
appare incompleto: mancano romanzi e saggi importanti, anche se meno appetibili al
pubblico rispetto a quelli che troviamo in vendita. Procedendo in ordine cronologico la
sua prima pubblicazione, Madame Dargent (1922), ¢ stata tradotta in Italia solo nel
1995 (Dialogo d’ombre, Piemme, Casale Monferrato, 1995) insieme a Una notte e ai
primi scritti, nei quali gia si rinvengono temi - infanzia, santita, ecc. - che ritroveremo
nei romanzi piu famosi ed anche in alcuni saggi. Nel 1927 pubblica Sotto il sole di Sa-
tana, romanzo intensamente drammatico che lo fara conoscere al pubblico, disponibile
nelle Edizioni Tea di Milano, tradotto ottimamente da Cesare Vico Lodovici e con la
prefazione di Tommaso Gallarati Scotti. Da questo libro & stato tratto il film di Mauri-
ce Pialat (con Gerard Depardieu nelle vesti dell’abate Donissan) che ha vinto la Palma
d’oro a Cannes nel 1987.

L’impostura e La gioia, strettamente collegati, che dovevano costituire inizial-
mente un unico romanzo sono pubblicati il primo da Mondadori, ma non ¢ pill in cata-
logo e il secondo da IPL di Milano e dalle edizioni Logos di Roma. Mondadori non ha
pil ristampato neppure Un delitto, “strano giallo” come lo ha definito su questa rivista
Vincenzo Passerini 10 anni fa, di difficile comprensione. Del Diario di un curato di
campagna, romanzo fondamentale per la comprensione del nostro Autore, esistono due
edizioni, di Mondadori e di Garzanti, entrambe tradotte da Adriano Grande (la seconda
ha in pit la prefazione di Oreste del Buono). Questo testo & spesso richesto nelle libre-
rie dagli studenti su consiglio dei loro insegnanti, ragion per cui sarebbe forse auspica-
bile un’edizione scolastica con commento ¢ note.

Scritto nel 1938, I grandi cimiteri sotto la luna, pamphlet contro il franchismo e i
silenzi delle gerarchie ecclesiastiche, i benpensanti cattolici e tutti i totalitarismi, & sta-
to ristampato finalmente da Il Saggiatore nel 1996.

Rimanendo nell’ambito della saggistica non sono molte le raccolte che troviamo
edite in Italia: Rivoluzione e liberta di Borla (Torino), ancora in catalogo ma introvabi-
le, I predestinati, edito da Gribaudi (Torino), che contiene i saggi su Giovanna d’ Arco
- la moglie dello scrittore ne era discendente - su san Domenico, su Martin Lutero, e il
testo della conferenza tenuta nell’autunno del 1947 per le piccole suore di Charles de
Foucault I santi, nostri amici. L.’editore Gribaudi aveva pubblicato nel 1970 anche La
mia rivolta, una antologia di citazioni e brani dello scrittore, purtroppo esaurita. I ro-
manzi Nouvelle historie de Mouchette e Monsieur Ouine, editi dalla Logos di Roma (il
secondo era stato pubblicato nel 1949 anche da Mondadori) sono in catalogo ma ¢ as-
sai difficile trovarli in libreria, come del resto tutti i testi di questa Casa editrice. Il ro-
manzo pubblicato postumo Uno strano sogno era stato tradotto da Longanesi, ma
purtroppo & anch’esso esaurito. Quest’ultimo costituisce, assieme a Monsieur Ouine ¢
a Un delitto, un’ipotetica “trilogia del male”.

Lo Scandalo della verita e Verra il vendicatore, versione italiana di Les enfants
humiliés, pubblicati originariamente nel 1939 e nel 1949, sono tradotti dalle edizioni
Logos. Sempre edita dalla Logos nel 1991 & una raccolta di scritti, conferenze, intervi-
ste, articoli, intitolata Nuova visione cattolica del reale (Satana e noi). Sono ancora di-
sponibili per le edizioni La Locusta di Vicenza i testi Un uomo solo, antologia di scritti
politici e sociali e Un uomo nella Chiesa, che raccoglie 24 lettere di Bernanos e in ap-

35



pendice Bernanos, il parrocchiano di don Primo Mazzolari. Altri epistolari (ricordiamo
che la Plon di Parigi ha pubblicato 3 interi volumi di lettere) e numerosi saggi sono rin-
venibili solo in biblioteca. I Dialoghi delle Carmelitane, editi dalla Morcelliana di Bre-
scia, commissionati da padre Raymond Bruckberger per farne un film sul testo di
Gertrud von Le Fort L’ultima al patibolo, sono stati conclusi dall’ Autore nell’aprile del
1948, pochi mesi prima di morire. In quest’opera I’ Autore non si limita a proporre i dia-
loghi del testo originario, ma riesce a dare vita ad un’opera assolutamente personale, la
cui anima ¢ la Passione di Cristo.

Dei saggi su Bernanos troviamo ancora in catalogo, ma difficilmente reperibili in
libreria, la monografia di Pierrette Renard edita da Mursia di Milano e quella di Pa-
squale Macchi, Il volto del male in Georges Bernanos, edita da Ponte Nuovo di Bolo-
gna, che costituisce una riedizione del testo, esaurito, Bernanos e il problema del male,
edito da La Lucciola di Varese. Manca all’appello 1’opera fondamentale che ha posto le
basi teologiche alla critica bernanosiana, la monografia del teologo svizzero Hans Urs
von Balthasar (1905-1988), scritta in lingua tedesca nel 1954, mai tradotta in italiano,
della quale esiste una traduzione francese di Maurice de Gandillac, Le chrétien Berna-
nos, Seuil, Parigi, 1956. E in programma da molto tempo una traduzione a cura della ca-
sa editrice Jaca Book di Milano. Ne “L’invito alla lettura di Bernanos” sopra citato,
Passerini augurava miglior fortuna “italiana” alla biografia dell’ultimo dei sei figli del-
lo scrittore, Jean-Loup, Georges Bernanos. A la merci des passants edito da Plon di Pa-
rigi nel 1987, ma I'invito per ora non ha avuto seguito. Esiste in commercio anche un
bel libretto di editoria scolastica, Invito alla lettura di Bernanos, di Maria Antonietta La
Barbera (Mursia, 1993), agile e completo volumetto inserito in una fortunata collana de-
stinata agli studenti per una conoscenza almeno sommaria di scrittori, filosofi, musici-
sti. Guardando alla critica “italiana”, ricordiamo i 3 volumi di Giovanni Bonanno
(Georges Bernanos e la letteratura dell’ inquietudine; Georges Bernanos e il mistero
del male; Georges Bernanos e I’angoscia dell’'uomo) e Solitudine e comunione in Geor-
ges Bernanos di Maria Antonietta La Barbera, tutti editi da La Palma di Palermo e pur-
toppo esauriti ¢ il volume di Giuseppe Goisis Il pensiero politico di Georges Bernanos
della Elle Di Ci (Leumann, Torino), quest’ultimo disponibile. Nel primo volume di Vol-
ti di Gesu nella letteratura moderna delle edizioni San Paolo di Cinisello Balsamo (Mi-
lano), troviamo I’interessante contributo Georges Bernanos. Il Cristo della Santa
Agonia, correlato da una quindicina di pagine di testi antologici.

Per quanto riguarda gli articoli dobbiamo ricordare quello di Fiorenzo Chiasera /!
mistero pasquale nella vita e nell’opera di Georges Bernanos, (su questa stessa rivista,
VIL, 9-10, (1988), pp. 26-36) ¢, pill recentemente, il lungo contributo di Marco Ballari-
ni “Tutto é grazia”. La presenza di Teresa di Lisieux in Georges Bernanos (“la Scuola
Cattolica”, CXXV, 2, (1997), pp. 235- 279). Ballarini & anche curatore di Quasi una vi-
ta di Gesit, edita da San Paolo all’inizio di quest’anno, antologia di scritti bernanosiani,
nella quale egli ha riunito i passi delle opere dello scrittore che descrivono la vita di Cri-
sto. Bernanos, infatti, aveva in progetto di scrivere una Vita di Gest, proposito che riu-
sci appena ad iniziare poco prima di morire. In Francia, sua patria natale, il 1998 & stato
dichiarato “anno di Georges Bernanos “ ed & previsto, € in parte gia realizzato, un pro-
gramma di dibattiti, convegni, pubblicazioni di opere sue e su di lui. Speriamo che an-
che in Italia giunga 1’eco di tutto questo e che che qualcosa si muova nei nostri ambienti
culturali.
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