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on Lorenzo Milani, sacerdote toscatio morto omai pits di trent’ anni fa, ap-
pena quarantentie, per una grave forma di lencemia, ¢ rimasto neila me-
moria collettiva come “il prete contestatore, il sacerdote pili amato dal *68”. B
ur’immagine stergotipata e distorta che non rende certamente giustizia ad an
uomo di Chiesa, che ha saputo vivere con radicalita il messaggio evangelico,
al quale affida tutta la sua esistenza, con la coerenza di chi ha rovate in Dio
ogni spazio di liberth ed ogni forza di rinuncia attiva, Questo suo modo d'es-
sere i svela la qualitd pil squisita e lucida della sua fede che non & perd suffs-
ciente a sanare un rapporto spesso additittura drammatico fra lui e la Chiesa.
Percid & stato pill volie considerato ribelle, disobbediente, contestatore, esai‘iz}-
to, caparbio, eccentrico, ma se guardiameo con attenzione, ia sua condotta ri-
sulta estremamente ortodossa. Egli ha certaments vissuto in modo nuovo il suo
essere prete ed il suo rapporto con la gerarchia ecclesiastica e ¢id ha scatenato
le reaziont dei vertici della Curia toscana che avrebbero gradito molto di pitun
silenzioso ed ossequiante sacerdote borghese, al posto di un prete vissuto se-
condo il messaggio evangelico in simbiosi con i poveri, quotidianamente schie-
rato nella condanna alf’indifferenza cieca della borghesia e al disagio sociale.

“Non mi ribellerd mai alia Chiesa”
1 rapporti non certo fhuidi tra don Milani e 1a Curia fiorentina causanc I'al-

lontanamento dell’allora cappellano di San Donato di Calenzano, in quello che
diventers il suo “penitenziario ecclesiastico™: Barbiana, minuscola parrocchia

1 M. Cesualdi (cur.), Lettere di Don Lovenzo Milani priore di Barbiana, Mondadori,
Milano 1993. Lettera del 10-10-1958, p. 90.
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sperduta sul monte Giovi, che doveva essere chinsa e che rimane lnvece “aper-
12" solo per lul, La sofferenza pih grande per questo allontanamento (che & an-
che allontanamento geografico) non sta nel distacco dal sue popole, ma
nell’isolamento che viene perpelrato vei suoi confronti che rischia di metiers
in discussione tutto ii lavoro di sacerdote, la sua cattolicith e a sua cam .umté
alle dottrine affermate dalia Chiesa in materia religiosa.
L appelio disperato al suo essere in essa (nella sua Ditta come iu; 5 chia-
mava), che appare per la prima volta in questa circostanza, crescé ¢on au-
mentare delie difficoltd e degli scontri con la Curis fiorentina. La chissura e
{"abbandono che sente ﬂpezan nei suoi confront non lo spmgom e a la-
sciare la vita sacerdotale. B invece proptio nei momenti di maggior {Sasione
che egli avverte la necessitd di “sentirsi serrare dalle sue roiaie che 1mpfe:d'sw—
no di deviare tanto in fuori che in dentzo” (Lettera del 8-8-1959, p. 118)
lo sfiora mai P'idea di distanziarsi dalla Chiesa che gli da il Dio vivente
Dio incarnato ¢ storico, sopraitutio atiraverso i pill volte ricordato sacram
del perdono, per il guale solo si ritiene cattolico. -

Noi la Chiesa non la lasceremo, perché non possiamo vivere senza 1 sucs
cramenti € senza il suo insegnamento (Letiora del 8-8-1956, p. 120).
Ho bxsebﬁe pit volie alla settimana del perdone del mied peceati e non mpiez da
chi altri andare a cercarlo guando avessi lasciato la Chissa (Letlera {'zei 10-16-
1958, p. 90},

La stessa dogmaticita di linguaggio e d’atteggiamento riscontraty nei ri-
guardi di Bio, di Cristo ¢ della sua vocazione sacerdotale, vaole ritrovaris nel
fa testimonianza deila Chiesa. Per questo afferma con forza il diritto ed it do-
vere di erificarla in modo responsabile, quando I"esempio di quella, soprattutio
nei suoi pilt alti ministel, si allontana da quet valord di coi & portatrice. Questa
& Ia testimonianza che voole rendere alla sua Chiesa: “fare 1 parroco senza mai
tacere gualcosa che si pensa” {Lettera del 23-6-1959, p, 115).

Critica e corregge aliora la sua “ditta”™ ad ogni livello, con la pilt assoluta
libertd, badando solo a mantenersi nelle rotaie dell’ ortodossia. Per tui la Chie-
sa non & il suo padrone, ma parte viva di se stesso e dungue non resivinge il con-
cetto di gquella al cerchio della gevarchia ecolesiastica, ma sente la necessith del
rapporto con ka Chiesa e nella Chiesa,

Dion Lorenzo attinge alla certezza della Fede e da essa fa scaturire tutti gh
altri valor, in particolare la possibilith di una critica franca e i una “educa-
zione ¢ wstruzione” per le persone della Chiesa “superiori compresi”, dope aver
rovistato negli errori della propria casa per non ripeterli.

E quesio un aspetto poco noto del peasiero di don Miland, conosciuto pm
per le sue prese di posizione nei confronti dell’ obiezione & coscienza.e della
scucla e per quella fama di contestatore che ia storia gli ha lasciato, dimenti-
cando che 1} diritto ed il dovere della critica, per lul quasi un imperativo ¢afe-
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gorico, rappresentano il cardine della sua testimonianza di sacerdote. Leggen-
do i suod scrifti non possiamo fare a meno, infatti, di notare come la necessia
di sentirsi responsabili di tutto cercando di correggere in ogni momento cid che
non serve al prossimo, ghi ultimi e i lontani in particolare, debba diventare un
impegno ed un dovere non solo per i cristiano, ma soprattutio per ogni singo-
lo cittadino.

Buttare gif: il piedistalio dei vescovi

A questo spinoso problema dedica la bellissima lettera Un muro di foglio
¢ incenso, quasi un tratiato suila soa concezione dell’essere nella Chiesa, nella
quale si richiama alla liceith e necessitd della critica che & per lui “un preciso da~
vere di pieth figliale”, “un nobile dovere anche, proprio perché adempierio co-
sta caro” (Lettera del 8-8-1959, p. 118ss.). Essa parte da una dimensione
&’ Amore, sulla quale poggia la conseguente educazione del vescovo e la neces-
sith di informarlo in modo obiettivo.

Amore appassionato per una Chiesa it cui viviamo, da cui non ¢i siamo mat
staceati neanche in prove durissime, una Chiesa che vogliamo migliore ¢ non
distrutta. B guale interesse s non di Paradiso ci pud far stare con lei dopo le fi-
gure che ci ha fatto fare? B come dunqgue si pud sospetiare i nosui atti?
Criticheremo i nosiri vescovi perché vogliame loro bere, Vogliamo I loro be-
ne, in altre parole che diventino migliori, pilt informati, pill seri, pilt umili. Nes-
sun vescove pud vantarsi ¢i non aver nulla da imparare. Ne ha bisogno come
tutti noi (Leticra dej 8-8-1939, p. 118ss).

E questa ta presunta disobbedienza milamiana, vista dai suoi superiori co-
me uno “zelo fustigatore”, privo d’ogni disposizione alia “caritd pastorale”,
che nion & perd mai un attacco personale finalizzato a sovvertire Uordine gerar-
chico, ma la reale necessith di porre vescovo e parroco su uno stesso piano, dal
punto di visia pastorale, quando il loro comportamento & incoerente, radendo
la serieta del vestito che indossanc ¢ contribuendo cosi a disorientare i cristia-
ni e i lontani. B a quel punto che don Milani rivendica la necessita di correg-
gere con amate i propri fratelli, tanto pili se questi ricoproao ruol importanti
nella Chiesa,

Egli rappresenta certo un modello di prete nuovo, ispirato alla povertd
evangelica ed al rigorismo morale, che condanna Uindifferenza cieca della
borghesia mentre povert e disagio sociale crescono. Condanna i suoi confra-
telli che non vogliono vivere con il popolo ed & convinio che si debba vivere
nelle stesse condizioni della propria comunitd, nella totale condivisione delle
visorse, perché sia vero pastore e vera famiglia cristiana, nel senso evangelico
pilt agtentico. Lo conferma lui stesso nella bellissima letiera ricordata in pre-
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cedenza, che fotografa anche la difficolth di dialogo all’interno della gerarchia
ecclesiastica.

L austerith del Dogma in cni crediamo, per il quale stameo pronti, se Diocidala
grazia, anche al martirio, la vorrebbero siriare come la trippa coprire fuito quel
che fa comodo a loro e poi buttarcela in faccia col sospetto di ereti i
ressarsi del prossimo & egoismo. Disinteressarsi dell’ educarione i frad
hanno i mano tanta parte del bene della Chiesa 2 disinteressarsi dells Chicsa!
Meglio essere irispetiosi che indifferent davanti a un faito cost serig; 7 -
£ meglio conservare il piedistallo alto nell’illusione di coprire un po’aliz me-
glic fa vuotezza del vescovi o & meglio buttar gil il piedistatlo e ofténdié) per
mezzo di un po’ di critica, vescovi capaci di non dir sciocchezze e in pii splen-
denti di quell’umiltd che & virth oristiana e quindt in nessun modo disdisevole
in un vescovo? (Lettera del 8-8-1959, p. 118ss.). S .

Don Milani vive 1"obbedienza senza percepire fino in foudo la probile
ticith in cui "obbedienza cattolica entra nel dopoguerra, ignorando la prot
matica sull’ obbedienza che invece attraversa ormai le punte avanzate delis
tolicita italiana in quegli anni. Non discute infatti sull’ obbedienza all’antorits,
ma sulla modalita di tale obbedienza e in ogni modo, nel campo del Sacramentn
che porta ¢ in quelli che pud dare, " auntorita del capo della diogesi & indiscuti-
bile e in questo campo, dice don Milani, T

RON possiamo presentarci a lui che in ginocchio, In tuiti ghi alted oi pregentere-
mo in piedi. Talvolia anche seduti e su cattedre pilt alte della sua. Quelia in oni
Dio ha posto noi € non jel. L'oltimo di noi ne ha almeno una di queste cattsdre
e il vescovo davandi a lui come ono scolasetto. (Lettera del 8-8-1959, p. 1213

I educazione degli wormint della gerarchia non si esaurisce inolire nella
critica - lecita, doverosa, responsabile- ma si realizza ancora pilt positivamen-
te nelf’ informazione, guella stessa che & maocata alla Curia fiorenting e che &
alla base del drammatico rapporto col priore. Invoca percid pili volie la visita
dej vescovo a Barbiara per assicurare al popolo che lud, don Milani, non & un
pastore protestanie, ma proprio un prete cattolico. Possiamo dungue dire, co-
me gid fatto da altri estimatori del sacerdote toscane, che egli utilizza la doitri-
na dell’autorita per mettere in luce le contraddiziont di tale autoritd. H suc di-
scorse i muove all'interno di una rigorosa coerenza etica che pretende
aitretianio rigorosa anche nella gerarchia, tanto che 1a sua polemica contro { ve-
scovi per lo pili chiama in causa come responsabili gl zeland, che vanno a fa-
re la spia in curia, o gh amici suoi che non vanno mai a incontrare i vescovo
ed invece di informarle lo lasciano nella sua solitudine, distro una cortina di
carte e di incenso.

Molii preferiscono mantenersi nel tranguillo gregge del conformismme, di-
sinteressandosi di educare, con la critica obiettiva o I'informazione reale, quel-
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it che con il loro COMPOTiAMENic incoerente, sono d ostacolo “al fterno di jon-
tani”, evitano cosi di esporsi e pagate in prima persona, delegando la Tespon-
sabilita def loro agire, credendo che in qualsiasi cosa it vescovo e | superiori ne
sappiano di pili.

Una lezione di ribellione cbbedientissima

Nasce cosi in lni una forma antica, ma tanto nuova di obbedive: mantlene
intaita 1a sua unitd con la Chissa, vania 1’int@gr1t21 dalla sua ortodossia ma af-
fronta in termind spesso drammatici la sua posizione di fronte aght uopin i
Chiesa, che egli non vuole battere e tanto meno distruggere, ma purificare da
scorie antie V&ngehche ben evidenti. Yaele f,{)pratiﬁiw poriare 3 pensare nuo-
vamente con gli occhi aperti su tutto it mondo d’oggi, oltre Je ment alitd vecchie
ad asfittiche.

In un’ intervista raccolta dal gmmahstd Pecorin, amico e collaboratore det
priore di Barbiana, troviamo proprio la precisazione ¢ la delimitazione di guel
campe & azione che, secondo il Nostro, & peculizre al vescovo e dal quale de-
riva anche una sana ed autentica obbedienza.

Assoluta obbedienza dopo i fatto, Ciod considerare it vescovo secondo Peti-
mologia delia parola: episcopo, ispettore dell’ortodossia ¢ della stmplma o1-
t{)ﬁosma della fede e discipling, obbedienza ai canoni del diritio canonico, Lui,

Iigpettore viene dopo i fatto lasciando una genersle fiducia ai preti, secondo la
Costituzione nessuno & considerato colpevole, quindi sono tutti considerati pre-
i, tustta brava gente che sa di teologia, che intende fare 1 bene, che ha ottime in-
tenzioni, e quindi sicuramenie non sbagha mai®.

E un atteggiamento controcorrenie per quugh anni, che denota perd Min-
dole del Mostro, Bgli vuole agire di tesia sua, sicure delie pmpme idee o pron-
o a rispondere in prlma persona degli errori che da tall convinzioni possono
derivare, MNon cede ai conformismo d} chi to vorrebbe prete di montagna, cie-
co ed chhedienie al vescovo, s solamente all’evangelizzazione del suo po-
polo. Per ¢id riconosce due piani d'obbedienza

con questo sistema di msﬁngumg I"“obbedienza prima” dall’“obbedienza dopo”
tu puoi dare ai giovand preti una lezione di ... “ribeltione obbedientissina”. Per-
chié colui il quale segue a volia a volta seitantc la sua coscienze, con la miglio-
re delie intenzioni, avendo gia progettato sinceramente fine i fondo un'assole-
ta obbedienza in caso di stangata, & perfettamente obbediente, & perfeltamente
sottopusto & vescovi e non blocca i progresse teologico, pastorale, socizle, po-

2 (3. Pecorini, Don Milani! Chi era costui?, Baldini & Casteldi, Milano 1990, Intervi-
sta titolata “Chiesa Santith Obbedienza”, p. 2B5ss.
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litico del suoc insegnamesto. (...) I vescovo, invece, 2 5 per vedere se qualcy-
1o, 0 per cattiva intenzione, o per caitiva informazione, ha usato male di quetla
grazia ¢ ha sgarrato dalla dottrina, o... dai costumi che vuole Ia chissa, Ma per
vederlo dopo! E per guesto mestiere specifico dell episcopo, ciot dell’ispetio-
re, ¢’8 una grazia speciale che Tainta a non sbagfiare in queste dlchxarazf@m 8-

lenni, in gaeste condanne, scomuniche, sospeitsioni, interdetti, iuti: :
i mezzi che ha in mano per bloccare uno che fa male o per pr emiare un = ha
fatto bene, (...) Per cui il ragazzo in seminario va educato alla coscier: :
propria dignita di womo, di cittadino; alla propria rc:sronsdbzhm f% ot
pensa cott It sua testa, non aspetta ordini dal superiore®, :

Possiarno affermare allora che don Lorenzo Milani manifesta una profin-
da obbedienza ed ortodossia, che diventa disobbedienza quande c;neﬁa' i
alibi ad una responsabilita “H‘i’{:%p@ﬂb&bﬂe

5i rimane spesso sorpresi per la frequenza e "ostentazione con ie it
proclama la sua ortodossia, formale e sostanziale, che sembra quasi i puins
appoggio e di difesa della sua ortoprassi, A lui interessa certamente il miods
esistere conforme al Vangelo, ma tralascia ogni interesse di tipo dottrinale QL&
si volesse mettersi al coperto in un settore per meglio colpire sull’altro, props
sul settore in cui Ta cristianitd ‘ortodossa’ & pils attaccabile. Anche la suz lofia
contro Vistituzione & di questo tipo. Egli non mette in questione, anzi i coto-
sce, 1a necessith della mediazione :bmuzmnaie della Chiesa, mal’ Gstmidw a-
lismo dogmatico & in funzione di una polemica contro la difformith amtemn—
ie della Chiesa dal Vzmgcio

Percid & necessario restare dentro Ia Chiesa e obbedire, ma {iaii& parts i’
poveri ¢ coi faiti, rivendicando ciod, con un’ azione serena, nos solo il dintto &
piena cittadinanza, ma i primato che i povert ebbero con Cristo.

N Restando nella Chiesa ed anzi impedendole di scacciarlo, don Milani in-
chioda gli vomini di Chiesa ed i poteri pubblici a responsabilita precise, tradu-
cendo la sua Fede nel vivere guotidiano conforme al Vangelo, supportato dal-
fa sicurezza dogmatica della Chiesa cattolica. La scelta esclusiva per § poveri,
per gh ultimi, per gli unargxs ati, 1 “prediletti da Dio (prediletit pemht‘ poverie
perché kmaam)’ & cost una diretta conseguenza della sua vocazione esisten-
riale. E necessario collegars direttamente 1a scelta dei poveri con la scelta &
Dio e anzi quella come dimostrazione di questa, per non deformars la sua per-
sonalith. E una scelta antropologica che & perd essenzialmente religiosa, poiché
Iannuncio della sua Fede & 1a vita ¢ la conmessione tra il finalismo della fede e
il finalismo della dedizione ai poveri 2 in don Milani rigidissima, anche a co-
sto di feroci sconiri con i confratelli e di essere isclato tn una sperduta pAriHe-
chia di montagna:
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Dxon Lorenzo Milant, Esperienze pastorali, LEF, 1990, p. 210,



Cercherd di osservare giorno per giomo la legge di Die ¢ della Chiesa e non
vord Smetiere 4i essere una persona sorridente e serena, una persona che pos-
siede la pace ¢ la sa difendere e che se anche fa polemica frizzante anzi sferzante
non fa come quel cocchiere che per frustare meglio un cavallo si sporse treppo
e cascod di cassetta. B neanche come guello che non frustava nessuno e vendet-
te 1a frusta. Insomma tma cosa ginsta, Combattivi fino all’vliimo sangue & a ¢o-
sto di farsi relegare in una parrocchia di 9C anime in montagna © farsi ritivare i
tibri dal commercio, s tutto, ma senza perdere i sorrise sulle labbra £ nel cuo-
re & senza un atiimo di disperazione o & malinconia o i scoraggiamento o di
amarezza, Prima di tutto ¢’8 Dio e poi ¢'2 la Vita Etema (Lettera del 20-3-1939,

pp. 113-114). 8

11 dovere di aleune domande
Non possiaing tacere. Vi sono casi in cui le circostanze sono cosi gravi e severe che si

avverte il disagio del silenzio come un’omissions, come il Venir meno a una responsa-
Bilita, grande o piccola che sia, di comunicare agli altri le ragioni di una cotena di do-
smande cui devono esser trovale risposte. Le circostanze di massacri e gierra nei Bal-
cani sono forse le pii gravi e severe in Europa dalla seconda meid del Novecento. Di
fronte all’evolversi di questa guerra ci chiediame se il ricorso alle risorse di violenza
dell*Alleanza atiantica sia adeguate allo scapo di fermare il male orrendo della pulizia
etnica, Ci chizdiamo se abbia senso e che senso abbia un’azione militare destinata ine-
vitabilmente ad accrescere § suoi “effetti collaterali”: distruzione di vite innocenti, au-
menio della sofferenza di papolazioni inermi, esiensione del teatro di guerra, incessan-
te corten di womini e donne deportati e in fizga. Ci chiediamo. perché accetiare Pidea
che solo questi siano § mezzi con cul si pup restituire la pace e una base di convivenza
civile in un pezzo di Europa marteriate da élites tivanniche e criminali? E poi: si pud
accettare idea che la comunits internazionale, le sue istituzioni guali le Nazioni Uni-
fe e I’ Exropa rinuncine ora ¢ far sentirve la lovo voce, @ impegnare i mezzi della politi-
ca e del negoziato anche nella pit disperata delle situazioni in cui sembra vi siano 50-
lo scelte tragiche? Queste sono le domande che sentiomo il dovere di comunicare, con
an’unica certezza: che lo rinuncia o cercare ostinatamente della risposie per guada-
gnare la pace vuol dire rinunciare a ung parte essenziale della nostra civiltd, della no-
stra stessa wmanitd, B tempo che UUnione Europea assuma i ruolo che le spetia nella
costruzione di un meova ordine internagionale: ai responsabili della UE. ¢ ai Governo
#aliano rivolgiamo un appelle perché non lascing nilla di intentate per porre fine a
glierra € massactl,

Questo appello & stato sottoscritto da pilt di cento intetettnali italiant, tra cui don Luig
Ciotti, Mario Micgge della comuniid vaidese, David Bidussa deila comunith ebraica,
Claudio Abbado, Stefano Benss, Gianfranco Bettin, Carla Fracci, Dario Fo, Umberto (Ga-
Timberti, Michele Serra, Franco Rella, Lucs Ronconi, Antonio Tabucchi, Gianni Vali-
me, Silvia Vegetti Finzi, Anche “H Margine” e ¥ Associazione “Oscar A. Romero” (2
personalmente Alberto Conct, Emanuele Curzel, Michele Nicolewi, Silvano Zucal) ade-
riscono all’appetio. Per adesioni: 02772001064 {fax); e-mail: afficio.stampa@feltrinel-
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