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Oltre la scrittura

La ricerca di Cristina Campo

WALTER NARDON

Proseguiamo la riflessione su Cristina Campo, autrice cui «ll
Margine» ha dedicato il convegno di Sopramonte (20 dicembre
1998: gli atti relativi sono stati pubblicati nel n. 2/1 999 della ri-
vista).

Jesperienza letteraria di Cristina Campo porta il segno di una dedizione al-
la scrittura che non ebbe tregua. La lettura delle sue pagine — un ristretto
numero di saggi, poesie e traduzioni, cui si aggiungono le molte lettere! — co-
stringe ad accostarsi alla qualita che attribuiva ai poeti d’un tempo e a quello
stupore, a quella meraviglia per 1’esistente, a quell’attenzione per ciod che sem-
bra manchi al reale per essere vero che trovo in lei forza considerevole, tanta
da imporle una strenua disciplina. Si potrebbe dire che lo stupore prese in lei
un’intensita tale che non si poteva arrendere se non davanti all’esercizio della
perfezione. Cid costringe ad un chiarimento. La sua partecipazione emotiva
agli eventi dell’epoca crebbe al punto che la scrittura, da lei concepita come una
forma di esercizio spirituale, poteva aver luogo solamente a patto di una ri-
nuncia: una rinuncia agli aspetti pilt convenzionali del discorso, all’opinione
corrente, persino al costume di riferire al proprio nome — alla propria persona-
lita intesa come immagine sociale — le poche pagine che vergava. Per questo 11
ricorso allo pseudonimo le divenne irrinunciabile.

Avvertire la precarieta del reale, mantenendo nel contempo «un’accetta-
zione fervente, impavida» dello stesso: cosi la Campo si votava a quell’atten-
zione che sola le sembrava essere un viatico, per quanto oneroso, al luogo del
vero. Il culto dello stile, la ricerca di uno splendore in esso, pur mantenendo
un’espressione nitida, di rado tortuosa od oscura, rappresentava il risultato di
una ricerca inesausta, una tensione verso cio che non si coglie, la professione

L ;] appena uscito il volume Lettere a Mita, che raccoglie le lettere di Cristina Campo
a Margherita Pieracci Harwell (ed. Adelphi).
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di fede, «di incredulita nell’onnipotenza del visibile». Il suo percorso giunse in
questo modo ad assumere un carattere prossimo a quello mistico, non senza in-
certezze o difficolta. Un itinerario dal finito all’infinito che, compiuta la fatica,
ha per premio una comprensione piena, la restituzione del reale.

1l rapporto con la scrittura, cid nonostante, rimase una prova incerta.
L’elegante noncuranza, la sprezzatura del linguaggio nella quale, in un saggio,
I’autrice pareva intravedere un aspetto della poesia, sembra contrastare con
I’elemento cerimoniale dello scrivere, col bisogno di arrivare all’opera in rap-
porto conflittuale con il gia-detto, di cui in altri momenti aveva sostenuto la pre-
senza. Forse, su un piano diverso, non piil letterario, questo mutamento d’opi-
nione pud essere letto come uno sviluppo.

In un periodo, come risulta dalle lettere inviate ad Alessandro Spina, provd
forte il desiderio di scrivere della vita dei religiosi, poiché sosteneva di non ve-
der altro che valesse la pena d’essere raccontato: passeggiava in giardino por-
tando con sé un taccuino rosso su cui prendeva appunti per «un racconto im-
menso ed impossibile, protagonista un monaco» come affermava. «Il mistero
di una vita consacrata. Non ¢’& assolutamente altro di interessante al mondo».

11 lento confronto col silenzio non la portd ad esprimersi in un’opera, sic-
ché pud forse valere I’ opinione di chi, nonostante la qualita della sua prosa, non
la ritiene una scrittrice, poiché il risultato della sua esperienza letteraria non ¢
— e lei ne era ben consapevole — che un segno, il segno dell’assenza, il gero-
glifico della dimensione ulteriore. |
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