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(liberamente riletto, vent’anni dopo, da FRANCESCO COMINA)

Cari poliziotti,
cari carabinieri,
care forze dell’ordine,
mi rivolgo a voi come a un padre che ha a cuore la vita e il destino

dei suoi figli. Ho visto le dimostrazioni violente di Genova con la mor-
te orribile e triste del giovane Carlo Giuliani e poi il blitz nella sede del
Genoa Social Forum; ho visto i feriti che venivano condotti all’ospeda-
le e una città umiliata, sventrata, uccisa insieme alla democrazia di un
Paese che si vanta di far parte degli otto più industrializzati della terra.
E mi è salita la febbre dell’angoscia come non mi accadeva da quando
sono stato ucciso, colpito al cuore da un fucile del regime, quella sera
del 24 marzo del 1980.

Per questo io torno a parlare con voi, figli di un sistema che rischia
di esplodere sotto i colpi sferzanti dei manganelli, delle pistole, dei la-
crimogeni e delle provocazioni squallide di giovani vostri coetanei am-
malati di odio, che vorrebbero contrastarvi: abbiate il coraggio di op-
porvi a ordini violenti e repressivi, abbiate il coraggio di dire di no a
comandi omicidi, cercate di tenere limpida la vostra coscienza anche se
vi obbligano a scaricare tutta la vostra forza contro cittadini inermi. Fate
molta attenzione, non lasciate che i valori morali che vi avvolgono sia-
no strumentalizzati da chi tiene le briglie di un ordine che non ammette
alternative e che cerca in tutti i modi di preservare se stesso. Quando vi
dicono di attaccare sulla folla voi fermatevi e obiettate, perché la vio-
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lenza provoca solo violenza. Fermate il pericolo, mettete in disparte chi
provoca e inquina il dissenso nonviolento, garantite l’ordine pubblico,
ma senza cadere nella trappola di una violenza fine a se stessa. E se vi
dicono che tutto, al di là del vostro schieramento, è male voi non crede-
teci: pensate alla realtà multiforme del mondo e al pluralismo dell’u-
manità.

Per questo motivo io vi chiedo, vi esorto, vi supplico: non fate vio-
lenza ai vostri coetanei, non sparate ai vostri fratelli, fate molta atten-
zione a non confondere i provocatori senza alcun fine etico con chi chie-
de a gran voce che un mondo migliore è possibile. E non sparate, vi
prego, non sparate a nessuno e uscite dai ranghi quando non ce la fate
davvero più: l’umanità vi ringrazierà per l’eternità.

Ho vissuto gli anni del terrore nel mio piccolo paese sudamericano
(El Salvador). Gli anni settanta sono stati terribili per tutti i popoli del
nuovo continente. Il terrore aveva il volto minaccioso della dittatura che
non voleva assolutamente che nel territorio ci fossero componenti di
dissenso politico. I poveri che reclamavano i loro diritti sono stati col-
piti, uccisi, massacrati. Gli avvocati dei poveri sono stati perseguitati,
arrestati e malmenati, torturati e in molti casi uccisi. Ho ancora vivo nel
ricordo il pianto lungo di Marianella Garcia Villas, l’avvocato della po-
vera gente, il giorno dopo la violenza carnale che la polizia le ha riser-
vato in una squallida cella subito dopo una retata anticomunista. Maria-
nella piangeva e chiedeva vendetta, ma io l’ho convinta a non parlare
così, perché il vangelo dice a tutti i suoi figli di “amare anche i nemici”.
E quando morì, ucciso in un agguato militare, il mio amico, il padre Ru-
tilio Grande, il mio cuore si riempì di dolore e tutte le mediazioni di-
plomatiche imparate nei sacri palazzi curiali mi hanno abbandonato per
sempre. Ho capito subito che la polizia agiva dietro comandi più alti,
dietro strategie orchestrate dal potere politico. Si diceva che il nemico
erano i comunisti e che i leader del popolo povero erano tutti militanti
di organizzazioni sovversive. E così i militari entravano nei villaggi con
le mitragliatrici, uccidevano e ricoprivano gli assalti con i libri di Marx.
È accaduto così anche ad alcuni amici sacerdoti, uccisi con la Bibbia
nella mano coperta da un libretto rosso che essi non avevano mai letto.
La strategia era stata studiata con un complotto internazionale: far pas-
sare le comunità di base in organizzazioni filosovietiche.
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Per questo motivo ho cominciato a cercare un rapporto con voi, gio-
vani militari e appartenenti alle forze dell’ordine.

Ho chiesto il vostro aiuto e il vostro sostegno per ridefinire i confi-
ni di una violenza che ci sta sfuggendo dalle mani. A Genova ho rivis-
suto quei momenti brutali. Giovani pieni di allegria e di gioia volevano
celebrare una festa del dissenso contro la cupola dei G8 in un mare di
disperazione e di ingiustizie. Ma infiltrati aggressivi hanno ridotto quel
grande sogno di pace in un inferno di guerra. E voi, ad aggiungere vio-
lenza a violenza senza fare distinzioni fra l’erba di una nuova primave-
ra e l’inverno di fatti già visti.

Uscire dal macabro gioco di forze contrapposte è l’invito che fac-
cio a voi dal cielo di un’altra vita.

Vostro + Oscar Arnulfo Romero
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