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Editoriale

E dopo?

ALBERTO CONCI

D evo confessare che la tentazione del silenzio non è mai stata così
viva come in questi giorni.

Kabul ormai è caduta. Il regime dei Taliban si è dissolto, la loro cru-
deltà è sconfitta, l’Alleanza del Nord controlla le aree strategiche ed ora
si tratta solo di passare alla seconda fase, quella della definizione delle
regole e delle condizioni che dovrebbero consentire all’Afghanistan,
martoriato da vent’anni di guerra, di tornare ad essere un paese civile
nel quale tutti abbiano diritto di cittadinanza. Bin Laden è braccato e ce
lo descrivono come una bestia ferita che si nasconde dove può e che, ci
assicurano, sarà stanata dai soldi e dal tradimento. Il primo capitolo di
questa guerra, che ci è stata presentata come la strada obbligata della ci-
viltà contro la barbarie, finalmente sarà finito. E, spazzati via dalla fac-
cia della terra i nemici di oggi (cioè gli amici di ieri), dovremo comin-
ciare a ragionare su uno dei prossimi capitoli: come eliminare domani
gli amici di oggi (che saranno i prossimi nemici...). Ma questo non sem-
bra essere molto importante, anzi fa quasi parte del gioco: il Medio
Oriente ha in fondo una lunga storia di sedotti e abbandonati...

La guerra, perché di guerra si tratta quando si mette in gioco uno
spiegamento di forze di questo genere, sembra insomma aver vinto. E
hanno buon gioco coloro che da settimane, a destra e a sinistra, sparano
a zero sul pacifismo mettendone in luce l’inefficacia, l’idealità disin-
carnata e perfino l’inclinazione al tradimento. La guerra e la violenza
hanno trascinato la politica in un vortice assolutamente non dialettico:
non c’è più spazio per nessuna argomentazione problematica, poiché le
argomentazioni hanno il difetto di essere troppo lente di fronte ad un pe-
ricolo come quello terroristico. E così con un colpo di spugna sono sta-
ti svuotati i richiami al ruolo delle diplomazie, l’appello a non dare l’ul-
tima spallata all’ONU, la richiesta di ricercare vie alternative a
un’azione di guerra.



Ma la guerra ha avuto anche un altro effetto: quello di fornire griglie
di lettura semplici e globali per decifrare il mondo, per stabilire fratture
fra civiltà e barbarie, fra Occidente e Islam, fra Cristianesimo e Islam, fra
democrazia e teocrazia, fra rispetto dei diritti umani e loro violazione, fra
violenza legittima e violenza criminale, fra bontà e malvagità, fra Dio e
Diavolo. E queste fratture hanno dato fiato alle voci più intolleranti, che
ora possono dire: «Ecco, vedete? Voi non avevate capito la densità della
minaccia islamica e l’inclinazione alla malvagità che si cela in ogni mu-
sulmano. Ora il disegno è chiaro. Ci vogliono colonizzare o distruggere
e con costoro non resta che la violenza per riportarli alla ragione. E chi
non pensa così è amico dei terroristi». Che è poi quello che mi sono sen-
tito dire fin troppe volte in questi giorni. Così la guerra ha rinforzato il
virus impercettibile della violenza e dell’odio contro il diverso. E contro
questo virus, l’esperienza ci insegna, non c’è quasi nulla da fare: più si
argomenta e più esso si rinforza, più si sollevano interrogativi e più le ri-
sposte diventano definitive, irreversibili e aggressive.

Affondano qui le radici della «tentazione del silenzio». Se non pos-
siamo più dire nulla che possa essere ascoltato su questa guerra di ini-
zio millennio, è meglio tacere. O, al più, dire poche cose senza la prete-
sa di convincere nessuno, tantomeno gli interventisti di casa nostra che
a destra e a sinistra si sono dimostrati veloci e compatti nelle scelte e
nell’accantonamento dei dubbi su mezzi e fini ultimi di questa opera-
zione.

Il dilemma responsabile

Prima di tutto mi sembra di dover dire qualcosa sull’abuso della pa-
rola ‘responsabilità’. In queste settimane la scelta per l’azione di guerra
in atto è stata giustificata un po’ da tutte le parti richiamando ad un do-
vere di responsabilità. E si è fatto riferimento, ricordando l’azione con-
tro Hitler, al teologo tedesco Dietrich Bonhoeffer per motivare il supe-
ramento del dilemma di coscienza che sta dietro alla scelta per la guerra.
Con un’equivalenza apparentemente inattaccabile: come fu necessario
il ricorso alla guerra per fermare Hitler, così è necessario il ricorso alla
guerra per fermare Bin Laden. Che ci siano in mezzo cinquant’anni di
storia poco conta; che il paragone non sia così facile da applicare per-
ché il terrorismo non ha i caratteri della guerra di conquista hitleriana
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conta ancor meno; che il potenziale distruttivo e la minaccia nucleare
costringano a una prudenza sconosciuta cinquant’anni fa non conta nul-
la. La storia viene letta come sempre uguale a se stessa, come se nulla
fosse cambiato.

Due cose, però, devono essere dette sull’atteggiamento di coloro che
hanno fatto ricorso alla categoria ‘responsabilità’, che è una categoria
centrale nella riflessione politica.

Primo, non si abusi a sproposito di Bonhoeffer e in genere della re-
sistenza tedesca. Bonhoeffer non è un violento o un guerrafondaio. Nel
periodo che va dall’avvento del Nazismo fino alla fine degli anni Tren-
ta egli esercita una delle critiche più radicali mai espresse nel cristiane-
simo europeo sull’utilizzo della guerra come metodo di risoluzione dei
conflitti. È una condanna senza appello, formulata in quasi assoluta so-
litudine, che affonda le radici nella convinzione che la guerra rappre-
senti sempre la negazione del disegno di Dio sull’umanità. Al punto che
nel 1934 arriva a dire: «chi di voi può mai dire che cosa significhereb-
be per il mondo se un popolo accogliesse il proprio assalitore non con
le armi in pugno, ma con la preghiera, disarmato, e proprio per questo
armato dell’unica difesa e arma efficace?». Ingenuità giovanile...? La
cosa interessante è che oggi il retroterra pacifista di Bonhoeffer viene
usato per giustificare la guerra: «Vedete, perfino il pacifista Bonhoeffer
alla fine ha dovuto accettare la violenza per eliminare il tiranno».

Ma qui sta il punto debole. È un tradimento della scelta di Bonhoef-
fer, vissuta drammaticamente come pastore della Chiesa Confessante,
dire oggi che quella partecipazione ci autorizza a sporcarci le mani in
una guerra. L’obiettivo della congiura, e l’obiettivo dichiarato di
Bonhoeffer, si collocano nella linea del tirannicidio operato affinché la
guerra abbia fine al più presto e non perché la guerra continui. Ne sono
prova i lunghi colloqui che lo stesso Bonhoeffer ebbe con il vescovo in-
glese di Chichester, George Bell, membro della CameraAlta, alla ricer-
ca di un riconoscimento della congiura che potesse condurre ad una fine
anticipata del conflitto. Il gesto di Bonhoeffer non contempla l’uccisio-
ne degli innocenti come effetto collaterale, e per certi versi non con-
templa nemmeno l’uccisione volontaria dei militari, ma va esattamente
nella direzione opposta: eliminare, dall’interno, il colpevole dei massa-
cri perché gli innocenti di tutte le parti in guerra abbiano salva la vita.
Se dunque dovessimo fare un paragone con la situazione attuale, do-
vremmo dire che la scelta di Bonhoeffer assomiglia a quella di coloro
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che durante la guerra del Golfo tentavano in Iraq di eliminare Saddam
Hussein, ma non assomiglia per nulla a quella dei bombardamenti su
Bagdad o Kabul.

Adestra e a sinistra si è abusato della categoria «responsabilità», con
l’intento di indurre l’idea che la scelta responsabile debba per forza con-
templare l’uso della violenza, o che comunque l’uso della violenza sia
tragicamente insito nell’azione responsabile. Probabilmente, almeno in
parte, l’operazione è riuscita; ma l’argomentazione è perlomeno discu-
tibile, altrimenti si potrebbe dire, come corollario, che la nonviolenza o
che i dubbi seri espressi da molti osservatori internazionali sull’utilità
della guerra – e di questa guerra in particolare – per eliminare Bin La-
den non sono altro che la scelta dei pavidi o dei defilati, in una parola
degli irresponsabili. Che è poi quello che un giornale come «Libero» ha
tentato di far passare mettendo alla berlina coloro che hanno votato con-
tro l’intervento italiano.

Ma c’è un altro dato, e questa è la seconda questione aperta, che do-
vrebbe essere tenuto in considerazione. La responsabilità, ci ricordava
Bonhoeffer, non è mai scevra dalla colpa. Essere responsabili significa
accollarsi la colpa di un’azione e dunque accettare di riconoscere la
malvagità dell’azione, senza che la scelta per il male minore venga
scambiata con un bene... Da noi è accaduto il contrario: le persone re-
sponsabili sono state presentate come coloro che hanno agito per il bene
della comunità e il dramma di coscienza che dicono di aver vissuto sem-
bra essere sufficiente per lavare ogni colpa che eventualmente sia con-
nessa all’azione. Svuotare la responsabilità dalla colpa è sicuramente
utile per sostenere la propaganda e per sgomberare le coscienze dai dub-
bi; ma può nascondere anche cinismo, superbia e un pizzico di delirio
di onnipotenza.

La fine della guerra

Questa guerra, se non vedo male, è la fine della guerra.
Quando si decise l’intervento nel Golfo non pochi videro il presen-

tarsi di un dilemma: o la guerra sarebbe stata rivalutata come strumen-
to pur sempre efficace di fronte ai malvagi del mondo; oppure si dove-
va cominciare a pensare di rivedere la struttura dell’ONU e a riflettere
sul monopolio della forza nel mondo. Dieci anni dopo sembrerebbe di

6



poter dire che, nonostante i fallimenti di alcuni degli interventi degli
anni Novanta, si è lavorato per riabilitare la guerra più che per rinforza-
re l’ONU.A dire il vero sarebbe più corretto dire che negli anni Novan-
ta hanno convissuto due tipi di guerre: da un lato quella che ci si è pre-
murati di definire «etnica», la guerra dei cecchini di Serajevo o delle
milizie armate di machete in Ruanda; e dall’altra la guerra «asimmetri-
ca», quella che ha messo a tacere il nemico grazie ad una soverchiante
potenza distruttiva, la guerra dal cielo che ha scaricato tonnellate di or-
digni in Iraq, sulla Serbia, in Afghanistan.

Oggi, però, la nuova minaccia terroristica rende abbastanza ridicolo
il bombardamento di uno Stato, proprio perché il terrorismo è deloca-
lizzato ed è molto più vicino alla guerra civile molecolare che alla guer-
ra che abbiamo conosciuto fino all’inizio degli anni Novanta. Il nemi-
co, se il terrorismo è davvero la nuova minaccia mondiale, per
definizione può stare dappertutto, scegliere dappertutto i suoi luoghi di
addestramento, sfruttare le strutture e i servizi dei Paesi che colpirà, uc-
cidere con le armi delle proprie vittime. La guerra delle portaerei, dei
missili e dei B 52 contro questo nemico diventa grottesca e serve ad ap-
profondire quel fossato che è il terreno principale per lo sviluppo del
terrorismo.

In altre parole la nuova minaccia chiede nuove risposte. E cercare
nuove risposte significa innanzitutto chiedersi se riteniamo che questa
sorta di monopolio della forza affidato agli Stati Uniti sia l’unica solu-
zione possibile per garantire un minimo di stabilità; o se invece non sia
necessario pensare ad altre forme di controllo della forza, al cui cuore ci
sia una partecipazione allargata il più possibile per garantire il controllo
di fronte a un nemico così formidabile come è questo nuovo terrorismo
internazionale. Ed è chiaro che prima o poi questo problema dovremo
porcelo e che forse nemmeno la NATO è una risposta adeguata, perché
essa ha visto la luce in un mondo che non esiste più. Il nuovo protagoni-
smo della Russia o della Cina (che hanno sdoganato la lotta al loro ter-
rorismo interno...), ma anche la guerra di successione araba in cui si col-
loca Bin Laden, sono i segni di un mondo che non si può più pensare di
tenere a bada costringendo l’avversario alla resa grazie all’uso di una so-
verchiante potenza militare. Se non altro perché questo modo di ragio-
nare potrebbe avere come unico effetto quello di rinforzare l’odio e di
condurre all’uso di spaventose armi di distruzione di massa.

Un’ultima osservazione andrebbe fatta sui fini inconfessati di questa
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guerra, che è difficile immaginare unicamente come lotta al terrorismo
islamico radicale. Qualche dubbio è legittimo, soprattutto se si tiene
conto che attraverso l’Afghanistan deve passare uno dei due oleodotti
che porterebbero nel Golfo Persico il petrolio proveniente dalla Russia.
Oggi l’oleodotto porta fino a Cardzev, in Turkmenistan, il petrolio pro-
veniente dalla Siberia; ma da qui è necessario che attraversi l’Afghani-
stan per raggiungere il porto pakistano di Ormara. E come se non ba-
stasse per l’Afghanistan dovrebbe passare anche un importante
gasdotto, che porterebbe il gas fino alla città pakistana di Sukkur, nel-
l’interno del Paese. Se a ciò si aggiunge il fatto che per lungo tempo si
sono sottovalutate le tensioni presenti nella zona, è abbastanza chiaro
che l’Afghanistan dopo l’11 settembre è probabilmente diventato qual-
cosa di più di un immenso campo di addestramento per i terroristi di
mezzo mondo.

La cupola

Ovviamente è necessaria una risposta al terrorismo. Ci manchereb-
be altro... E ovviamente un terrorismo di queste dimensioni non si fer-
ma senza mettere in campo una qualche forma di violenza e senza far
uso della coercizione.

Ma gli interrogativi sollevati in Italia e all’estero meritavano più at-
tenzione prima di scegliere di partecipare all’intervento aderendo com-
patti al gesto di «generosità» del presidente del Consiglio. Anche per-
ché si tratta di domande il cui occultamento colpevole apre scenari non
del tutto chiari.

Ad un primo livello possiamo porre gli interrogativi sugli obiettivi
della «guerra al terrorismo». In particolare dovremmo chiederci se il
terrorismo sarà davvero colpito a morte nelle sue centrali o se possiamo
immaginare un suo ritorno in forme ancora più violente e pericolose ne-
gli anni immediatamente successivi alla fine del conflitto. E sì che do-
vremmo anche aver imparato qualche lezione dalla guerra del Golfo,
che non ha avuto il potere di unire a Saddam tutto il mondo islamico,
ma che ha tuttavia rinforzato il problema arabo, se non altro con la per-
manenza delle basi militari in Arabia Saudita.

Più in profondità c’è un secondo interrogativo, messo bene in luce
recentemente da Giulietto Chiesa, che solleva un’obiezione di fondo sul
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teorema diffuso da molti secondo il quale ci sarebbe una rete funzio-
nante di terroristi. Una rete, ci ricorda Chiesa, è fatta anche di buchi e
dunque qualcosa sarebbe potuto trapelare; ma la segretezza in cui si è
creato l’attentato dell’11 settembre richiama piuttosto all’esistenza di
una cupola, cui non sarebbero estranei i servizi segreti di molti paesi e
che, afferma Chiesa, ha dimostrato nella scelta di tempi e modalità di es-
sere anche profondamente «occidentalizzata». Egli scrive:

«L’identikit collettivo di questa cupola sembra essere questo: ottimi conoscitori del-
l’Occidente, altrettanto ottimi conoscitori della disperazione sociale del Sud del
mondo, manipolatori brillanti del fanatismo religioso islamico, straordinariamente
ricchi, frequentatori dei più esclusivi circoli finanziari internazionali, dotati di
un’alta capacità di insider trading, con accesso a informazioni riservate di carattere
politico, diplomatico e militare. Un ritratto collettivo di un gruppo non vasto di per-
sone, in cui non è difficile ipotizzare la compresenza di alti finanzieri del petrolio;
membri di regimi insospettabilmente amici dell’Occidente, che hanno fatto i loro
calcoli e che sono giunti alla conclusione che la sua protezione non sarà sufficiente
a garantire le loro ricchezze, il loro potere e perfino la loro vita; feroci rampolli di
dinastie minacciate; commercianti miliardari che vivono nel mercato capitalistico
senza essersi mai convertiti alle idee dell’Occidente; tutti mescolati, anzi fusi, in
un’organizzazione segreta micidiale insieme ai teorici del jihad. Insomma una cel-
lula impazzita della globalizzazione. Osama bin Laden può essere – forse lo è – uno
di loro. Il suo ritratto e la sua biografia corrispondono a molti di questi indizi. Ma
non è l’unico e probabilmente nemmeno il più importante. Bombardare Kabul o an-
che Bagdad non servirà a colpirli. Con la stessa logica hollywoodiana si dovrebbe-
ro bombardare anche Islamabad e Riyad, Il Cairo e Amman e anche qualche capi-
tale europea, dove banchieri e broker cristiani hanno lavorato, con vari gradi di
consapevolezza, per quella causa, e dove la cupola ha probabilmente alcuni dei suoi
uffici» (G. Chiesa, Cerchiamo la cupola, non la rete islamica, in La guerra del Ter-
rore, «Quaderni di Limes», settembre 2001, pp. 91s).

Il quadro disegnato da Chiesa già all’indomani dell’11 settembre
non affievolisce, ma rende più drammatiche le altre domande di fon-
do: quelle relative alla sostituzione della classe politica dei talebani
con un governo più affidabile e rispettoso dei diritti umani; quelle sul
senso e sull’utilità delle vittime civili, che la guerra dal cielo compor-
ta sempre, come ci hanno insegnato dieci anni di bombardamenti «chi-
rurgici e intelligenti»; quella sull’utilità della guerra per compattare,
come ci è stato raccontato, il fronte islamico moderato e per risolvere
anche l’annosa e ormai improcrastinabile questione palestinese. Ma
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soprattutto rimane la domanda sul tipo di reazioni della «cupola» nel
futuro, visto che paradossalmente essa ne potrebbe uscire rinforzata e
decisa a usare quelle armi (nucleari o chimiche) che probabilmente da
tempo possiede.

Di fronte a questo non solo la guerra appare inadeguata, ma diventa
estremamente pericolosa perché essa è un metodo vecchio per affronta-
re una questione nuova e per questo può diventare tragicamente incon-
trollabile.

Ameno che essa non serva, tanto per cambiare, a farci appoggiare lo
sguardo su elementi assolutamente secondari, come le liste di terroristi
trovate a Kabul. Che probabilmente hanno un grande valore propagan-
distico, che servono a rinforzare l’idea della malvagità dei Talebani agli
occhi degli occidentali (cosa peraltro inutile...), ma che sono abbastan-
za ridicole se ad esse si pensa di ricorrere per sconfiggere il terrorismo
di al Queda. Se sono autentiche, e il se è d’obbligo, indicano più il ri-
sentimento di un mondo che si sente ingiustamente schiacciato che non
un pericolo reale per l’Occidente.

Non ci è dato, però, di cedere alla disperazione. Questo tempo buio,
dove il credente inciampa nei tratti del demoniaco, porta con sé non solo
la tentazione del silenzio, ma anche quella dell’angoscia e della dispe-
razione. A questo dobbiamo resistere, perché è un dovere politico; ma
soprattutto perché è un dovere educativo verso i giovani cui spettano in
eredità non le nostre paure, ma le nostre speranze.

«Io credo che Dio può e vuole far nascere il bene da ogni cosa, an-
che dalla più malvagia. Per questo, egli ha bisogno di uomini che sap-
piano servirsi di ogni cosa per il fine migliore. Io credo che in ogni si-
tuazione critica Dio vuole darci tanta capacità di resistenza quanta ci è
necessaria. Ma non ce la dà in anticipo, affinché non facciamo affida-
mento su noi stessi, ma su di lui soltanto. In questa fede dovrebbe esse-
re vita ogni paura del futuro. Io credo che neppure i nostri errori e i no-
stri sbagli sono inutili, e che a Dio non è più difficile venirne a capo, di
quanto non lo sia con le nostre supposte buone azioni. Sono certo che
Dio non è un Fato atemporale, anzi credo che egli attende preghiere sin-
cere e azioni responsabili, e che ad esse risponde».(Dietrich Bonhoef-
fer, Natale 1942). �

10


