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Introduzione

Le pagine della memoria

ALBERTO CONCI - EMANUELE CURZEL

D allo spietato attentato terrorista alle Twin Towers di New York e al
Pentagono sono passati più di sette mesi; cinque mesi dalla caduta di
Kabul. Un tempo breve, da un certo punto di vista, perché tutto (o

molto) di ciò che è successo è ancora presente alla nostra memoria, e non po-
trebbe essere diversamente. Ma anche un periodo che ha una sua dimensione,
per cui quei drammatici avvenimenti sono ormai distanti, o per lo meno distin-
ti, dal presente. Una distanza, o una distinzione, che è misurabile col rarefarsi
delle frasi del tipo «nulla sarà più come prima» nelle nostre riflessioni.

Non è che quella frase fosse priva di una sua verità, e di una sua impor-
tanza. Era adeguata ad esprimere lo sgomento, la preoccupazione, l’angoscia-
to stupore, il dover in qualche modo dire un sentimento che non trovava altre
forme verbali. (Qualcuno, in verità, l’aveva anche usata un mese prima, a com-
mento dei fatti di Genova, quando la stima guadagnata dalle forze dell’ordine
italiane in vent’anni di lotta al terrorismo, alla mafia, alla corruzione era cadu-
ta sotto i colpi dei manganelli, insieme agli inermi che manifestavano pacifi-
camente – mentre coloro che devastavano la città venivano lasciati agire libe-
ramente). Ma la portata degli avvenimenti cominciati l’11 settembre è stata
evidentemente più ampia, tale da suscitare interrogativi di portata epocale e
perfino, in un certo senso, escatologica.

Oggi quella frase («nulla sarà più come prima») si scontra con l’evidenza
di quanto sia rimasto invece come prima. Ciò non riguarda solo le nostre pic-
cole certezze quotidiane, o l’attualità della politica nazionale, ma anche la con-
tinuità tra la politica di potenza attuata prima e dopo l’11 settembre, quella po-
litica unilateralista che condiziona e, a quanto pare, condizionerà
durevolmente, se non infinitamente (dall’Infinite Justice all’Enduring Free-
dom...) il nostro pianeta, con tutte le opportunità offerte a chi vi si adeguerà, e
i rischi che ne conseguiranno per coloro che vorranno opporsi. Ricordare oggi
l’11 settembre significa dunque anche confrontarsi con questa realtà.

* * *



Nelle settimane successive all’attentato e all’intervento militare angloa-
mericano in Afghanistan, tra il settembre e il novembre 2001, «L’Adige» di
Trento e il confratello «Il Mattino» di Bolzano (giornali di provincia, ma in
questo come in altri casi tutt’altro che provinciali) hanno pubblicato una lunga
serie di interviste a varie personalità di livello nazionale e internazionale (dap-
prima sotto l’intitolazione «Noi e la guerra», poi nella rubrica «Dialoghi»).
Esse hanno accettato di dialogare con i giornalisti del quotidiano sui temi del
momento: il terrorismo, la guerra, il dialogo, la pace, la geopolitica. Una ras-
segna discontinua che ha ospitato, com’è ovvio, voci e opinioni tra le più di-
verse; alcune di quelle interviste erano davvero belle, sentite, dense anche
quando non esattamente nella linea su cui si è posta, nei mesi scorsi, la rivista
su cui scriviamo. Per non lasciarle cadere nell’oblio che spesso copre le pagi-
ne dei quotidiani, «Il Margine» ha deciso di riprenderne alcune e di ripubbli-
carle, con pochissimi adattamenti, in questo fascicolo. Ringraziamo evidente-
mente il quotidiano «L’Adige» per aver accettato questa riedizione.

Oltre a quelle che troverete nelle pagine seguenti, ricordiamo che su «L’A-
dige» e su «Il Mattino» erano apparse anche le interviste a Paolo Ruffilli (La
guerra non produce nulla di buono, 26 settembre), Giordano Bruno Guerri
(Una guerra di civiltà, 27 settembre), Gian Luigi Rondi (Anche il cinema è in-
vecchiato, 3 ottobre), Corrado Augias (Il mondo non è finito a New York, 5 ot-
tobre), Leopoldo Benacchio (Dall’Islam il nome delle stelle, 7 ottobre), Luigi
Ontani (Risolvere le tensioni nel senso della pace, 9 ottobre), Paolo Guzzanti
(Pacifisti servi sciocchi, 10 ottobre), Danielle Mitterrand (Buttar giù bombe,
una rivincita, 13 ottobre), Aldo Mondino (La guerra cambierà l’arte, 16 otto-
bre), Giorgio Galli (Ma l’obiettivo è il petrolio, 19 ottobre), Piero Stefani (La
libertà barattata con la sicurezza, 19 ottobre) eAchille Varzi (Adoro New York,
odio la guerra, 11 novembre). Motivi di spazio, di opportunità e in qualche
caso anche di decenza ci hanno indotto a non ripresentarle.

Nelle pagine che seguono troverete ingenuità ed eccessi, ottimistiche spe-
ranze e catastrofismi semplificatori; ma anche riflessioni particolarmente
profonde e di grande attualità. È stato facilmente e inutilmente profetico, per
molti, sottolineare la pericolosità della situazione palestinese. Le interviste ri-
lasciate prima dell’intervento militare angloamericano hanno evidentemente
un tono diverso da quelle rilasciate dopo; l’ordine di presentazione è comun-
que rigorosamente cronologico, e sopra il titolo sta la data di pubblicazione. La
cronologia, oltre che ripercorrere gli avvenimenti del drammatico autunno
scorso, permette di intuire il significato di determinati riferimenti e allusioni.

* * *
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Ci si potrà dire che arriviamo in ritardo, che le urgenze, adesso, sono al-
tre. Eppure siamo convinti che questa piccola antologia abbia un suo valore.

Prima di tutto perché ci costringe a non dimenticare l’Afghanistan, paese
rapidamente scomparso dalle prime pagine dei giornali, dove la più grande po-
tenza mondiale ha scelto la via della vendetta per cercare di punire i mandanti
di atroci attentati, non fermandosi neppure di fronte alle stragi di innocenti. Là
sono ancora in corso sanguinosi combattimenti, dei quali pochissimo sappia-
mo. Una guerra rimossa, dunque, e un dramma che non si è concluso. Nessuna
macabra contabilità, certamente, può rendere meno grave l’atto del gruppo di
terroristi che con disumana determinazione ha pianificato e portato a termine
le stragi dell’11 settembre: portiamo dentro di noi nella sofferenza e nella pre-
ghiera, per quanto ci è possibile, tutte le vittime, senza strabismi e occulta-
menti. Purtroppo i morti delle Twin Towers hanno più diritto di ‘cittadinanza
mediatica’ degli altri.

In secondo luogo, queste interviste ci invitano a riflettere sul modo in cui
l’informazione è capace di spostare l’attenzione dell’opinione pubblica inter-
nazionale da una parte all’altra del globo, secondo logiche della cui trasparen-
za ci permettiamo di dubitare, favorendo la labilità della memoria collettiva. E
qualunque opposizione o obiezione alla guerra diventa inutile, o ridicola, quan-
do è senza memoria.

Infine, non possiamo trascurare il fatto che proprio la guerra afghana ha
preparato l’attuale scontro israelo-palestinese, che è stato senz’altro reso pos-
sibile (di fatto e – per quanto possa apparire orribile – «di diritto») dall’opera-
zione militare americana. Oggi Sharon può affermare di stare conducendo una
giusta guerra al terrorismo, con modalità non molto diverse da quelle impiega-
te dagli USA in Afghanistan. Senza i bombardamenti angloamericani il potere
di pressione degli USA in quel contesto sarebbe dunque maggiore, le condi-
zioni in cui si dialoga sarebbero diverse. Forse davvero il percorso che ha por-
tato da New York a Kabul non è stato un episodio aperto e chiuso nel giro di tre
mesi, ma uno degli snodi della vita del pianeta nel XXI secolo.

* * *

È stata recentemente pubblicata la trascrizione di una conversazione che Giu-
seppe Dossetti tenne a Monte Sole l’11 giugno 1995 (Annuario della pace Italia.
Maggio 2000-giugno 2001, a cura della Fondazione Venezia per la ricerca sulla
pace, Asterios editore, Trieste 2001, pp. 323-336). In quell’occasione il monaco
vollemettere a serrato confronto la pace «evangelica», annunciata daGesù, e quel-
la cui generalmente aspirano gli uomini. Non solo una lunghissima tradizione spi-
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ritualeggiante, ma anche le affermazioni di Gesù a proposito del fatto di essere ve-
nuto a portare una pace diversa da quella del «mondo» costringevano Dossetti alla
riflessione.Al termine della conversazione però egli concluse:

«La grande pace, quella fondamentale dell’uomo con Dio, degli uomini con Lui,
non può restare senza conseguenze nei confronti degli uomini tra di loro. Certo,
quella è il prius, nel concetto dell’Evangelo e del Nuovo Testamento; è la condi-
zione fondamentale, ma poi questa condizione fondamentale si deve realizzare e
esplicare in un riflesso intraumano, altrimenti non è vera, non è totalmente vera
come dovrebbe essere».

Un ragionamento, quello di Dossetti, che ci piace immaginare si possa al-
largare ad una prospettiva non solo evangelica e non solo religiosa. È la presa
d’atto che non vi è che una pace, e che qualunque altra ‘piccola’ pace uno vo-
glia ritagliarsi sia falsa e precaria se non trova collocazione all’interno di quel-
la ‘grande’. In questa chiave vorremmo che venissero lette la cronologia e le
diciannove interviste che seguono, piccolo specchio dell’angoscia che il mon-
do ha vissuto nell’autunno del 2001. In molte di esse abbiamo ritrovato la vo-
glia di dialogo e il coraggio dell’argomentazione, in giorni nei quali invece si
ricominciava a credere nella razionalità della guerra.

Se diamo ancora la parola a Dossetti troviamo una valutazione, a questo
proposito, ottimistica:

«l’impulso della ragione, che esige sempre di più, man mano che si sviluppa e si
determina, razionalità nei rapporti umani, e quindi l’esclusione della guerra, per-
ché ormai ne sa, per lunghissima, secolare esperienza, tutti i danni e la nulla posi-
tività – e in modo radicale, sì da non poter fare più alcuna distinzione, come si fa-
ceva un tempo, tra guerra giusta e guerra ingiusta...
Certamente oggi molti, anche tra gli uomini più fermi nello sviluppo dottrinale,
sono giunti a questo punto: di escludere sul piano razionale la possibilità di una
guerra giusta».

Con Dossetti vogliamo credere ancora che la ragione sia in grado di esclu-
dere la guerra dal proprio orizzonte; vogliamo credere che possa imporsi sui
suoi peggiori istinti, sui suoi incubi e sui suoi demoni; vogliamo credere che sia
capace di guardare in fondo all’abisso del conflitto armato e di denunciare l’as-
senza di prospettiva e il vuoto di speranza che ne derivano. Perché vi sono luo-
ghi, come la Palestina, dove la guerra nega ogni orizzonte. E prepara non un
dopoguerra, ma un’altra guerra. �
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Cronologia
11 settembre. Tra le 8.46 e le 9.43 (ora di NewYork) tre aerei civili di linea dirottati da ka-

mikaze si schiantano contro le torri gemelle del World Trade Center, che poco dopo
crollano, e su un’ala del Pentagono. Un quarto aereo precipita in Pennsylvania. Si
parla di ventimila morti (in seguito si accerterà che le vittime sono state circa tremi-
la). Gli attacchi terroristici fanno crollare le borse mondiali. Alle 20.30 Bush parla
alla nazione denunciando che per la prima volta nella loro storia gli USA hanno su-
bito un attacco sul proprio territorio.

12 settembre. Il traffico aereo viene sospeso a tempo indeterminato. La Borsa di NewYork
resta chiusa. La NATO per la prima volta decide di ricorrere all’art. 5 del suo tratta-
to, che permette di prestare aiuti militari all’alleato aggredito.

14 settembre. Il Congresso USA autorizza l’uso della forza. Bush proclama lo stato d’e-
mergenza e richiama 50.000 riservisti.

15 settembre. Bush chiede agli americani di «essere pronti» ma di mostrare «pazienza e
determinazione» perchè «la guerra non sarà breve». Bush definisce Osama Bin Lan-
den il primo sospetto.

16 settembre. Bin Laden smentisce ogni sua implicazione.
17 settembre. Bush afferma che gli americani «vogliono Bin Laden vivo o morto». Bush

mette in guardia i Taleban afghani, invitandoli a prendere «sul serio» le sue dichia-
razioni. Dalle città dell’Afghanistan decine di migliaia di persone fuggono verso il
Pakistan. Dopo quattro giorni di chiusura, la borsa diWall Street riapre con gravi per-
dite, ma resiste.

19 settembre. Bush chiede ai Taleban la consegna di Bin Laden. Il piano militare USAcon-
tro il terrorismo ha il nome «Giustizia Infinita», poi cambiato in «Libertà Duratura».
Il ministro della Difesa Donald Rumsfeld firma l’ordine per il dislocamento all’e-
stero di navi e centinaia di aerei che si attesteranno nel Golfo Persico e nell’Oceano
Indiano.

20 settembre. Bush afferma che «giustizia sarà fatta» e chiede al resto del mondo di sce-
gliere: «O con noi o con i terroristi»; lancia un ultimatum al regime afghano, chie-
dendo la consegna di tutti i terroristi di Al Qaida. L’Assemblea degli Ulema afgani,
riunita da due giorni a Kabul, invita Osama Bin Laden a lasciare volontariamente il
paese.

23 settembre. Il segretario alla difesa USA Rumsfeld, rispondendo a una domanda in
un’intervista televisiva, non esclude il ricorso all’arma nucleare nel conflitto contro
il terrorismo.

24 settembre. Bin Laden, in un comunicato, chiama alla guerra santa contro «la campagna
dei nuovi ebrei e crociati americani». Bush firma un ordine che congela i beni fi-
nanziari negli Stati Uniti di 27 diversi enti o organizzazioni e blocca le transazioni
con essi. Il presidente russo Vladimir Putin afferma che la Russia darà il suo appog-
gio agli USA aprendo corridoi aerei per aiuti umanitari e intensificherà il sostegno
alla Alleanza del Nord che combatte contro il regime dei Taleban.
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25 settembre. L’Arabia Saudita rompe le relazioni con i Taleban.
26 settembre. Berlusconi dichiara: «Dobbiamo essere consapevoli della superiorità della

nostra civiltà» su quella islamica.
28 settembre. Si diffonde la notizia che forze speciali statunitensi hanno condotto incur-

sioni di ricognizione in Afghanistan.
30 settembre. L’ambasciatore dei Taleban in Pakistan afferma che Bin Laden è in Afgha-

nistan sotto il controllo dei Taleban e che ha ricevuto l’editto degli Ulema con cui lo
si invitava a lasciare il paese, ma non ha dato alcuna risposta.

1 ottobre.ARoma, la delegazione dell’Alleanza del Nord raggiunge un accordo in tre pun-
ti con l’ex re afghano Zahir Shah per la formazione di una nuova struttura chiamata
Consiglio supremo per l’unità nazionale dell’Afghanistan. Il presidente del Pakistan,
generale Musharraf, afferma che il regime dei Taleban «ha i giorni contati».

2 ottobre. La NATO afferma che gli USA hanno fornito «prove chiare e schiaccianti» del
coinvolgimento della rete terroristicaAl Qaida negli attentati dell’11 settembre. I Ta-
leban affermano che gli USA devono negoziare per porre fine alla crisi.

4 ottobre. Bush annuncia la concessione di aiuti umanitari per 320 milioni di dollari al po-
polo afghano. Confermato un caso mortale di carbonchio (negli USA vi saranno in
tutto 5 morti e 18 contagiati; rimane misterioso il mittente delle lettere che colpisco-
no numerosi centri di potere).

6 ottobre. Batterie afghane aprono il fuoco contro due aerei sul cielo di Kabul. In un mes-
saggio radiofonico Bush afferma che per i Taleban il tempo per consegnare Osama
Bin Laden «sta scadendo».

7 ottobre. Alle 18.39 (ora italiana) missili cruise vengono lanciati su Kabul e poi su Kan-
dahar e Jalalabad. Comincia l’operazione militare USA «Enduring Freedom», af-
fiancata dalla Gran Bretagna. Da quel giorno in poi i bombardamenti si susseguono
quasi ininterrottamente.

9 ottobre. Il Parlamento italiano approva, con il sostanziale via libera dei Ds e della
Margherita, mozioni bipartisan che appoggiano il Governo nel sostegno agli Stati
Uniti nella lotta contro il terrorismo internazionale e nell’attacco all’Afghanistan.

10 ottobre. Il bombardamento della moschea di Sultanpur, nell’ora della preghiera e
poi mentre i soccorritori sono al lavoro, provoca decine di vittime. Primi arresti
in Italia: due tunisini e un libico, ritenuti in contatto con ambienti legati a Bin
Laden.

11 ottobre. I villaggi di Karam e Sorkhrod vengono distrutti dai bombardamenti; centinaia
di vittime civili.

12 ottobre. Il premio Nobel per la Pace è assegnato all’ONU e al suo segretario generale
Kofi Annan.

14 ottobre. Oltre duecentomila persone partecipano alla quarantesima edizione della mar-
cia della pace Perugia-Assisi.

16 ottobre. L’obiettivo era un veicolo talebano, ma a venir colpiti da 2 bombe da 1000 lib-
bre sganciate da un F-18 sono 7 magazzini della Croce Rossa: 1 morto, 35% del cibo
distrutto.

17 ottobre. A Gerusalemme viene ucciso il ministro del turismo Rehavam Zeevi. L’atten-
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tato è rivendicato dal Fronte popolare per la liberazione della Palestina. Per rappre-
saglia l’esercito israeliano entra nella ‘zona A’ in Cisgiordania.

21 ottobre. Herat: un F 18 manca l’obiettivo e distrugge un ospedale da 100 posti letto e
una moschea.

22 ottobre. Herat: bombardato un magazzino delle Nazioni Unite.
23 ottobre. Viene distrutto il villaggio di Chowkar Kariz; il Pentagono dichiara che la co-

munità sosteneva i terroristi e «meritava questo destino».
26 ottobre. A Kabul viene colpito per la seconda volta l’edificio della Croce Rossa e il

Centro di raccolta cani antimina delle Nazioni Unite.
28 ottobre. Diciotto persone sono uccise a Bahawalpur, in Pakistan, in una chiesa che ospi-

ta funzioni religiose di cristiani protestanti e cattolici, da fanatici musulmani.
31 ottobre. Un F-18 distrugge una clinica di Kandahar.
2 novembre. Il presidente USA George W. Bush afferma che gli Stati Uniti sono in guer-

ra contro il terrorismo su due fronti, quello afghano e quello interno.
3 novembre. In un video diffuso dalla tv Al Jazira, Osama Bin Laden afferma che quella

in corso in Afghanistan «è una guerra di religione» tra cristiani e musulmani.
7 novembre. Il presidente Bush fa bloccare conti e attività che fanno capo a finanziarie che,

secondo gli USA, nascondevano «dietro una facciata di attività legittime» una serie
di sofisticate operazioni di finanziamento del terrorismo. Il Parlamento italiano ap-
prova la partecipazione italiana alla guerra in Afghanistan (pochi i voti contrari, tra
cui quelli dei deputati trentini Giovanni Kessler, del centro-sinistra, e Renzo Gubert,
del centro-destra).

9 novembre. Le forze dell’Alleanza del Nord conquistano la città di Mazar-i-Sharif.
10 novembre. ARoma, manifestazione pro USAdella «Casa delle Libertà»; contempora-

neamente, in una manifestazione contro la guerra, sfilano in duecentomila. Visita de-
gli esponenti dell’Ulivo, Rutelli e Fassino, a Brindisi ai volontari ONU e a Taranto
ai militari in partenza per l’Afghanistan.

11 novembre. I Taleban uccidono tre giornalisti saliti su un carro armato dell’Alleanza con
un gruppo di reporter stranieri.

12 novembre. A Shaspul le bombe americane distruggono camion del World Food Pro-
gram, carichi di 330 tonnellate di aiuti alimentari.

13 novembre. Dopo che nella notte i Taleban avevano abbandonato Kabul, le forze del
Fronte unito entrano nella capitale. Il mullah Omar asserisce che resterà a Kandahar
e esorta i Taleban a non disertare e a prepararsi ad una lunga azione di guerriglia.

14 novembre. L’Alleanza del Nord annuncia di aver formato un nuovo governo e di aver
nominato presidente il presidente afghano in esilio Burhanuddin Rabbani.

16 novembre. Comincia il Ramadan. In un bombardamento aereo USAa sud di Kabul re-
sta ucciso Muhammed Atef, «numero tre» di Al Qaida, ritenuto il possibile stratega
dell’attacco agli USAdell’11 settembre. AKandahar vengono invece colpiti gli edi-
fici per lo sminamento delle Nazioni Unite.

18 novembre. Salpano da Taranto per il mareArabico le prime 4 navi italiane. Bombarda-
menti a tappeto nell’area di Kunduz, centinaia di vittime civili.

19 novembre. Sulla strada da Jalalabad a Kabul, a circa 40 km dalla capitale afghana, ven-
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gono uccisi (forse da un gruppo di Talebani) la giornalista del Corriere della Sera
Maria Grazia Cutuli e tre colleghi.

22 novembre. La Croce Rossa rende noto di aver raccolto tra 400 e 600 cadaveri nelle stra-
de di Mazar-I-Sharif, conquistata il 9 novembre dall’Alleanza del Nord dopo furio-
si combattimenti.

25 novembre. Divampa una rivolta nel carcere-fortezza di Qala-I-Jangi, dove sono rin-
chiusi circa 500 mercenari arabi legati a Osama Bin Laden fatti prigionieri dalle for-
ze anti-Taleban. Dopo tre giorni di cruenti combattimenti e massicci bombardamen-
ti USA, la rivolta viene sedata dagli uomini dell’Alleanza del Nord con l’uccisione
di tutti i rivoltosi. La sommossa era cominciata per un’imprudenza commessa da due
agenti della CIA.AKandahar i bombardamenti angloamericani fanno 92 vittime ci-
vili (18 donne e 7 bambini).

26 novembre. Un corpo di spedizione di soldati russi arriva a Kabul.
27 novembre. Comincia a Petersberg, alle porte di Bonn, la conferenza sul futuro dell’Af-

ghanistan, diretta dal rappresentante speciale dell’ONU per l’Afghanistan, Lakhdar
Brahimi.

30 novembre. Comincia a Bonn una riunione parallela sui problemi della ricostruzione e
del ripristino della pace nel Paese centroasiatico.

1 dicembre. I B-52 provocano un centinaio di vittime civili a Nangarhar.
4 dicembre. I delegati afghani alla conferenza di Bonn raggiungono un accordo sul go-

verno di transizione. Il giorno seguente si accordano anche sulla composizione del
governo, che sarà guidato dal pashtun Hamid Karzai e si insedierà il 22 dicembre a
Kabul.

6 dicembre. I Taleban concordano la resa di Kandahar con Hamid Karzai.
9 dicembre. Il 9 le forze anti-Taleban si accordano sul controllo di Kandahar. I bombar-

damenti diminuiscono di intensità, ma non cessano, concentrandosi sulle zone nelle
quali vi sarebbero sacche di resistenza dei Taleban. Secondo stime prudenziali, fi-
nora le vittime civili dei bombardamenti angloamericani sarebbero state 3.800.

13 dicembre. Il presidente Bush annuncia il ritiro degli Stati Uniti dal Trattato Abm del
1972, perché non rispecchia più le esigenze di sicurezza degli USA. Il Pentagono
diffonde il video trovato a Jalalabad, inAfghanistan, in cui si vede Osama Bin Laden
che racconta la propria gioia alle notizie del successo dell’attacco terroristico contro
le torri gemelle del World Trade Center, di cui sembra ammettere di essere l’orga-
nizzatore. Il ministro della Giustizia israeliano Meir Shitrit dice alla radio che Israe-
le ha deciso, in una riunione di emergenza del gabinetto di sicurezza, di interrompe-
re ogni contatto con il presidente dell’Autorità nazionale palestinese Yasser Arafat.

15 dicembre. L’emissario americano in Medio Oriente,Anthony Zinni, è richiamato aWa-
shington per consultazioni dopo una missione di 19 giorni, durante i quali sono av-
venuti, in Israele e nei Territori palestinesi, incidenti e attentati gravi.

Fonti: www.ansa.it; www.repubblica.it; www.twintowersday.com; Bombardamenti in Af-
ghanistan. Le vittime civili, supplemento al n. 25 (febbraio 2002) di «Altreconomia»
(www.altreconomia.it). �
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