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Editoriale/1

Berlusconi, la guerra
e la società totale
MICHELE NICOLETTI

S e volessimo misurare le scelte politiche del governo italiano sulla base
dei begli ideali delle rivoluzioni moderne (precisiamo: dei begli idea-
li, non dei mezzi usati per affermarli o dei singoli risultati storici di

quei grandi processi), insomma di quegli ideali che la Rivoluzione francese
sintetizzava nella triade «Libertà, eguaglianza, fraternità», non potremmo esi-
merci dall’esprimere una profonda preoccupazione.

La «libertà sotto le leggi» – il grande ideale liberale dello Stato di diritto –,
a dispetto di tanto sbandierato liberalismo, appare assai poco garantita da una
politica poco attenta all’affermazione tenace del primato della legalità e del sa-
cro rispetto dell’indipendenza del potere giudiziario. Senza il primato della le-
galità e l’indipendenza del potere giudiziario, si sa che fine fa la libertà: diven-
ta immunità e impunità per i forti e repressione per i deboli.

La «eguaglianza nella sfera pubblica» – il grande ideale delle tradizioni
democratiche – appare minacciata laddove si cominciano a introdurre misure
discriminatorie nei confronti di particolari categorie di persone o cittadini
(come avviene nel caso degli immigrati) e là l’azione politica appare volta a
smantellare la sfera pubblica e il complesso reticolo di regole e istituzioni che
la costituisce più che a rafforzarla. Gestione dell’informazione, scuola, univer-
sità, beni culturali: al di là dei singoli provvedimenti la logica prevalente è
quella dello smantellamento o quanto meno dell’indebolimento. Questa linea
non indebolisce solo l’uguaglianza dei cittadini, ma anche la libertà della cul-
tura e del pensiero.

Non meglio stanno le cose sul fronte della «fraternità» – il grande ideale
delle tradizioni socialiste –, che non a caso è così fortemente legato al princi-
pio di uguaglianza. Dopo l’età della fraternità repubblicana e solidale dei libe-
ri e forti, siamo riprecipitati nell’età della monarchia paternalistica (si badi, non
della monarchia costituzionale), con tutti gli stereotipi della tradizione italiana:
bonomia, populismo, furbizia, benevolenza elargita dall’alto, orgoglio patriot-
tico (non senso civico di patria) all’interno, e captatio benevolentiae dei potenti
all’esterno.



Tutto ciò – la storia, la si volesse ricordare, l’abbiamo già vista – non crea
solidi legami sociali, ma un generico ammucchiarsi di un individuo accanto al-
l’altro. Lo spettacolo attrae molti individui e fa di loro un pubblico, ma non tra-
sforma quel pubblico in un popolo. La solidarietà è una cosa seria, un senti-
mento che si crea con fatica a prezzo di tanti anni di lavoro. È fatica convincere
chi ha un lavoro che bisogna pensare anche a chi non l’ha, chi è sano a chi è
malato, chi è giovane a chi è vecchio, chi è vecchio a chi è giovane, chi è forte
a chi è debole e così via. Lo sa il movimento sindacale, che ha combattuto una
secolare battaglia contro l’anarchismo ribelle, il luddismo, l’individualismo dei
marginali, infine contro il terrorismo. Una svolta spezzato il senso di solida-
rietà, in nome del grande imbroglio – imbroglio direi proprio ontologico, per-
ché ai danni dell’essere dell’uomo, del suo cuore – della «mobilità» o di una
maggiore produttività, chi rimetterà insieme qualcosa che possa di nuovo chia-
marsi «società», cioè insieme di «soci» e non gregge di individui casuali?

Al di là del confronto con i begli ideali, stiamo fuoriuscendo da quel com-
plesso sistema di garanzie che abbiamo chiamato «Stato sociale di diritto» e
che è stato il frutto due secoli di storia. Verso dove, non lo sappiamo.

La guerra in atto

Ci inquieta però, e vorremmo capire la relazione tra le due cose, anche lo
scenario internazionale, che appare caratterizzato da questa strana condizione
di «guerra», in cui la maggiore potenza del mondo, gli USA, ha dichiarato di
trovarsi.

Quando abbiamo sentito la parola «guerra» pronunciata dopo l’11 settem-
bre dal governo statunitense, la abbiamo intesa inizialmente come una reazione
emotiva al devastante attacco terroristico o come un tentativo di giustificare le
misure di pesante ritorsione che poi sono state adottate. In realtà (lo avevamo se-
gnalato sul «Margine» n. 1/2001) i discorsi con cui i due candidati alla Presiden-
za degli USA, Bush e Gore, avevano chiuso la loro campagna elettorale, davano
entrambi la priorità alla necessità di ristrutturare le forze armate per consentire
agli USAdi far fronte al problema del disordine mondiale proveniente dal terro-
rismo e dai focolai di conflitti locali. Dunque la preparazione a ciò che viene
chiamata «guerra» contro il terrorismo non è di ieri, e appartiene alla nuova fase
di politica internazionale che si è aperta dopo il crollo del muro di Berlino.

La «guerra» pare dunque legata ad una strategia politica che viene da lon-
tano e che, sempre a detta di rappresentanti del governo statunitense, non finirà
in fretta, ma potrà durare «un’intera generazione».
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Queste espressioni non possono non colpire. La parola «guerra» è stata per
molti anni impronunciabile. Lo impediva la memoria della grandi guerre mon-
diali, lo impedivano costituzioni e trattati internazionali, lo impediva la paura
delle armi atomiche che avrebbero trasformato, se usate, la guerra nell’ultima
guerra. Ora invece si torna a parlare di guerra. E non si ha timore di dire che
questa guerra potrebbe durare un’intera generazione. La Prima guerra mondia-
le è durata 4 anni ed è sembrata un’enormità. La Seconda guerra mondiale è
durata 6 anni ed ha così profondamente, intimamente, svuotato le anime, nau-
seato anche i più vogliosi di menar le mani, da far scrivere in tutti i libri e tutti
i trattati le parole «mai più la guerra». Perché ora la maggiore potenza del mon-
do parla con questa leggerezza di una guerra che dura un’intera generazione?

Per anni non solo la guerra è stata un tabù, ma lo sono state soprattutto le
armi atomiche. Ora, di atomica si può parlare. La si addolcisce con gli aggetti-
vi. L’atomica «intelligente». Come la guerra «giusta». Potenza degli aggettivi.
Si comincia a fare il calcolo dei morti e si snocciolano le cifre. Come per pren-
der confidenza, come per abituarsi all’idea. Potenza delle parole: «intanto co-
minciamo a parlarne» dicono i politici, così la gente comincia a prender confi-
denza. Quando una cosa è entrata nel linguaggio è già dentro la realtà.

Infine, colpisce il nesso terrorismo-guerra. Perché di fronte al fenomeno
del terrorismo si parla di «guerra»? Quando il nostro paese fu investito dagli at-
tacchi terroristici delle Brigate Rosse, a parlare di «guerra» erano i terroristi: ri-
vendicavano per sé il titolo di combattenti, chiedevano trattative con lo Stato
come se costituissero un’entità sovrana, pensavano a intermediazioni dell’O-
NU. Il nostro governo si guardò bene dal seguirli su questa strada che li avreb-
be legittimati come soggetto politico e continuò a considerarli dei criminali e
affrontò il problema come un problema di «polizia». Qui invece è un governo
ad usare il termine «guerra», concetto che appartiene indiscutibilmente al di-
ritto pubblico. La guerra appartiene alle relazioni tra entità che in età moderna
sono esclusivamente entità «sovrane», ossia gli Stati o i popoli (nel caso delle
guerre partigiane, di liberazione o di indipendenza), o le entità che rivendicano
comunque un potere sovrano, come nel caso delle «guerre civili». Questa guer-
ra in cui saremmo precipitati è una guerra che rientra in queste tipologie o è una
guerra di nuovo tipo?

Difficile pensare che la più grande potenza mondiale usi le parole a van-
vera. Sarà importante capire le ragioni profonde di questa scelta. Certo ci sono
le emozioni del momento, certo c’è l’eterna aggressività dell’uomo, la sua cor-
ta memoria delle sofferenze, certo c’è la paura di andare incontro alla morte da
parte di un mondo vecchio e decadente e dunque la guerra come pascaliano di-
vertissement dalla disperazione della vita, certo ci sono gli interessi economi-
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ci, l’industria bellica, il controllo politico delle zone del petrolio, l’affermazio-
ne di una supremazia mondiale; chi è primo, in una cultura competitiva, non
può rischiare di diventare secondo. Tutto questo e molto altro c’è, ma sarebbe
necessario, per così dire, metterlo in ordine, fondarlo su dati oggettivi, per ca-
pire fino in fondo quella che è una precisa strategia politica e per cercare di tro-
varvi alternative praticabili.

Mentre noi cerchiamo di capire, gli «altri» (coloro che nella terminologia
della guerra sono stati designati come i «nemici») hanno già capito. Anche per
loro è guerra. Forse la hanno aperta loro, volutamente. E dunque anche loro si
sentono in guerra. Le cronache francesi ci raccontano di un cambiamento di at-
teggiamento da parte degli immigrati: per anni hanno cercato di sentirsi o di di-
ventare «francesi», ora rivendicano con orgoglio la loro alterità. Anche coloro
che sono cittadini francesi cominciano – a partire dagli stadi del calcio – a non
sentire come proprio l’inno nazionale, la squadra nazionale. Un’altra entità po-
litica si va affermando. I suoi contorni sono incerti. D’altra parte sempre le
identità politiche sono incerte e i conflitti sono i luoghi in cui le identità si de-
finiscono a forza. Per intanto sono il «non-occidente», quelli che sono al di là
del «muro».

Per anni il muro tra «occidente» e «oriente» è stato il muro di Berlino. Ca-
duto quel muro se ne sta costruendo un altro in Palestina. Al di là del muro non
ci sono più i comunisti, ma «altri». È difficile definire questi «altri»: c’è natu-
ralmente il problema dei Paesi Arabi e del loro ruolo nel mondo. È un mondo
ancora spesso trattato vergognosamente come una colonia da sfruttare, occu-
pare, discriminare. Hanno deciso di non sopportare più. Hanno ritrovato iden-
tità culturale, senso delle proprie tradizioni religiose, forza economica, cerca-
no ora di affermare la propria identità politica. Non vogliono l’occupazione dei
cinici colonialisti. Non vogliono che li si continui ad usare come strumenti con-
tro altri. Non vogliono la compassione dei buoni illuminati occidentali. Chie-
dono il rispetto della loro dignità e della loro pari dignità come entità politiche.
In questo gioca un ruolo importante la religione islamica. Oggi come alle ori-
gini è un fortissimo fattore di coesione sociale e dunque svolge un ruolo im-
portante. È la condizione storica dei paesi islamici tradizionali, più che il suo
contenuto dottrinale, a fare di questa religione un collante politico che unisce
chi è al di là del muro, con quelli che sono al di qua del muro in quanto immi-
grati o convertiti. Ci sono i poveri del mondo. L’Africa abbandonata a se stes-
sa dall’Occidente che può guardare all’Islam come ad una strada di riscatto.
Nuove potenze asiatiche che vogliono affermarsi nei confronti di potenze vici-
ne, come il Pakistan nei confronti dell’India. O altre parti del sud-est asiatico.
Da una parte e dall’altra del muro ci sono israeliani e palestinesi. Saprà il mon-
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do dare giustizia agli uni e agli altri? O la spartizione tra le grandi potenze fi-
nirà di nuovo per sacrificarli? La memoria di come gli ebrei sono stati trattati
dall’Occidente è troppo fresca. La memoria di come i palestinesi sono stati trat-
tati dai Paesi arabi è ancora viva. Gerusalemme, luogo teologico dell’unità e
della divisione, sopporterà un muro di questo spessore o l’unico muro che re-
sterà a Gerusalemme sarà il muro del pianto?

Come si colloca l’Italia in questa situazione? Non a caso il presidente del
consiglio in questa situazione è anche ministro degli esteri. Non sono solo le sue
manie di grandezza, ma la comprensione che le due dimensioni devono andare di
pari passo. Collocazione internazionale dell’Italia e trasformazione interna.

Se il confine si sposta dal muro di Berlino al muro di Gerusalemme, l’Ita-
lia, ancora una volta, ma questa volta in modo forse maggiore, è marca di con-
fine. Se la strategia degli USAè una strategia di guerra e se il confine della nuo-
va guerra è quello segnato da quel muro (anche se la guerra di oggi si sposta
con facilità dentro e fuori i confini, dai margini al centro), anche la politica ita-
liana non può non restarne fortemente segnata. Le marche di confine hanno bi-
sogno più di altre di essere controllate fortemente dal centro. In cambio della
loro fedeltà possono avere privilegi sui modi di organizzare il potere. Per anni
abbiamo capito che la posta in gioco era restare nel novero dei «paesi civili».
Per restare un paese civile abbiamo capito che bisognava essere un virtuoso
paese europeo, cioè bilancio a posto, lotta alla criminalità, istruzione elevata e
servizi di qualità. Ma se l’Italia è una fedele marca di confine potrebbe restare
nel novero dei paesi civili anche con qualche sconto, ossia restando come un
paese in cui fare buoni affari con tutti – di qua e di là del muro – , con leggi che
valgono come il chewing-gum che si tira da una parte e dall’altra, con giudici
ben disposti a chiudere un occhio.

La società totale

Sullo sfondo di questi processi nazionali e internazionali, si accentua la
crescita della «società totale». Si tratta di un fenomeno cominciato qualche se-
colo fa che in Occidente ha portato ad una profonda trasformazione della vita
collettiva: da associazione di liberi individui, che scelgono di mettere in comu-
ne parte delle loro vite, facendo nascere una forma di vita (la città come comu-
nanza politica) e dando luogo ad uno «stato» di vita (quello che noi chiamia-
mo Stato), alla odierna «società» concepita come un tutto, che abbraccia
l’intera sfera dell’esistenza personale, che genera gli individui e li inghiotte, e
quindi dispone di un potere su di loro di vita e di morte. Il totalitarismo politi-
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co sarebbe allora tutto interno a questo processo: o come frutto della totalizza-
zione della società o come risposta ad essa.

Colpisce sul piano teorico che coloro che vogliono rassicurare l’opinione
pubblica sconcertata di fronte all’ipotesi di rilevare le impronte digitali agli im-
migrati lo facciano dicendo che questo è solo l’inizio: l’obiettivo è quello di ri-
levarle a tutti i cittadini. E chi ha mai conferito allo Stato concepito come as-
sociazione politica questo compito del controllo totale sui cittadini, ossia sui
suoi padroni?

Inutile sottolineare come le dinamiche dello sviluppo della società capita-
listica e dell’informazione moltiplichino a velocità impressionante questa de-
riva di totalizzazione della società che va di pari passo con la sua spoliticizza-
zione. Se la politica è infatti una forma di vita generata dalla scelta di uomini
che si vogliono liberi e si riconoscono uguali, questa forma di vita ha bisogno
di pluralità, di libertà, di pensiero critico. La società totale invece socializza,
uniforma, appiattisce e per questo spoliticizza. Per questo la gestione del mon-
do dell’informazione da parte del nuovo governo non va nel senso di dare al-
l’informazione la propria coloritura politica, ma nel senso invece di spoliticiz-
zarla. Non epurare, ma non parlare di politica: largo spazio allo sport e alla
cronaca nera.

Non è sufficiente dunque opporsi, come ci si deve opporre, al governo
Berlusconi senza una seria riflessione sui processi più ampi che fanno da sfon-
do e che ne caratterizzano molte scelte. La cultura politica della sinistra stori-
ca appare assai fragile di fronte ai processi in atto e spesso del tutto subalterna
ai processi di totalizzazione della società, per non parlare della sua fatica a con-
cepire che vi possano essere limiti insuperabili posti all’azione umana. La di-
scussione sui grandi temi del rispetto delle persone in connessione con la vita,
la morte e le relazioni primarie lo mette spesso in luce. Il grande pericolo in-
combente è di concedere all’azione umana di poter fare dell’uomo ciò che essa
vuole, ed è questa la sfida a cui bisogna saper rispondere. In ciò il pensiero
«teologico» – non la teologia, ma il pensiero inquietato dalla questione di Dio
– ha il dovere di tornare al proprio lavorìo, alla insonne fatica del pensare.

Nel suo straordinario discorso per il conferimento del Premio per la pace
alla Fiera del libro di Francoforte, Jürgen Habermas ha sottolineato con forza
la rilevanza speculativa e pratica del concetto di un Dio creatore proprio a ri-
guardo delle sfide poste dalla moderna genetica:

«Benché creato a immagine e somiglianza, anche l’uomo viene tuttavia conside-
rato come creatura di Dio. Vista la sua origine non può essere pari a Dio. Questa
creaturalità di chi è fatto ad immagine di Dio esprime un’intuizione che nel nostro
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contesto può dire qualcosa anche a chi dal punto di vista religioso sia del tutto sto-
nato … Dio rimane un “Dio di uomini liberi” solo fintanto che noi non livellere-
mo la differenza tra il creatore e la creatura. Ossia solo fino a quando il divino “dar
forma” rimane una determinazione che non nega l’autodeterminazione dell’uomo.
… Dio è in grado di determinare l’uomo rendendolo contemporaneamente capace
di libertà e a questa obbligato. Eppure, non bisogna necessariamente credere alle
premesse teologiche per comprendere come finirebbe per entrare in gioco una di-
pendenza del tutto diversa da quella causale, qualora nel concetto di creazione
scomparisse la differenza prima postulata e al posto di Dio subentrasse un pari».
(Micromega, 5/2001).

È una forte provocazione, questa connessione stabilita da un pensatore
come Habermas tra il concetto di un Dio – unico – creatore e l’autodetermina-
zione umana.

Come si vede, qualcosa si muove. E non solo nel mondo intellettuale, ma
anche tra le persone comuni. Se la cultura politica delle forze in campo è in-
soddisfacente, è invece straordinario registrare come stia nascendo una nuova
apertura, una nuova curiosità, tra componenti minoritarie ma significative del-
le nuove ed anche delle vecchie generazioni. È un anno zero in cui molti si af-
facciano al mondo in uno stato quasi di «verginità» spirituale, curiosi di capi-
re, non corrotti e smaliziati da triti ideologismi. Come se la desertificazione
condotta dai mezzi di rincitrullimento collettivo avesse portato ad un punto e a
capo. Si incontrano persone sprovviste di ogni alfabeto per orientarsi e tuttavia
davvero incontaminate a un livello profondo. Si può così – nelle scuole, nelle
università, ma anche negli incontri personali – tornare a porre i grandi interro-
gativi senza timore di venir subito derisi, ma suscitando invece momenti di at-
tenzione, ricerche personali, discussioni di sapore antico.

Insomma non è solo resistenza quella che si deve fare, ma anche ricostru-
zione e ricostruzione innanzitutto spirituale. I risultati delle ultime elezioni am-
ministrative sono incoraggianti. Non perché le vittorie locali dell’Ulivo debba-
no suscitare illusioni su troppo facili vittorie nazionali future. Ma perché
dimostrano che l’opera di colonizzazione dei cervelli non è ancora compiuta.
Ci sono ancora cittadini che pensano con la loro testa. �
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