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La memoria e la dignità

EMANUELE CURZEL

E ttore Masina, con il romanzo Il Vincere (San Paolo 2002), ha realizza-
to (al termine di un percorso che, come ha raccontato egli stesso, è du-
rato quarant’anni) una di quelle opere di fantasia che hanno nella sto-

ria solidissime radici. Per di più, ha voluto situare la sua narrazione in quella
parte della storia recente italiana, la seconda guerra mondiale e la Repubblica
di Salò, che ancora crea motivo di dibattito e di contrasto, trattando vicende nei
riguardi delle quali la parola d’ordine sembra oggi essere quella dell’oblio e
della dimenticanza; tanto che il suo volumetto è stato subito definito «antirevi-
sionista».

L’oblio è proprio l’altra faccia della memoria: è la selezione del ricordo.
E «impadronirsi della memoria e dell’oblio è una delle massime preoccupa-
zioni delle classi, dei gruppi, degl’individui che hanno dominato e che domi-
nano le società storiche. Gli oblii, i silenzi della storia sono rivelatori di questi
meccanismi di manipolazione della memoria collettiva» (sono le parole dello
storico francese Le Goff, voceMemoria dell’Enciclopedia Einaudi).

La parola «revisionismo» non implica necessariamente un’operazione ne-
gativa o pericolosa. Il ri-vedere richiede la capacità di affrontare senza reticen-
ze e con coraggio i totem e i tabù della propria storia, soprattutto di quella re-
cente, quei miti che la formano e la sorreggono; ed è dote rara e preziosa. Se
devo pensare ad un testo positivamente e potentemente «revisionista», pur nel-
la sua elementarità, penso alla Lettera ai cappellani militari di Lorenzo Mila-
ni. Ma ciò è sano e necessario nella misura in cui, facendo emergere ricordi che
migliorano la comprensione del passato e del presente, non annulla il ricordo
altrui. Nel romanzo di Masina a compiere quest’opera di revisione sono, ad
esempio, Ambrogio Pellegatta, che scavando nella propria memoria e tornan-
do ai fatti del 1898, riesce a conquistare una qualche comprensione dell’arre-
sto del figlio, e persino una dignità politica che afferma, sia pure confusamen-
te, sul letto di morte; o il Dansi, l’anziano vigile urbano che fonda la propria
libertà sulla capacità di ricordare i nomi di Giacomo Matteotti, di Piero Gobet-
ti, dei fratelli Rosselli, di Antonio Gramsci.

Fa più paura la revisione che cancella, quella, per capirci, cui lavora tutti



i giorni Winston Smith nel 1984 di George Orwell; il revisionismo che passa
attraverso la dimenticanza, il disconoscimento dell’altro, o della memoria del-
l’altro. «No, si era sbagliato: mai visto prima», pensa il Vincere di fronte al ca-
davere di Carlo Pellegatta. Il protagonista finisce persino col dimenticare il pa-
dre, la cui figura viene sostituita da quella del Duce; con l’accettare l’oblio
delle frasi appena pronunciate, o al sostenere permanentemente concetti con-
traddittori, come fanno i capi delle brigate fasciste. È questo il revisionismo
che oggi fa paura, quello che è capace di condannare all’oblio fatti e persone
che hanno la sola colpa di essere un fastidio per l’oggi, o di far sopravvivere
palesi falsità grazie al potere di pronunciarle centinaia di volte.

Il libro di Ettore Masina, grazie alla grande capacità dell’autore di descri-
vere con pochi tratti volti e situazioni, è di quelli che aiuta la conservazione e
la tradizione della memoria. Ma non è solo questo. Nella battuta finale del ro-
manzo, Franca Radaelli ricorda i tre figli che la guerra le ha portato via: «ades-
so sono in paradiso e stanno lì ad aspettarci». Pur nella ‘tradizionalità’ dell’e-
spressione, mi sembra una certezza esplosiva, sulla quale ci soffermiamo
spesso in modo troppo banale. Il nostro Credo non ci insegna la dissoluzione
nel Nirvana, e neppure l’immortalità dell’anima, ma la resurrezione dei morti.
Il nostro destino, e soprattutto il destino di quei piccoli che Dio vuole grandi
nel Regno dei Cieli, non è quello della bambolina di sale che si scioglie del
mare, della farfalla che brucia nella fiamma divina o della canna di bambù che
serve solo se viene tagliata e usata per portare l’acqua – tutte metafore che stan-
no benissimo in un racconto zen, ma che vengono usate anche, a mio parere
molto a sproposito, in contesti catechistici e liturgici nostrani. Il nostro destino
è piuttosto quello delle ossa aride del libro di Ezechiele, che il soffio divino sa-
prà rivivificare.

E allora l’opera dello scrittore non è poi così lontana dall’imitazione di
Cristo: dall’imitazione di chi, cioè (come ha scritto Walter Nardon su «Il Mar-
gine» n. 1/2002, parlando del romanzo di Danilo Kiš) vuole «dare alle persone
sconosciute travolte dal corso egli eventi un volto, riconoscerne la vicenda, la
dignità individuale, recuperare ciò di cui non resta traccia, perché nessun mo-
mento della vita di un uomo è mai inutile». �
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