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Editoriale

La nausea e la speranza

ALBERTO CONCI

M agari, quando leggerete queste righe, l’Iraq sarà di nuovo sotto le
bombe; e, chissà, forse il nostro Parlamento sarà chiamato a deci-
dere se intervenire o no nel conflitto dopo che il Presidente del

Consiglio avrà offerto il nostro aiuto all’amico Bush. Nel momento in cui ci
troviamo, all’indomani della festa di San Francesco, possiamo solo porci quat-
tro domande.

De-democratizzazione?

Che il regime di Saddam Hussein sia uno dei peggiori regimi sulla faccia
della terra, è fuori discussione. Ma, al di là dei proclami, raramente ci si è mos-
si per l’eliminazione delle tirannie. Piuttosto resta vero che le democrazie oc-
cidentali si sono mosse per la difesa di interessi economici e strategici consi-
derati vitali e che la questione della democrazia e del rispetto dei diritti umani
ha rappresentato quasi sempre un fattore secondario nella gestione dei conflit-
ti. Gli stessi alleati dell’Occidente, e ancor più i partner commerciali che con-
tano, non brillano per democraticità (l’elenco dei regimi più o meno dittatoria-
li è lungo già se ci si limita al Medio Oriente). La questione della democrazia,
del rispetto dei diritti, della difesa dei disarmati è affidata piuttosto all’ONU,
senza preoccuparsi che abbia i mezzi per realizzare realmente i suoi obiettivi.

In altre parole, ci sono sempre due livelli: quello della difesa dei propri in-
teressi, sul quale si investe fortemente; e quello dell’allargamento della demo-
crazia, al quale, al di là delle parole, si crede poco. La guerra in Iraq, da questo
punto di vista, ha poco a che fare con “il dittatore” Saddam; piuttosto ha a che
fare con “l’incontrollabile nemico” Saddam.

Poco importano, se Saddam venisse davvero messo da parte, i regolamen-
ti di conti e i caratteri del nuovo regime. L’importante (l’Afghanistan insegna)
è che sia un interlocutore “affidabile” dell’amministrazione Bush. Il nucleare
indiano e pakistano insegnano: le armi di distruzione di massa si tollerano fa-



spallata alle Nazioni Unite, una volontaria dimostrazione che comunque, quan-
do il Presidente americano decide e qualche collega europeo collabora (o ser-
vilmente si accoda), all’ONU resta la triste decisione di adeguarsi o di perdere
efficacia. Che l’ONU sia un orpello inutile o un fastidio mal sopportato da par-
te dei poteri forti è chiaro; per questo è ovvio che probabilmente sarà faticosa
l’eliminazione del diritto di veto, visto che la sua funzione oggi non è quella di
mettere i pali fra le ruote ad altri Stati, ma più sottilmente quella di rendere il Pa-
lazzo di Vetro poco più che un’associazione di conversazione internazionale.

Ma le ganasce che oggi stritolano l’ONU sono due. Accanto a questi po-
teri forti, per i quali l’ONU fa fin troppo, c’è chi si sta occupando della demo-
lizione dall’altra parte, ritenendo che l’ONU faccia troppo poco e non perden-
do l’occasione per denunciarne l’inefficienza, la corruzione, la lentezza. Come
ha messo bene in luce Susan George, oggi l’ONU è schiacciato a destra dai po-
teri forti, più o meno alla luce del sole, e a sinistra dai movimenti. L’effetto può
essere devastante. Non solo perché può realisticamente accadere che da destra
si costruiscano esattamente le condizioni perché l’ONU venga criticato da si-
nistra, ma anche perché in questo modo si demolisce lentamente la credibilità
di quello che oggi potrebbe essere l’unico organismo che garantisce la possibi-
lità di discutere su una democratizzazione globale del potere nel mondo. 

Un esempio, forse noto ad alcuni. Poco più di un mese fa il Comitato
UNICEF degli Stati Uniti e qualche altro Comitato nazionale hanno siglato un
accordo con McDonalds per raccogliere fondi. La cosa ha dell’assurdo, anche
perché l’UNICEF “internazionale”, che ha sede a New York, ha più volte de-
nunciato McDonalds per gli abusi relativi al lavoro minorile e per il modello di
vita, basato sul consumo irresponsabile delle risorse e sullo sfruttamento del
Sud, che McDonalds persegue. Immediatamente moltissimi comitati nazionali
di altri paesi (Italia compresa) hanno preso le distanze da questa decisione del
comitato americano. Ma l’effetto sulla stampa, a livello mondiale, è stato, ap-
punto, devastante. Da noi un quotidiano ha pubblicato la notizia con il titolo
“Metti un bambino nel panino”. Che dire? Che ovviamente hanno ragione co-
loro che si scandalizzano, denunciano e si arrabbiano. Ma la domanda è: per-
ché questo accordo proprio da parte del comitato UNICEF statunitense?

In altre parole, il rischio è quello di cadere in una trappola costruita ad arte,
nella quale di nuovo il discredito verso i grandi organismi internazionali fa par-
te del gioco. La distruzione solo da destra di questi organismi, non dimenti-
chiamolo, è impossibile: l’effetto sarebbe quello di rinforzare coloro che cre-
dono ancora nell’ONU e nella necessità di potenziarne il ruolo in funzione
democratica. E allora si opera alla rovescia e si crea lo scandalo, o si rinforza-
no i luoghi comuni (tipo: sono agenzie che costano e basta, dunque smantel-
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cilmente se a possederle è un regime con il quale ci si intende. Poco importa
che questo atteggiamento possa essere assolutamente pericoloso in un futuro
nemmeno troppo lontano: nel caos di un mondo fuori controllo diventano buo-
ne anche le previsioni a breve scadenza.

In tutto questo, per molti la democrazia, con le sue lente pastoie parla-
mentari, ha fatto il suo tempo. È una bandiera da sventolare per identificare
qualche nemico (che all’opinione pubblica è presentato immancabilmente
come antidemocratico), ma nei fatti non solo si è indifferenti alla democrazia
degli altri, ma si considera un peso la propria. A un numero crescente di politi-
ci occidentali il rifiuto della violenza ingiustificata, l’esigenza di controllo del
potere dal basso e la richiesta di intervenire nell’esercizio stesso del potere, che
sono caratteri fondamentali di una democrazia, non piacciono più. C’è chi dice
che ciò deriva dalla situazione di crisi, che chiede di risolvere sempre più di fre-
quente situazioni limite; ma in realtà l’uso continuo della forza, in questi ulti-
mi anni, si è accompagnato ad un processo di “de-democratizzazione”, o di re-
sistenza ai processi democratici, verso i quali si dimostra estrema insofferenza.
La reazione sconsiderata della polizia a Genova, la minimizzazione di eventi
epocali (come quello del vertice di Porto Alegre), il sistematico discredito che
viene gettato sull’esperienza complessa, contraddittoria, caotica ma straordi-
naria dei movimenti no-global, tutti questi sono segni abbastanza chiari di una
diffusa insofferenza verso la democrazia, considerata ormai come un’obsoleta
e inefficace modalità di governo. Il problema non è di forma, ma di sostanza.
Le apparenze non si toccano, i meccanismi di controllo fino ad oggi restano;
ma le nuove sfide che vengono dalle zone più o meno periferiche dell’impero
(ammesso che, economicamente e strategicamente, Afghanistan e Iraq siano
periferie) sono risolte svuotando di senso ogni discussione parlamentare.

In questo processo, chi difende la democrazia? Il che vuol dire: chi difen-
de i meccanismi, le istituzioni, chi difende il diritto come garanzia per i deboli? 

Chi difende l’ONU?

La seconda domanda riguarda l’ONU. In questo processo si è fatto di tutto
per rendere l’ONU impotente, per farlo diventare una macchina inefficace e in-
capace di esercitare un potere reale. Il problema è chiaro già da tempo: già die-
ci anni fa il rapporto pubblicato dall’ISPI sulla situazione mondiale riportava –
sotto un titolo eloquente, La pace illusoria – un’ampia analisi, fra il cinico e il
profetico, sulla crisi inevitabile dell’ONU. Ma anche qui ci dovremmo chiede-
re: chi difende l’ONU? La nuova guerra del Golfo è ovviamente un’ulteriore



prima, non appena si hanno le prove del fatto che si stanno preparando ad ucci-
dere. L’estensione di questo concetto mi sembra pericolosissima sul piano inter-
nazionale, poiché un ricorso anche minimo a questo principio ci porta in un atti-
mo in situazioni incontrollabili; ma soprattutto mi sembra inaccettabile sul piano
etico, poiché libera il campo a ogni tipo possibile di violenza. Non è un caso che
in Israele abbiamo assistito a una protesta senza precedenti da parte di ufficiali e
militari; e non è un caso che la “guerra promessa” abbia dovuto incassare anche
la disapprovazione di qualche generale, negli USA come in Europa. 

Questa guerra preventiva apre infatti scenari cupi. Non solo perché ri-
sponde perfettamente al processo di de-democratizzazione e all’annullamento
scientifico del ruolo dell’ONU, ma anche perché essa non può far leva sulla mi-
nima legittimazione e corre dunque il rischio di approfondire i fossati, già la-
ceranti, aperti durante la Guerra del Golfo. Il grido di Dossetti, nel 1991, con il
suo monito a tener conto degli effetti devastanti della guerra sui rapporti fra
Islam e Occidente, non è stato profetico solo allora (affondano anche lì le radi-
ci del dramma delle Torri gemelle e del Pentagono...), ma rischia di esserlo an-
che oggi. Non si può pensare di demonizzare impunemente un mondo per sfrut-
tarlo facendo affidamento sulla forza: prima o poi questi debiti vanno
all’incasso. E spesso con gli interessi...

Forse la guerra preventiva è il sintomo che questo sistema di sviluppo è al
capolinea, che i disastri che si lascia alle spalle sono tali che non è rimasta che
la guerra come unica forza persuasiva e come unico strumento su cui contare
per garantire un prolungamento di un sistema che non può più tenere. Ma se è
così dobbiamo riconoscere che il prezzo del mantenimento del benessere è di-
venuto veramente insostenibile sotto tutti i punti di vista.

Che cosa possiamo sperare?

L’ultima domanda (di kantiana memoria) potrebbe essere: che cosa pos-
siamo sperare?

La domanda sul futuro è la domanda sulla nostra speranza, sulla capacità
o meno di ritrovare il senso pieno dell’utopia, di credere, diceva Balducci, nel
“realismo delle utopie”. Ma qui lascio la parola a una mia studentessa di 17
anni, che qualche giorno fa, proprio di fronte alla domanda sulla capacità di in-
dignarsi, di sperare e di lavorare per la realizzazione di un sogno, diceva:

«Non so dire bene perché non siamo più capaci di mobilitarci contro la guerra. For-
se perché siamo sazi e abbiamo tutto quello che vogliamo o forse perché è diffici-
le avere un’informazione che ci aiuti veramente a capire, o forse perché sono sem-
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liamole), e ci si fa così aiutare da tutti, anche da coloro che dovrebbero rinfor-
zare le istituzioni internazionali. Il rischio è quello di cadere nella trappola del-
la svalutazione di tutta la politica, dipingendo tutti come ladri, tutti come cor-
rotti, tutti come incapaci e affidandosi solo alle forze migliori della società
civile. Il che è straordinariamente importante, perché il risveglio di una società
civile mondiale è forse il più grande segno di speranza di questi ultimi anni; ma
senza dimenticare che può essere un errore imperdonabile, che ritarda para-
dossalmente la realizzazione della giustizia, la sottovalutazione dell’ONU.

Ora dunque, chi difende l’ONU? La riforma e la razionalizzazione di que-
sto enorme colosso è ovviamente necessaria: sessant’anni non passano senza
lasciare segni. Ma la sacrosanta richiesta di riforma non legittima, se non vedo
male, una critica spietata. Se non altro perché oggi non abbiamo un sostituto
istituzionalmente comparabile. Forse un po’di prudenza, e magari anche un po’
di informazione in più, aiuterebbero ad evitare il rischio di collaborare allo
svuotamento di un’istituzione che è fastidiosa prima di tutto per i poteri forti.
La sfida si ripropone oggi, a ridosso di una guerra che è decisa da un presiden-
te, Bush, che ha continuato a ignorare il ruolo dell’ONU. 

In che cosa sta cambiando la guerra?

La terza domanda potrebbe essere formulata così: in che cosa sta cam-
biando la guerra?

La questione è decisiva. Da un punto di vista strategico e tecnologico la
guerra negli ultimi dieci anni ha avuto certamente la possibilità di mettere a
punto le scelte di indirizzo in molte parti del mondo. Ma quanto sta accadendo
è un passaggio qualitativo che non possiamo sottovalutare. Nell’ultimo anno,
almeno in due zone delicatissime, Israele e l’Iraq, si è parlato con insistenza di
“difesa preventiva” e di “guerra preventiva”. Sul piano del diritto internaziona-
le questo significa la fine dichiarata, se ce n’era ancora bisogno, della dottrina
della guerra giusta. In tutto il decennio che abbiamo alle spalle si è tentato di
capire se ci sono delle condizioni che rendono la guerra, se non giusta, almeno
in parte legittimabile: e si sono individuate sostanzialmente due possibilità,
l’aggressione ingiusta in atto (usata nella guerra del Golfo e in parte nella ex-
Jugoslavia) e l’ingerenza umanitaria. Possibilità di fronte alle quali, più volte,
abbiamo messo in luce limiti e rischi.

Oggi, con il ricorso alla guerra preventiva, finisce definitivamente l’era del-
la necessità faticosa di legittimare la guerra. Il nemico, che sia palestinese o
irakeno, si elimina prima. È la fine del diritto. Gli assassini si devono eliminare
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pre troppo pochi gli adulti che parlano con noi; ma credo sia soprattutto perché
sono dieci anni che le guerre ci sfiorano; in realtà, però, la guerra non ha cambia-
to quasi nulla della nostra vita. Durante queste guerre sanguinosissime e spaven-
tose che hanno ucciso bambini e ragazzi come noi, donne, vecchi, abbiamo conti-
nuato a comperare le nostre cose, a vivere la nostra vita e, per quanto spaventoso
possa sembrare, ci siamo abituati a convivere con la guerra; o, più in profondità, ci
siamo lasciati narcotizzare, siamo diventati insensibili ai corpi straziati, ai raccon-
ti spaventosi che ci giungevano dai tanti teatri di guerra di questo decennio. 
Ogni tanto, è vero, siamo scesi in piazza, abbiamo gridato, abbiamo fatto sentire
la nostra voce: quando è troppo, è troppo… Ma poi abbiamo avuto l’impressione
che nulla cambiasse. La politica ha continuato ad usare la guerra come uno stru-
mento legittimo e ha investito moltissimo nello sforzo di spiegare alla gente che ci
sono guerre inevitabili che anche ‘noi’, che siamo i buoni, siamo costretti a fare
contro i cattivi, che sono ‘gli altri’.
A volte sono triste e mi prende un senso di amarezza, anche un po’ di nausea, per-
ché mi sembra inaccettabile che non si voglia trovare un’alternativa alla guerra, e
che venga presentata come inevitabile, quando tutti sappiamo che essa è diventata
quasi sempre il prezzo da pagare perché noi possiamo continuare a vivere nel be-
nessere. Ma non riesco a trovare una via d’uscita, mi sento impotente e inascoltata. 
Forse avremmo bisogno di imparare di nuovo a sperare, di credere che c’è sempre
uno spazio per muoversi diversamente e per resistere alla guerra. O forse stiamo
imparando di nuovo a sperare, a immaginare un mondo diverso, e ci sembra che
questo sia possibile quando ci accorgiamo di non essere soli. Anche se ho l’im-
pressione che molti ci preferiscono come consumatori silenziosi di vestiti e te-
lefonini».

Sono almeno due le sfide che ci vengono da queste parole, che sono due
imperativi per gli adulti: non smettere di sperare contro ogni speranza, per non
fare mai il piacere al demoniaco di cantare preventivamente vittoria; e non
smettere di credere che si deve e si può educare alla speranza. Se solo decidia-
mo che ne vale la pena. ■
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Oltrefrontiera

Dove l’Aids fa strage
Viaggio in Zimbabwe

VINCENZO PASSERINI

L’ ospedale della missione cattolica di Saint Michael, nel cuore della
savana, dista due ore e mezzo di strada da Harare, capitale dello 
Zimbabwe, quella che fu la colonialista Rhodesia del Sud. In questo

magnifico e ricco paese pochissimi bianchi imposero al 95% di neri uno spie-
tato sistema di apartheid durato ottant’anni, fino al 1980. Ai bianchi il potere di
comandare e star bene, ai neri quello di servire e di accontentarsi: vergogna im-
peritura della civiltà occidentale.

L’ospedale è un semplice fabbricato a piano terra che accoglie 120 ma-
lati divisi in quattro grandi stanzoni, più il reparto dei casi gravi di Aids. Gen-
te povera, spesso poverissima. Provengono dai villaggi di capanne sparsi nel-
la savana per un raggio di settanta chilometri. Li portano su carretti trainati
da buoi o da muli per sentieri e strade che torturano i sani. Le macchine sono
rarissime.

Ci torniamo dopo due anni, per un progetto di aiuto dell’associazione
“Il Melograno” di Brentonico (TN), e ci restiamo per dieci giorni tra la fine
di agosto e i primi di settembre, ospiti della direttrice dell’ospedale, la 
dottoressa italiana Maria Grazia Buggiani, da quarant’anni in Africa e 
una voglia indistruttibile di resistere. È stato Carlo Spagnolli, il medico tren-
tino che opera nell’ospedale di Mutoko, a cinque ore da qui, nel Nord del
paese a suggerire agli amici di Brentonico di aiutare Maria Grazia. Non per-
ché lui non ne avesse bisogno, anzi. Ma perché ne aveva bisogno anche Ma-
ria Grazia.

Il tiepido inverno finisce e la calda primavera colora i primi alberi. Ma tut-
to è bruciato dalla siccità che dura da un anno. I contadini incendiano i prati e
l’umidità della notte vi fa spuntare per pochi centimetri un’erba di un verde mi-
racoloso che sfama per qualche giorno le mucche e le capre. L’orizzonte di
giorno è sempre offuscato dal fumo dei fuochi che di notte disegnano macchie
rosse ondeggianti nel silenzio della savana.


