
Per quanto riguarda le vicende del cristianesimo – e in particolare del cri-
stianesimo cattolico – non si può a mio avviso parlare né di secolo breve né di
secolo lungo, quanto piuttosto di secolo dislocato. Esso infatti si avvia tra il
1864 (l’anno del Sillabo) e il 1870 (l’anno del Concilio Vaticano I e della fine
del potere temporale papale) e si conclude tra il 1965 (l’anno della chiusura del
Concilio Vaticano II) e il 1971 (l’anno dell’enciclica Octogesima Adveniens).
Se si considerano i pontificati, si possono assumere come emblematiche due
date: il 1878 (morte di Pio IX) e il 1978 (morte di Paolo VI). Il Novecento, così
periodizzato, appare dislocato anche perché segna un cambiamento di ‘collo-
cazione’ storica del cristianesimo, un rovesciamento radicale, che si può sinte-
ticamente cogliere nel confronto tra il Sillabo e la dichiarazione conciliare 
Dignitatis humanae, ma anche nel passaggio dallo scontro tra le confessioni
cristiane all’ecumenismo, oppure nel cambiamento da un cristianesimo social-
mente conservatore a un cristianesimo promotore di trasformazioni sociali an-
che profonde.

La lettura prevalente, a livello di pubblicistica colta ma anche di opinione
diffusa, del rapporto tra questo secolo e il cristianesimo tende a suggerire un
doppio percorso, il parallelo svolgersi di due processi storici di segno diverso,
anzi opposto: da una parte vi è stata una progressiva occidentalizzazione del
mondo che ha di fatto globalizzato forme culturali di derivazione cristiana an-
corché laicizzata (dall’indicazione degli anni secondo l’era cristiana all’affer-
mazione dei “diritti dell’uomo”, formulati da una cultura che ha le sue fonda-
menta nel cristianesimo); dall’altra però vi è stata pure una progressiva
scristianizzazione, una secolarizzazione della società e della vita quotidiana, ri-
levata da molti indicatori sociologici (tra cui la diminuzione del clero, dei ma-
trimoni religiosi, della pratica liturgico-sacramentale, degli usi e delle tradizio-
ni popolari connotati in senso cristiano e così via). Se, a partire dagli anni
sessanta, in molte sedi e con notevole ampiezza analitica, sono stati indicati e
studiati questi contraddittori processi, mi pare importante notare che, fin dal
1944, lo stesso Pio XII aveva osservato:

«Gli ultimi secoli hanno veduto, con una di quelle evoluzioni piene di contraddi-
zioni di cui la storia è scaglionata, da un lato sistematicamente minati i fondamenti
stessi della civiltà cristiana, dall’altro, invece, il patrimonio di essa diffondersi pur
sempre attraverso tutti i popoli. L’Europa e gli altri continenti vivono ancora, in di-
verso grado, delle forze vitali e dei principi, che l’eredità del pensiero cristiano ha
loro trasmessi quasi come in una spirituale trasfusione di sangue. Alcuni giungo-
no a dimenticare questo prezioso patrimonio, a trascurarlo, perfino a ripudiarlo;
ma il fatto di quella successione ereditaria rimane. Un figlio può ben rinnegare sua
madre; egli non cessa perciò di essere a lei unito biologicamente e spiritualmente.
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Il Novecento, un secolo cristiano

FULVIO DE GIORGI

Il Novecento non può essere post-cristiano

Tra la fine del XIX secolo e l’inizio del secolo XX, alcune grandi figure
dell’episcopato italiano del tempo tentarono, in interventi pubblici, perfino in
Lettere Pastorali, un bilancio cristiano dei cento anni trascorsi, per trarne spun-
ti di discernimento ed auspici per il secolo che si apriva e che era, allora, davan-
ti a loro: il Novecento. Così il card. Capecelatro scrisse, nel 1897, L’alba del se-
colo XX e, nel 1901, Il mio Augurio agli Italiani del secolo XX. Così, ancora, e
in modo forse più significativo, mons. Geremia Bonomelli pubblicò nel 1900 la
Pastorale Il secolo che muore e nel 1901 la Pastorale Il secolo che nasce.

Non mi risulta che alla fine del Novecento, coincidente con la fine del se-
condo Millennio cristiano, vi siano stati, da parte anche solo di alcuni dei mag-
giori vescovi italiani, tentativi di lettura critica, da un punto di vista cristiano, del-
le vicende storiche del secolo XX. Tuttavia proprio nel corso del Novecento non
sono mancate le riflessioni che cercavano di capire le dinamiche profonde del-
l’età contemporanea, i suoi nodi storici, alla luce della fede cristiana, sia per leg-
gere evangelicamente i “segni dei tempi” sia per discernere in modo sapienziale
o teologico il senso del cristianesimo stesso nel mondo novecentesco. Lettura cri-
stiana del Novecento e lettura del cristianesimo nel Novecento si sono costante-
mente intrecciate e sovrapposte. Scopo della mia relazione è appunto quello di
individuare i luoghi più importanti e storicamente decisivi di tali letture.

Mi pare tuttavia necessaria, quasi come introduzione ai problemi, una pre-
messa sulla questione della periodizzazione. Sul piano storico, com’è ben noto,
il secolo non coincide necessariamente con i limiti cronologici del calendario.
Del resto, a seconda del criterio metodologico e dell’approccio tematico, gli
storici giungono a proporre periodizzazioni diverse. Così, per il Novecento,
una periodizzazione che ha avuto una larga fortuna è stata quella proposta da
Hobsbawm. Lo storico inglese parla di un «secolo breve» che va dalla prima
guerra mondiale al crollo del comunismo nell’Europa dell’Est: dal 1914 al
1991. Ma il sociologo e storico economico Giovanni Arrighi, professore della
State University di New York, parla invece di un «lungo XX secolo» che pren-
derebbe l’avvio dall’ultimo quarto dell’Ottocento.



Le due grandi obiezioni al cristianesimo nel Novecento

Al cuore del Novecento come secolo cristiano, al centro del secolo così
come lo abbiamo cronologicamente definito ma anche centro significativo e
simbolico del secolo stesso, vi è la guerra mondiale dei trent’anni: 1914-1945.
L’espressione “guerra dei trent’anni del Novecento” o “seconda guerra dei
trent’anni” ha avuto una certa fortuna nella pubblicistica e nella storiografia ed
è stata di recente studiata da Claudio Pavone. Il primo ad usare tale espressio-
ne fu probabilmente Ernesto Buonaiuti, in un lavoro pubblicato nel 1947 che
cercava di cogliere il senso religioso degli eventi della prima metà del Nove-
cento inquadrandoli in un vasto scenario storico plurisecolare, dunque risalen-
do alla prima guerra dei trent’anni e alla definitiva lacerazione dell’unità cri-
stiana europea. Osservava Buonaiuti:

«Il dramma della storia moderna, come tutti i drammi della vita associata, rac-
chiude uno sfondo nettamente religioso. È stato ed è il conflitto fra il principio cri-
stiano e il principio di nazionalità. Il principio cristiano rappresenta, per definizio-
ne, una forza funzionalmente centripeta. Nacque dalla preghiera di Cristo al Padre:
‘che tutti siano uno, come Io costituisco con Te un’unità. E realizzò nel Medio Evo
la pienezza delle sue possibilità unitive. Il mondo medioevale europeo conobbe in-
fatti una effettiva costituzione unitaria dell’umanità, segnata dal battesimo e dal
crisma ecclesiastici. La dissoluzione dell’unità cristiana, agli inizi dell’età moder-
na, sotto la pressione dei movimenti nazionali, iniziava una epoca in cui il princi-
pio unitario cristiano era chiamato a reagire al processo disgregatore delle nazioni
in formazione […]. Quando e come il principio cristiano, che è per definizione
principio di fraternità e di unione, avrebbe trovato il modo di rioperare nel mondo
il miracolo operato al tramonto del mondo antico? Il quesito è il quesito della no-
stra vita martoriata e sperante oggi. Si direbbe anzi che tutta la perplessa inquietu-
dine dei nostri spiriti sia determinata in fondo dalla incertezza in cui viviamo pro-
prio circa la possibilità che il cristianesimo riacquisti o meno la sua efficienza
operosa. La nuova “ecumene” umana non sarebbe per sorgere da principi nuovi di
moralità pubblica e di solidarietà semplicemente economica e culturale? O il cri-
stianesimo confessionale dovrà rinnovarsi dalle radici per essere capace di soddi-
sfare le nuove istanze dei popoli?» 3.

In effetti, a parte la formulazione particolare datane da Buonaiuti e an-
dando oltre le sue stesse concezioni generali, questo appare come il problema
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Così anche i figli, allontanatisi e straniatisi dalla casa paterna, sentono pur sempre,
talvolta inconsapevolmente, come voce del sangue, l’eco di quella eredità cristia-
na, che spesso nei propositi e nelle azioni li preserva dal lasciarsi interamente do-
minare e guidare dalle false idee, a cui essi, volutamente o di fatto, aderiscono» 1.

Questo duplice contraddittorio processo, dunque, potrebbe apparire come
la luce, che giunge fino a noi, di una stella già spenta e annichilita: è questa in
effetti la forma del nichilismo nietzschiano e della sua concezione della “mor-
te di Dio”, che pure ha avuto larga fortuna nella cultura e perfino nella teologia
contemporanea. In questo senso, allora, il Novecento sarebbe un secolo post-
cristiano. Tuttavia questa prospettiva non può essere condivisa senza problemi
dalle coscienze cristiane. Nel 1994 il monaco Giuseppe Dossetti ha affermato:

«È venuto di moda parlare di questa nostra età come di un’età post-cristiana; an-
che teologi di grande vaglia lo fanno. A me non piace la frase. Non faccio que-
stione di denominazione, tanto ci si intende, però penso che più propriamente si
debba dire un’altra cosa. Non si può parlare di età post-cristiana perché, secondo
l’epistola agli Ebrei, Gesù Cristo è lo stesso ‘ieri, oggi e sempre’ (Eb 13,8). Noi
ogni Veglia pasquale incidiamo sul cero la croce ripetendo queste parole. Non c’è
un’età post-cristiana per chi ha fede. C’è un’età che ha un regime mutato; un regi-
me globale (culturale, sociale, politico, giuridico, estetico), non ispirato al cristia-
nesimo. Cioè un’età non più di cristianità. Questo sì. E di questo dobbiamo con-
vincerci. La cristianità è finita» 2.

In altri termini, lasciando da parte la questione della “cristianità” sulla
quale occorrerà ritornare, si può intanto dire che per le coscienze cristiane,
dopo l’incarnazione del Figlio di Dio in Gesù di Nazareth, si vive sempre nel-
l’ultimo eone della storia della salvezza o, detto in termini laici, si vive sempre
nell’era cristiana. Per chi accoglie la fede in Cristo e si dice cristiano, tutti i se-
coli che seguono l’Incarnazione sono secoli cristiani e pertanto anche il Nove-
cento è un secolo cristiano, non può non essere un secolo cristiano. Si tratta al-
lora di vedere come e in che senso.
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attraente, se noi abbandonassimo questa pretesa scandalosa? Ebbene no: ciò è im-
possibile» 4.

In effetti la condizione fondamentale del cristianesimo contemporaneo sta
forse proprio nella coscienza religiosa dell’impossibilità di abbandonare lo
scandalo Gesù Cristo e le sue relative pretese universali nel momento stesso in
cui è sempre più chiara l’impossibilità storica e umana di affermarlo. Ma que-
sta condizione fondamentale è anche la cifra più chiara e specifica del Nove-
cento quale secolo cristiano e proprio in relazione alle due principali opposi-
zioni indicate all’Assemblea ecumenica di Uppsala.

Il Cristianesimo del Novecento e le altre grandi religioni

Ha scritto recentemente un teologo: «Il kairòs, la sfida cioè e la grazia del
nostro tempo, sembra quello di un incontro con l’evento di Gesù Cristo non sol-
tanto dei singoli, ma, attraverso loro, della pluralità degli universi religiosi» 5. In
effetti il dialogo inter-religioso, i grandi incontri di preghiera per la pace con la
presenza di esponenti di tutte le religioni, lo sviluppo di una robusta riflessione
teologica sul significato cristiano del pluralismo di fedi religiose hanno avuto un
grande sviluppo negli ultimi decenni del Novecento. Non importa qui ricostrui-
re le diverse posizioni del dibattito teologico. Importa invece notare un cambia-
mento radicale di mentalità da parte delle elitès cristiane e di larghi settori di base
delle chiese cristiane. Una notevole importanza in tale cambiamento ha avuto
certo il Concilio Vaticano II, con la dichiarazione Nostra aetate, ma in realtà già
da prima interessi e sensibilità andavano maturando significativamente.

Nella sua Storia delle religioni, pubblicata a Stoccarda nel 1959 e tradot-
ta in italiano nel 1962, Friedrich Heiler chiudeva la trattazione con un capitolo
sui tentativi di una sintesi delle religioni. Prendendo le mosse dall’ideale unio-
nistico e irenico di Cusano nel De pace seu concordantia fidei, Heiler studiava
soprattutto i tentativi contemporanei di una sintesi delle cosiddette “religioni
superiori” in una unica grande comunità religiosa o attraverso forme di fusio-
ne sovraconfessionale o attraverso il disegno di nuove religioni o attraverso una
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di fondo, il problema centrale del Novecento come secolo cristiano. In che
rapporto il cristianesimo viene a trovarsi – o può venire a trovarsi – con la nuo-
va “ecumene” umana che nasce nel fuoco e nel travaglio di due guerre mon-
diali? Le istanze di unità umana, di rispetto per la persona umana, per i diritti
dell’uomo laicamente formulati senza riferimento a Dio, in che rapporto si
trovano con la fede in Gesù Cristo compimento della storia universale? Il 
riconoscimento dei diritti dei popoli e delle loro culture, con la nascita del-
l’ONU, con il grande processo di decolonizzazione e con i movimenti anti-im-
perialistici, ma anche con un implicito riconoscimento di pari dignità alle di-
verse religioni storiche, come interpella la medesima coscienza cristiana e
cristocentrica?

Nel 1968, dunque verso la fine del secolo cristiano, secondo la periodiz-
zazione che abbiamo adottato, nella IV Assemblea generale del Consiglio Ecu-
menico delle Chiese, tenutasi a Uppsala, Hendrikus Berkhof, nella sua allocu-
zione, affermava:

«L’idea che Gesù Cristo rappresenti il compimento della storia viene attaccata da
due lati. Da una parte c’è il mondo – vecchio di secoli – delle grandi religioni, in
cui molti sono pronti a riconoscere Gesù come uomo, uno fra i tanti. Esse saluta-
no il cristianesimo come un arricchimento straordinario delle esperienze religiose
dell’uomo, ma sempre alla condizione che la cristianità voglia accettare questo po-
sto tra le altre e non cerchi di sostituirle tutte. Dall’altra parte, Gesù Cristo come
compimento della storia viene negato dal mondo moderno secolarizzato. Secondo
la sua concezione, la storia è un flusso continuo in cui niente può avere un carat-
tere assoluto. Tutto è effetto del passato e causa dello sviluppo futuro; Gesù di Na-
zareth fu un sorprendente prodotto del suo tempo e una forza che incise profonda-
mente sull’evoluzione culturale successiva. Egli può ancora ispirare molte
persone; ma inevitabilmente il suo influsso si mescola sempre più con quello di al-
tre persone, di altri eventi e di altre scoperte. Verrà il tempo in cui il suo contribu-
to sarà esaurito. In questa prospettiva, credere che in questa persona e nelle sue
opere di 2000 anni fa vi sia qualcosa di definitivo, è ridicolo».

Definite dunque le due diverse e principali obiezioni al cristianesimo nel
Novecento, Berkhof indicava i problemi che si ponevano alle coscienze cri-
stiane. Osservava infatti:

«Questa duplice opposizione non viene soltanto dall’esterno, ma si fa sentire nel
cuore di innumerevoli cristiani. La nostra confessione di Gesù Cristo come com-
pimento della storia, in un mondo così aperto, non è una prova della nostra ristret-
tezza mentale e intolleranza? Non saremmo più saggi a rinunciare a tale confes-
sione? Gesù non apparirebbe più accettabile, più genuino, più umano, più

22

4 H. BERKHOF, Gesù compimento della storia, in Enchiridion Oecumenicum, vol. V, Consi-
glio ecumenico delle chiese. Assemblee generali 1948-1998, a cura di S. ROSSO - E. TURCO, Bolo-
gna, Dehoniane, 2001, pp. 520-521.

5 P. CODA, Per una comprensione teologica del pluralismo delle religioni, in L’educazione
cristiana alle soglie del nuovo millennio, Brescia, La Scuola, 2001, p. 57.



In effetti il grande cambiamento di mentalità religiosa e di spiritualità vis-
suta che caratterizza il Novecento cristiano riguarda sia la considerazione del-
le altre religioni come “opera di Dio” e non del demonio sia la ripugnanza spi-
rituale per qualsiasi forma di guerra di religione sia infine il sentimento della
possibilità di pregare Dio insieme: almeno nel senso della contemporaneità
temporale e della contiguità spaziale. Un aspetto particolare e più intenso di
tale cambiamento mentale riguarda i rapporti tra le religioni che si considera-
no figliolanza di Abramo: l’ebraica, la cristiana e la musulmana. 

Narra un racconto chassidico contemporaneo che:

«un certo giorno, in una piccola città, nei tempi in cui infuriava la violenza più cie-
ca, i nazisti trucidarono in uno stesso luogo, nella stessa ora, cento ebrei, cento cat-
tolici e cento musulmani. Ogni anno, in quella data ci si ritrova nel luogo dell’ec-
cidio per commemorare l’evento. Il Borgomastro del paese tiene un discorso e tre
sacerdoti, da tre diverse parti del campo, pregano in suffragio delle anime delle vit-
time. Il sacerdote cattolico prega secondo il suo rito, il sacerdote ebreo secondo il
suo rito e il sacerdote musulmano secondo il suo rito. Il saggio e santo Rabbi Meir,
che sa tutto ciò che avviene in cielo, racconta che un giorno le trecento anime del-
le trecento vittime chiesero di presentarsi al Trono celeste. La loro richiesta venne
raccolta ed essi si rivolsero così al Santo dei Santi: ‘Re dei Re, tu sai che noi sia-
mo stati insieme vittime di uno stesso assassinio, insieme siamo stati vittime di
un’unica violenza e ora, quassù, l’anima di ognuno di noi è strettamente legata al-
l’anima dell’altro. Se gli uomini vogliono ricordare ciò che in quel doloroso gior-
no avvenne, vogliamo che per noi sia detta un’unica preghiera! Le divisioni e le
differenziazioni ancora esistenti sulla Terra, ci offendono e ci rattristano’» 7.

Commentando questo midrash, il card. Martini ha affermato: «Aveva
detto bene il saggio e santo Rabbi Meir perché la vera preghiera non separa,
ma unisce i cuori e opera una reale intesa», con la preghiera infatti si «in-
staura una comunione autentica anche tra persone di fedi diverse» 8. Com-
mentando questo commento, si può osservare che la “comunione”, senza di-
smettere le sue implicazioni cristologiche, assume, evidentemente, un valore
inter-religioso.

Ma ancora più in là si spinge un altro pastore contemporaneo della Chie-
sa cattolica, Pierre Claverie, vescovo di Orano in Algeria, ucciso, presumibil-
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convergenza spirituale ma non sincretistica delle varie fedi. Egli ricordava i
tentativi nati dal mondo islamico, come il movimento Bahai – che predicava tra
l’altro l’abolizione della violenza, il divieto dell’uso dei narcotici e la parità fra
i sessi – o come la Sufi Society. Ma notava pure che «anche in occidente sorse-
ro organizzazioni che avevano il preciso scopo di preparare la strada alla desi-
derata unità delle religioni, certo non con una mescolanza arbitraria, ma con
uno scambio reciproco e con una collaborazione fraterna in vista dei più gran-
di problemi morali dell’umanità».

Nel 1910 si era tenuto a Berlino un “Congresso mondiale per un libero 
cristianesimo e per il progresso religioso”. In tale occasione il professore indiano
Vasvani aveva dichiarato: «Le religioni mondiali non sono concorrenti, bensì so-
relle: perché dunque, non ci uniamo formando la famiglia della fede in onore al
Padre, che è attivo in ognuna di esse?». Nello stesso Congresso, un ex monaco car-
melitano avvicinatosi alla chiesa vecchio-cattolica, Hyacinthe Loyson, affermava:

«Abbiamo sognato assieme ad Ignaz Döllinger la unione delle chiese cristiane; ora
essendo divenuti praticamente più saggi, cerchiamo di ottenere l’avvicinamento e
l’alleanza di tutte le religioni degne di questo nome. ‘Siamo Cristiani’ usiamo dire;
trasformando leggermente un antico detto possiamo anche aggiungere: ‘siamo
Cristiani, nulla di religioso ci è sconosciuto’».

Dopo aver citato vari movimenti di dialogo inter-religioso, Heiler osser-
vava che la tendenza all’incontro tra le varie religioni era inevitabile nello 
svilupparsi delle grandi organizzazioni politiche e culturali, quali l’ONU e 
l’UNESCO, ma considerava ineluttabile e perfino utile ai fini dell’unione una
fase serrata di serie discussioni, quasi una «feconda lotta spirituale». Conclude-
va però il capitolo e l’intera opera da lui curata, con una preghiera di Cusano:

«Signore e re dell’universo… aiutaci Tu, che solo puoi aiutarci. […] Tu dunque
che doni l’essere e la vita, Tu sei colui che è cercato in modi diversi nelle diverse
religioni (ritibus) e sei chiamato con nomi diversi, perché Tu rimani come sei, sco-
nosciuto ed inesprimibile per tutti. […] Ma Tu, onnipotente Dio, invisibile ad ogni
spirito, puoi manifestarti in maniera comprensibile a chiunque Tu voglia. Quindi
non nasconderti più, Signore! Sii benevolo e mostra il tuo sembiante, e salvezza
avranno tutti i popoli che non possono abbandonare l’arteria della vita e la sua dol-
cezza ancor troppo poco goduta» 6.
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tro-sinistra; da paradigmi integralistici nel rapporto fede-politica a paradigmi
di laicità che meglio potevano armonizzarsi con le moderne società politiche
democratiche e laicizzate. E tuttavia non mi pare che questa categoria della
“nuova cristianità” sia fondamentale nella definizione delle caratteristiche sto-
riche del Novecento come secolo cristiano e non solo perché ormai, come di-
ceva Dossetti nel passo sopra citato, ci troviamo fuori da un regime di cristia-
nità.

Più decisiva mi pare invece la dislocazione della cristianità che si realizza
nel Novecento. Da una parte, senza dubbio, nel Novecento agonizza e muore la
“cristianità occidentale”, destinata a convivere in simbiosi idolatrica con un si-
stema sociale che si costruisce fuori dal cristianesimo, quale “megamacchina”
artificiale, utilitaristica, distruttrice del legame sociale, come viene descritta
dalle recenti analisi di Serge Latouche, ma come anche era stata intuita alla fine
degli anni cinquanta e nei primi anni sessanta da Felice Balbo.

D’altra parte tuttavia, l’agonia e la morte della cristianità occidentale por-
tano, abbastanza presto, a sperare in cristianità non occidentali ed extra-euro-
pee. Nel maggio 1946, Mounier concludeva il suo famoso articolo Agonia nel
cristianesimo? con queste parole:

«Il cristianesimo non è minacciato di eresia: non appassiona più abbastanza per-
ché ciò possa avvenire. È minacciato da una specie di silenziosa apostasia provo-
cata dall’indifferenza che lo circonda e dalla sua propria distrazione. Questi segni
non ingannano. La morte si avvicina. Non già la morte del cristianesimo, ma la
morte della cristianità occidentale, feudale e borghese. Una cristianità nuova na-
scerà domani, o dopodomani, da nuovi strati sociali e da nuovi innesti extra-euro-
pei. Ancora bisogna che noi non la soffochiamo con il cadavere dell’altra» 11.

Due fenomeni storici del Novecento hanno soprattutto contribuito a mo-
dificare l’autocoscienza cristiana e a preparare gli animi ad accettare un dislo-
camento extra-europeo della cristianità. Questi due fenomeni sono stati le re-
lazioni cristiane con l’ebraismo contemporaneo (e in particolare la coscienza
delle responsabilità dei cristiani europei nella Shoa) e le relazioni cristiane con
il fenomeno mondiale del comunismo. L’incidenza di questi due fenomeni è
stata molto profonda e decisiva: solo analisi storiche superficiali e perciò ba-
nalizzanti, se non addirittura caricaturali, del Novecento possono sminuirne
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mente da mano islamica, il 1° agosto 1996. Solo un anno prima del suo marti-
rio aveva affermato:

«Sono convinto che l’umanità esiste solo al plurale. Quando pretendiamo di pos-
sedere tutta la verità e cediamo alla tentazione di parlare in nome dell’umanità, ca-
diamo nel totalitarismo e nell’esclusione […] Io sono credente. Credo che c’è un
Dio; ma non ho la pretesa di possederlo, né attraverso Gesù né attraverso i dogmi
della mia fede. Dio non si possiede. Non si possiede la verità e io ho bisogno del-
la verità degli altri» 9.

Un commento teologico di queste affermazioni ci potrebbe portare molto
lontano. Ma non rientra nel mio tema né nelle mie capacità. Mi pare invece im-
portante registrare, sul piano storico, questo cambiamento (ancorché l’ultima
testimonianza è collocata verso il termine del secolo cronologico e non entro la
periodizzazione che ho proposta) quale prima cifra emblematica del Novecen-
to in quanto secolo cristiano.

La fine della cristianità occidentale e la ‘dislocazione’ del Cristianesimo

La seconda cifra emblematica del Secolo cristiano – in relazione alla se-
conda opposizione che abbiamo vista indicata nell’Assemblea ecumenica di
Uppsala – riguarda il problema della “cristianità” in un mondo di laicizzazio-
ne compiuta.

Com’è noto Maritain in Umanesimo integrale ha concepito l’ideale stori-
co concreto di una “nuova cristianità” e tale ideale ha avuto una larghissima
fortuna in tutto il cattolicesimo contemporaneo. Già qualche anno fa, Luciano
Pazzaglia aveva notato che la funzione storica di Maritain e della sua conce-
zione di “cristianità” appare duplice: «a livello ecclesiale nell’aver mostrato i
limiti della cristianità sacrale, a livello della cultura sociopolitica dei cattolici
nell’aiuto che egli ha loro dato per maturare una coscienza democratica» 10. In
effetti la categoria maritainiana di “nuova cristianità” ha agevolato un grande
cambiamento storico: il passaggio di tanti cattolici da posizioni politiche anti-
democratiche e di destra autoritaria a posizioni politiche democratiche e di cen-
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11 E. MOUNIER, Agonia nel cristianesimo?, tr. it. in ID., Cristianità nella Storia, Bari, Ecu-
menica, 1979, p. 30.

9 Cit. in A. ZANOTELLI, Sulle strade di Pasqua, Bologna, EMI, 19992, p. 38.
10 L. PAZZAGLIA, Nuova cristianità e nuova democrazia, in Umanesimo integrale e nuova cri-
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rienza di fede cristiana nel Novecento lo scandalo della Croce e di un Dio cro-
cifisso. Già in pieno regime nazista, nel 1937, il pastore protestante Dietrich
Bonhoeffer, che sarebbe morto nel 1945 nel lager di Flossenburg, scriveva:
«L’immagine di Cristo in terra è l’immagine dell’uomo crocifisso. L’immagi-
ne di Dio è l’immagine di Gesù Cristo sulla croce. […] È la nuova creazione
dell’immagine di Dio per opera del Cristo crocifisso» 13. Questa riflessione di-
viene centrale nell’opera di molti teologi, anzi diremmo nella condizione della
teologia “dopo Auschwitz”. Proprio riprendendo, rimeditando e ricapitolando
la linea calda di questo pensiero teologico e spirituale, Giuseppe Dossetti ha af-
fermato:

«L’umiliazione fino alla morte di croce risponde all’essenza di Dio nella contrad-
dizione dell’abbandono. Affermando che Gesù crocifisso è l’immagine del Dio in-
visibile diciamo che questo è Dio e così Dio è. […] Quindi si può capire in che sen-
so non sia un’evasione poetica ma possa essere teologicamente vera una delle
pagine più drammatiche de La notte di Wiesel. A proposito del ragazzino servito-
re di un Oberkapo olandese scoperto autore di un sabotaggio alla centrale elettri-
ca del campo di Buna: l’Oberkapo fu torturato per settimane inutilmente e poi tra-
sferito ad Auschwitz. Il ragazzino anche lui fu torturato, ma non parlò: poi fu
condannato ad essere impiccato insieme a due adulti. A sera, all’ora dell’appello,
tutti i prigionieri dovettero assistere all’esecuzione e sfilare guardando bene i tre
impiccati. ‘Dov’è il Buon Dio? Dov’è?, domandò qualcuno dietro di me’. Mentre
gli altri due erano già morti, il ragazzino aveva ancora un esile filo di vita. ‘Dietro
di me udii il solito uomo domandare: Dov’è dunque Dio? E io sentivo in me una
voce che gli rispondeva: Dov’è? Eccolo: è appeso lì, a quella forca…’» 14.

La centralità del Dio crocifisso nell’esperienza di fede porta in primo pia-
no, nella coscienza cristiana del Novecento, tutti i crocifissi dell’età contem-
poranea, i diseredati della terra, gli ultimi e i più poveri nell’umanità. Si tratta
di un grande ri-orientamento della fede religiosa e ri-centramento dell’oriz-
zonte etico.
Ma anche il lungo e travagliato confronto con il comunismo, che ovviamente
ha assunto forme molto diverse dal rapporto tra ebrei e cristiani, non è stato tut-
tavia meno significativo sul piano storico. Esso infatti ha spinto, con la forza
della provocazione, i cristiani ad occuparsi prima della questione operaia e poi
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l’importanza. Ci aiuta invece a comprendere la portata storica cruciale di que-
sti rapporti ancora un passo di Mounier, scritto nel 1947 in polemica con i cat-
tolici comunisti parigini. Lo trascrivo cambiando al passato il tempo presente,
proprio perché mi pare estremamente efficace come chiave di lettura degli
eventi storici del Novecento secolo cristiano. Scriveva dunque Mounier:

«Il libro dai sette sigilli si aprirà solo alla fine della storia, e tutte le cose si alli-
neeranno sul loro senso solo quando la storia sarà compiuta. Ma ciò che è già cer-
to, è che il rapporto del comunismo al cristianesimo non è stato quello di due dot-
trine che si sono affrontate dal di fuori o che si sono divise con chiarezza il cielo e
la terra, come volevano sommariamente certi cristiani comunisti. Comunismo e
cristianesimo sono stati intrecciati l’uno all’altro come Giacobbe con l’angelo, in
un rigore e in una fraternità di combattimento che superava infinitamente l’impre-
sa del potere. Sarebbe stato troppo comodo se il comunismo fosse stato l’Anticri-
sto. Il comunismo portava degli elementi anticristici come lo stesso mondo cri-
stiano, ma portava anche, ed era là la sua carica misteriosa, una parte del Regno di
Dio. Senza dubbio esso ha avuto il ruolo di far avanzare il Regno sferzando i Pari-
gini e rinnovandone il popolo fedele. Se anche esso è sparito dalla storia esso ha
tenuto il suo ruolo, nel suo tempo, al suo posto. Simile alla cieca Sinagoga, esso
ha collaborato a ciò che negava. Non è stato per caso che Hitler avesse scelto come
principali nemici, in maniera solidale, i comunisti e gli Ebrei, e che l’odio dei ben
pensanti li ha uniti ancora così spesso. I comunisti e gli Ebrei sono stati due por-
tatori ciechi di una Redenzione che rifiutavano entrambi di riconoscere, ma alla
quale essi hanno partecipato con evidenza, gli uni in virtù del loro martirio, gli al-
tri riprendendo il vecchio senso ebraico della collera e della giustizia. E quando
gettava i cristiani con essi, negli stessi campi e nelle stesse fornaci, Hitler legava la
solidarietà divenuta inalienabile dei tre combattenti della successiva storia sa-
cra» 12.

La riscoperta di una consanguineità spirituale, per dirla con Pio XI, tra cri-
stiani ed ebrei, sorta nell’ora tragica della Shoa, il «Golgota del secolo XX»,
secondo l’espressione di Giovanni Paolo II, ha avuto, per il cristianesimo del
Novecento, conseguenze religiose decisive. È anche frutto di queste conver-
genze spirituali il primato che sempre più, nel vissuto delle comunità cristiane,
ha assunto la lettura della Parola di Dio. E tale primato ha agevolato non poco
l’avvicinamento ecumenico dei cristiani. Ma soprattutto e in maniera radicale,
la coscienza religiosa cristiana dell’Olocausto ha portato al centro dell’espe-
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Chiese antiche e 370 nelle altre; le stime ipotetiche del 2000 segnano 796 mi-
lioni nelle Chiese antiche e 1118 nelle altre. Tra il 1900 e il 2000 la percentua-
le dei cristiani europei – calcolata peraltro sui battezzati – sul totale della po-
polazione d’Europa è passata dall’87% al 77%. Nello stesso periodo in Africa
è passata dal 3 al 46%, in Oceania dal 50 all’85% e in America Latina dall’80
al 90%. Ma non si tratta soltanto di dati statistici, in fondo grezzi e che an-
drebbero peraltro sottoposti ad analisi critiche ravvicinate e articolate, per evi-
tare illusioni mitiche di nuovi regimi profani di cristianità.
Si tratta invece, soprattutto, di una grande crescita spirituale, teologica e di
auto-consapevolezza cristiana dei fedeli delle nuove Chiese. Se i cristiani afri-
cani della fine dell’Ottocento imparavano dalle catechesi dei missionari euro-
pei che essi erano discendenti di Cam e dunque sotto la maledizione di Cam,
radicalmente diversa è l’auto-rappresentazione cristiana che emergeva, per
esempio, nel 1972 nel Congresso internazionale tenutosi a Gerusalemme sul
tema L’Africa nera e la Bibbia. In quella sede, il grande teologo africano e or-
ganizzatore dello stesso Congresso, Engelbert Mveng, richiamava il significa-
to mistico attribuito da Origene al termine biblico «kushiti», che designava i
neri africani. Affermava dunque Mveng:

«Il simbolismo di Origene affonda le sue radici nell’esegesi giudeoellenistica.
Questa, per quanto riguarda Kush e i kushiti, si fonda sul testo biblico. Tutte
queste testimonianze distruggono già da sole il mito della razza nera, razza ma-
ledetta, creata da una esegesi di estrapolazione, animata da pregiudizi del tutto
assenti dalla Bibbia. Il messaggio della Bibbia, al contrario, ci appare sotto una
nuova luce. Esso appartiene, innanzitutto, all’eredità culturale e spirituale dei
popoli neri. Dio si rivolge, in maniera privilegiata, a questi popoli, perché essi
sono simbolo, nella loro fede, ma senza dubbio anche nel destino doloroso di
agnelli immolati al peccato del mondo, della grande speranza dell’uomo inter-
pellato da Dio, tratto dal suo niente e chiamato all’eredità dei figli di Dio»16.

Oltre il Novecento: la Kenosis della Chiesa

Ho cercato di individuare nel Novecento quegli elementi che l’auto-coscienza
religiosa dei cristiani ha assunto, in modo prevalente, come decisivi e caratte-
rizzanti questo “pezzo” della storia umana come “pezzo” della storia della sal-
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della giustizia sociale, fino a giungere alle radicali e impegnative affermazioni,
di portata universale, contenute nella Populorum progressio di Paolo VI. Non è
del resto estraneo alla sfida dell’umanesimo comunista l’imporsi del tema, an-
cor più importante e decisivo, della Chiesa povera: lanciato da Giovanni XXIII
e dal Concilio Vaticano II e poi rimbalzato e riecheggiato nella Chiesa univer-
sale e nelle coscienze cristiane, impegnando pastoralmente le comunità eccle-
siali nella compagnia degli ultimi, nella condivisione, nell’opzione preferen-
ziale per i poveri. Proprio meditando sulla crescita storica – ma anche sui ritardi
e sui passi indietro – rispetto a questo progetto ecclesiologico e pastorale della
«Chiesa povera e dei poveri», Alex Zanotelli, scrivendo dalla baraccopoli di
Korogocho in Kenia, ha affermato:

«Con il Concilio Vaticano II, in particolare con papa Giovanni XXIII, c’era sta-
ta tutta una ripresa della Chiesa come ‘Chiesa dei poveri’. […] Abbiamo biso-
gno di una Chiesa povera, abbiamo bisogno di uno stile semplice: solo così il
mondo ci crederà, e solo così potremo fare la battaglia a favore della vita. Or-
mai il sistema mondiale, a cui le Chiese sono funzionali, non fa altro che por-
tarci tutti inesorabilmente alla morte. Solo una Chiesa capace di fare scelte di
povertà, chiamiamole pure di stile di vita semplice, potrà mettere in crisi questo
sistema. Oggi le Chiese sono convocate dalla storia ad ascoltare il grido imma-
ne dei poveri, che sono il diretto risultato di un sistema economico che non fa
che accrescere il loro numero. Ascoltare il grido dei poveri e diventare lei stes-
sa povera: è questa la scelta che la Chiesa ha di fronte: o la imbocca, oppure lei
stessa tradisce il Vangelo e diventa complice di un sistema di morte che ci por-
ta inesorabilmente tutti alla rovina. […] La giustizia planetaria deve ritornare al
centro dell’annuncio evangelico, se si vuole evitare che le Chiese diventino
sempre più funzionali all’impero del denaro, al sistema mondiale che condanna
a morte 40 milioni di poveri all’anno. Il trionfo dell’impero del denaro […] po-
trebbe trascinare la Chiesa e i credenti nel baratro dell’idolatria. Sono proprio i
poveri, turbinosa profezia di Dio, a convocare a conversione le nostre Chiese
d’origine. Sono i poveri i grandi profeti, oggi» 15.

Tutto questo dunque dà ragione di quella che ho chiamato la seconda grande ci-
fra storica del Novecento secolo cristiano: la dislocazione della cristianità. Di-
viene una consapevolezza anche statistica. Nel 1900 vi erano 392 milioni di cri-
stiani nelle Chiese antiche del mondo industrializzato e 67 milioni nel resto del
mondo (di cui 51 in America Latina); nel 1965 637 milioni di cristiani nelle
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Testimoni

Sull’ebraismo di Lévinas:
parlare in greco della ‘cosa stessa’ 
di Gerusalemme

FRANCESCA NODARI

N el ricordo sempre vivo del genocidio degli ebrei e nella consapevo-
lezza di un presente difficile che ci coinvolge tutti, dinnanzi all’in-
sorgere di un nuovo totalitarismo fanatico, può essere d’aiuto la ri-

flessione di un pensatore del Novecento quale Emmanuel Lévinas. Figlio di un
ebraismo scrupoloso, farisaico, assiduo frequentatore del Talmud, è riuscito in
una grande impresa: anteporre l’etica alla metafisica, designarne la priorità 
in quanto filosofia prima, individuare lo sforzo dell’uomo, non tanto nel ri-
spondere al solito interrogativo «Cosa posso conoscere?», bensì, facendosi de-
bitore del Kant della Dialettica trascendentale: «Cosa posso fare? Cosa debbo
sperare? Che cos’è l’uomo?»

Egli contrappone alla neutralità greca della gnosi l’appello che viene dal-
l’etica, a partire da un sostrato religioso (quello ebraico) che conduce il suo
pensiero ad un approdo paradossale: alla possibile esplicazione di un senso, in-
dipendentemente dall’essere. Qui sta il grande scacco nei confronti della filo-
sofia di Atene. Opponendosi all’imperialismo del medesimo, al circoscritto re-
gno di una coscienza che riconduce tutto a sé e reifica l’altro, ad un “io-penso”,
ormai divenuto “io-posso”, l’autore grida una sola parola: responsabilità. A
partire da una nozione della soggettività come passività che s’accresce e che è
stata eletta fino al sostituirsi all’altro e per l’altro, in assoluta gratuità e, senza
averlo scelto (si può scegliere un’elezione?), squarcia il rassicurante cielo gre-
co dell’essenza. Il suo appello al “per-altri” non può passare sotto silenzio, tan-
to più per lo sforzo, da esso compiuto, di tradurlo nel solo linguaggio attraver-
so il quale parla la filosofia occidentale.

Fin dallo scritto giovanile del 1934 Alcune riflessioni sulla filosofia del-
l’hitlerismo, si profila la necessità di sottrarre il Dire originario alle malie del
linguaggio e della conseguente tematizzazione nella denuncia di una Totalità-
totalitaria risvegliante il Male Elementare. È però con l’esplicitazione del vol-

vezza. Mi pare tuttavia opportuna un’osservazione finale. Gli ultimi decenni
del Novecento e anche i drammatici avvenimenti mondiali che stiamo vivendo
e che hanno tragicamente aperto il nuovo secolo segnano, sul piano storico ge-
nerale, ma anche sul piano della coscienza cristiana, una nuova svolta. 
Non si tratta, neppure in questo caso, per chi si professa cristiano, di parlare di
età post-cristiana. È tuttavia vero che siamo in un’età post-novecentesca. Da
una parte il vissuto religioso dei cristiani di oggi è chiaramente debitore del-
l’approdo finale del Novecento secolo cristiano, quale ho cercato di studiare e
di indicare sinteticamente. Ma comincia pure ad emergere una consapevolezza
spirituale nuova che potrebbe segnare un ulteriore, radicale cambiamento. 
Più che dai libri dei teologi o dai documenti ufficiali della Chiesa, questa nuo-
va sensibilità di fede mi pare meglio espressa nella meditazione proposta dal
monaco Giuseppe Dossetti all’assemblea generale della comunità monastica
da lui fondata, la Piccola Famiglia dell’Annunziata, il 28 dicembre 1990. Con-
cludo dunque con le battute finali di quella meditazione che aveva per tema ge-
nerale Il Signore della Gloria:

«Ripensando ai secoli passati si può pensare alla storia della Chiesa come a una
storia, nonostante tutto, di ascensione. Ci viene ancora troppo spontaneo di pen-
sarla così. Ma è mai possibile che la Chiesa non abbia a subire la stessa crisi e
la stessa peripezia che ha subito il Signore della gloria? È mai possibile che an-
ch’essa non sia soggetta allo stesso svuotamento, alla stessa kènosi, allo stesso
annullamento, alla stessa necessità di passare per l’irrisione, l’obbrobrio, il di-
sprezzo, la svalutazione progressiva, la perdita di tutti i valori apparenti?. […]
La kènosi, lo svuotamento, l’annullamento della Chiesa! E noi nella Chiesa non
dovremmo dubitare della nostra gloria e della gloria della Chiesa. E sarà proprio
così: e quanto più sarà così, tanto più sarà gloriosa. Come per Gesù lo sposo,
quanto più si sono fatti evidenti e clamorosi gli obbrobri della sua passione e
crocifissione tanto più la sua regalità ha trionfato già dal legno. Regnavit a ligno
Deus: il Dio crocifisso ‘regna già dal legno della croce’ (Inno Vexilla regis). Io
credo che non ci sia più niente da aggiungere se non cercare tutti assieme, con
le nostre preghiere e con la nostra vita, di lasciarci prendere, afferrare dalla glo-
ria di Dio e del Cristo» 17. ■

17 G. DOSSETTI, Il Signore della Gloria, in ID., La parola e il silenzio, cit., pp. 248-249.


