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Editoriale

Italia 2003
Oltre Berlusconi e i profeti di sventura

MARCO DAMILANO

S ono le giornate della memoria. Cinquantotto anni dalla liberazione di
Auschwitz. Settanta anni dall’avvento al potere di Hitler. E chissà se
in futuro ricorderemo anche quel 29 gennaio 2003 in cui Silvio Ber-

lusconi ha consegnato ai tg il suo pronunciamento. Per dire che nessuno lo
può giudicare, che Lui incarna il popolo e il popolo è sopra tutto e tutti, al di
sopra anche della stessa democrazia. Annuncio della guerra totale che verrà
nei prossimi mesi, nelle prossime settimane. 

Guerra su tutti gli scacchieri, interni e internazionali. Come un brutto
film già visto, come negli anni Trenta del secolo scorso, proclami e annunci
di fuoco si alternano da un fronte all’altro. 

Ma il più delicato, oggi, è quello aperto dal Cavaliere e dai suoi mazzie-
ri. “Certi giudici sono come maiali. Li manderei in Congo a farli mangiare
dai pigmei”, dice Domenico Contestabile, uno che chissà con quanta serenità
ha fatto il sottosegretario alla Giustizia e il vicepresidente del Senato, un
uomo delle istituzioni, insomma. “Dobbiamo fare una riforma sola, ma effi-
cace sulla giustizia. Un altro esempio? Ci accusano di occupare la Rai? Bene,
occupiamola davvero”, puntualizza un altro sincero democratico, il governa-
tore veneto Giancarlo Galan. 

Siamo alla vigilia del trimestre di fuoco. Probabile inizio delle opera-
zioni belliche in Iraq, con l’Italia di Silvio già schierata con Bush e con quel-
li che vogliono dividere l’Europa e uccidere per sempre le possibilità 
di un’entità politica che contrasti l’egemonia americana. 

Sentenza sul processo Imi-Sir in arrivo ad aprile, con Cesare Previti in-
guaiato fino al collo. Licenziamenti di massa e referendum sull’articolo 18
in arrivo. 

Un avvitarsi spaventoso di crisi internazionale, crisi di legalità, crisi so-
ciale che richiederebbe la presenza di un’opposizione forte, orgogliosa di se
stessa, guidata da leader autorevoli in grado di dire una parola. Ma dov’è
questa opposizione?



Un anno di passioni

“Abbiamo militato dalla stessa parte, padre, vorrei stupirla”. Sardonico,
spietato, ben assistito da una claque di giovanotti rampanti, reclutati nella se-
zione di partito del quartiere dove abita. Così venerdì 24 gennaio Massimo
D’Alema si è presentato a un convegno dei Ds sui diritti di cittadinanza, per un
confronto assolutamente ordinario con una persona fuori dall’ordinario: padre
Alex Zanotelli. Due ore che resteranno nella memoria di chi vi ha assistito per
la sensazione di assoluta inconciliabilità dei due mondi. Con il missionario
comboniano interessato a far valere le ragioni dei tanti volti incontrati in dodi-
ci anni di missione a Korogocho. E il politico di professione, invece, deciso
esclusivamente a ridicolizzare quasi quelle ragioni, a dimostrarne anzi la peri-
colosità per il corretto, regolare, “normale” svolgimento della politica, a difen-
dere comunque il primato dei professionisti del governare.

Confronto altamente simbolico, comunque. Che dimostra come, oltre un
anno dopo il famoso urlo di piazza Navona di Nanni Moretti, ci sia ancora tan-
ta strada da fare per riportare quel che resta dell’Ulivo in carreggiata. E ripor-
tare il centro-sinistra alla vittoria. O almeno provarci.

Dodici mesi di girotondi, cortei, manifestazioni. L’ultima, quella di Firen-
ze del 10 gennaio, organizzata dai movimenti fiorentini nel grande Palasport,
con Sergio Cofferati, Nanni Moretti e una sorprendente Rosy Bindi. Anticipa-
zione della giornata della pace del 15 febbraio. In mezzo a questi due appunta-
menti, il forum di Porto Alegre. Dove anche il neo-eletto presidente brasiliano
Lula ha detto la sua: “Se Berlusconi vince è anche colpa della sinistra italiana”.
Grandi passioni, grandi tensioni, trasmesse via sms nelle file all’ingresso dei
cancelli, come a Firenze o al Palavobis di Milano un anno fa, sotto il sole di
piazza San Giovanni a Roma, il 14 settembre, sorseggiando il tè caldo offerto
dalle signore di Firenze a novembre ai manifestanti del Social forum, oppure
carezzati da un tiepido venticello il 23 marzo al Circo Massimo, mentre Coffe-
rati lanciava quella che ancora resta la migliore definizione di questo popolo in-
quieto: “Noi siamo figli della cultura della solidarietà”.

Il problema è che dopo tanti mesi di emozioni e di impegno piazze e poli-
tica, movimenti e partiti, e ora perfino testa e cuore, ancora sembrano non es-
sersi incontrati. Anzi. Nei partiti del centro-sinistra, ai vertici nazionali come
nei loro terminali locali, si respira l’atmosfera dello scampato pericolo. Come
se alla fine della ricreazione il gioco tornasse finalmente su campi più abituali:
le aule parlamentari, i messaggi trasversali lanciati con le interviste sui giorna-
li, le elezioni amministrative che, si afferma senza tanti giri di parole, “stavol-
ta le vinciamo noi” (sottinteso: non contro Berlusconi, quello era già successo
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anche l’anno scorso, ma senza dover spartire i meriti con i movimenti). Nei mo-
vimenti, almeno in alcuni, si assiste al fenomeno uguale e contrario: chiusura
a riccio nei propri confini, con qualche deriva integralista. Voglia di contarsi, di
giocare in proprio, di “farsi partito”, contro i partiti, naturalmente. Quando in-
vece, per un anno, da tutte e due le parti si è predicato esattamente il contrario:
partiti aperti ai movimenti, movimenti non contro i partiti, come unica ricetta
per battere Berlusconi. Invece siamo ancora qui. Con D’Alema che dileggia
Zanotelli: “Se io andassi in Parlamento a dire quello che dici tu, dopo un’ini-
ziale emozione non mi seguirebbe nessuno… In alcuni momenti la radicalità
serve solo a mettersi l’anima in pace”.

I profeti di sventura

Meriti e colpe non sono di una parte sola, certo. Anche se la responsabilità
del mancato incontro ricade soprattutto su chi non ha saputo fare tesoro della le-
zione di questi mesi. Li chiameremo i pessimisti radicali. Sono alcuni tra i mas-
simi dirigenti della sinistra italiana. Profetizzano sciagure. Sono come i cardi-
nali di curia alla vigilia dell’apertura del Concilio, quelli che papa Giovanni
chiamò profeti di sventura. Sono convinti che il mondo e l’Italia non possano
che andare a destra e che se la situazione potrà peggiorare, peggiorerà, come re-
cita la prima legge di Murphy. Sono esistenzialmente sicuri che con gli ideali e
i paternoster non si fa politica. Considerano i loro militanti bambini da educare,
utili comparse che servono per fare casino al momento opportuno, ma a un cen-
no devono rientrare a casa. Usano la questione morale come un rubinetto: acqua
calda al diapason dello scontro politico, quando l’avversario è un mafioso e un
individuo pericoloso per la democrazia, magari perché si fa le leggi su misura,
vedi Cirami, acqua fredda quando con lo stesso avversario decidono che è arri-
vato il momento di trattare e ti spiegano che le riforme si fanno insieme, altri-
menti che riforme sono? Ripetono da anni che l’Ulivo non ha vinto per il leader
e il programma, e neppure per la passione dei comitati e di tante persone che
quella semplice idea del pullman e il faccione del Professore a bordo riuscì a
mettere in moto. No. Anche allora si vinse perché loro avevano fatto l’accordo,
avevano strappato all’avversario un pezzo di potere, Dini, quattro massoni e un
paio di banchieri. Sono coerenti. Per vincere, dicono, sono meglio due voti dati
con pacatezza che uno dato con entusiasmo. Meglio l’Opus Dei di padre Zano-
telli, che è già dalla nostra parte. Salvo poi restarci male se l’Opus vota dove lo
porta il cuore e il portafoglio, cioè a destra. E quello che avrebbe votato con en-
tusiasmo, alla fine, un po’ disgustato, decide di restare a casa.
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I pessimisti radicali, i profeti di sciagure sono quelli che nel corso degli
anni ci hanno spiegato che l’Ulivo non esisteva, che Berlusconi era finito e che
si doveva tenere in piedi perché conveniva fare così, che non si vince solo con
i no eccetera. I risultati poco esaltanti di questa predicazione non li hanno bloc-
cati. Così ora hanno appena cambiato rotta. Chiedono le primarie per scegliere
il prossimo candidato premier, fanno professione di ulivismo, addirittura sono
pronti a sostenere il ritorno in Italia di Romano Prodi, quello che dopo la ca-
duta del governo nel ’98 trattarono più o meno come un fallito, gli volevano far
fare la fine di Occhetto, poco ci mancò che lo chiamassero pazzo sui giornali.
E intanto ripetono che i movimenti sono dannosi, che alla sinistra non servono
messia, conquistatori, Gengis Khan, sbraitano che ne hanno le tasche piene di
chi non si allinea. E quando non hanno più argomenti ricorrono all’arma fina-
le: l’unità. Chi rompe muore.

Strano questo trasferirsi dell’antico anatema “fuori dalla Chiesa nessuna
salvezza” in formazioni nate dallo storicismo marxista. Segno che la laicità del-
la politica è una lezione difficile, non solo per i cattolici.

Le carte di Cofferati

Obiettivo numero uno di queste campagne, Sergio Cofferati. Perché è su
di lui, l’ex leader della Cgil, il dipendente della Pirelli, che in questi dodici mesi
di passione si sono proiettate le speranze di milioni di persone che sognano di
spedire a casa Berlusconi.

Carattere non facile. Oratoria spigolosa, legnosa. Carisma a freddo. Non
era prevedibile che diventasse lui il punto di riferimento dell’opposizione, il
leader di un sindacato che appena qualche tempo fa veniva considerato bolli-
to, residuale. Invece Cofferati ce l’ha fatta perché rispetto agli altri ha alme-
no due carte in mano. La prima è che ha individuato per tempo il terreno del-
lo scontro. Il tema dei diritti. Il diritto a non essere licenziati, simboleggiato
dalla battaglia dell’anno scorso sull’articolo 18. Il diritto all’informazione,
alla giustizia. Il diritto di mobilitarsi per la pace. Il diritto alla scuola e alla
salute. La sfida, insomma, è nel cuore della società italiana, soprattutto in
quelle fasce meno protette dove la destra ha trionfato nel 2001, come dimo-
strano gli studi dell’Istituto Carlo Cattaneo e di Ilvo Diamanti. Quell’Italia
che non legge i giornali, che non va quasi mai al cinema, che ha la tv come
unico mezzo di informazione, più anziana che giovane, meno istruita della
media, che teme i cambiamenti e ha paura del futuro. La sinistra del paese
normale, invece, ha spiegato per anni che ci voleva la flessibilità sul lavoro,
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sperando di battere la destra sul terreno della modernità. La sinistra coffera-
tiana, invece, tenta il salto: tenere uniti i diritti, che non si mangiano, con le
risposte alle paure del futuro, soprattutto la paura di non trovare lavoro, o di
perderlo.

La seconda carta in mano al Cinese è il collegamento con i nuovi movi-
menti della società civile. Rapporto non facile, ma decisivo. Come quello, ha
scritto il giornalista Filippo Ceccarelli su “La Stampa” nei giorni del Social fo-
rum di Firenze, che passa tra i padri e i figli. La Cgil, il sindacato, le antiche
forme di rappresentanza hanno la forza e la robustezza delle radici, dei padri.
Il movimento dei ragazzi della pace ha i sogni e l’agilità mentale dei figli. Pa-
dri e figli, vecchie e nuove formazioni si danno una mano, si sono abbracciati
in tante occasioni, quest’anno. E Cofferati è lì, un po’ padre, un po’ fratello
maggiore. Dà l’impressione di solidità, di non essere una delle tante meteore
politiche cui ci hanno abituato questi anni selvaggi. Al tempo stesso, è un uomo
che accetta di rimettere in discussione il cammino di una vita, per esempio sul
tema della pace, anche a costo di scontare peccati di ingenuità, di sembrare un
dilettante della politica, un oggetto sconosciuto, un predicatore mascherato agli
occhi dei professionisti del Palazzo, e al contrario, un neofita con qualche pun-
ta di superficialità per chi nei movimenti vive, lotta, respira quasi ogni giorno.

Elogio della sobrietà

Ma non erano, in fondo, le stesse critiche che furono mosse a Romano Pro-
di? Quando il Professore di Bologna si mise in moto con il suo pullman scon-
tava una mancanza di professionismo politico da una parte, dall’altra un defi-
cit di conoscenza delle pieghe più profonde della società. Aveva, però,
un’enorme voglia di ascoltare. Il Nuovo Ulivo formato Prodi-Cofferati è dun-
que qualcosa di più del mitico ticket vagheggiato da mesi. Non è (non deve es-
sere) una spartizione di ruoli, di poltrone, di centro e di sinistra. È il tronco por-
tante della nuova cultura politica. C’è un valore da cui ripartire, la parola
sobrietà. Cofferati la ripete spesso. All’incontro con i movimenti di Firenze ne
ha fatto l’elogio: “Non vogliamo un ritorno al pauperismo, ma dobbiamo rac-
contare ai ragazzi che è meglio comprare un libro che una cravatta, che la bor-
setta più bella non vale un concerto”, ha detto. Concetti semplici, magari anche
un po’ schematici, puntualmente irrisi dai troppi giocatori di golf in circolazio-
ne ai piani alti del centro-sinistra. Ma che ricordano una storiella che Prodi rac-
conta agli amici: “Mi sono comprato un trapano dieci anni fa, a cosa mi serve
comprarne un altro ora? Meglio sarebbe avere un quadro da appendere”. Sia-
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mo alla radice: cosa fare di questo modello di sviluppo? Le risorse, e va bene,
ma il benessere significa solo accumulare ricchezze? La destra di Berlusconi e
Bush vince con lo slogan “arricchitevi”. È la parola definitiva sulla politica, op-
pure si può contrapporre qualcosa di nuovo? È una ricerca appena iniziata. Che
si muove tra i saloni della Commissione europea, dove il presidente Prodi di-
fende la saggezza della vecchia Europa rispetto alla follia della guerra preven-
tiva targata Bush, nelle piazze di Porto Alegre e nelle strade di Assisi, nei cir-
coli intellettuali e in quella miriade di gruppi, associazioni, movimenti locali
che saranno l’esercito del Nuovo Ulivo. 

Una strada non priva di rischi. Uno su tutti: il rifugio nella mistica dello
stare insieme, della radicalità che non si sporca le mani con la lenta, paziente
costruzione del consenso. Che non ascolta le ragioni dell’avversario politico o
semplicemente di chi è altra cosa. In qualche momento è sembrato tornare il
vento dell’integralismo delle minoranze, l’orgoglio di sigla che divide e che
non unisce e che già in un passato recente ha segnato il tramonto di esperienze
che pure all’inizio avevano suscitato tante speranze e avevano spinto sul cam-
biamento. Certo, la presenza di personaggi come Prodi, Cofferati, ma anche
Rosy Bindi che parla ai ragazzi new global da cattolica e perfino da ex demo-
cristiana prendendo applausi, è una garanzia che questa deriva sarà evitata. Ma
i rischi delle chiusure opposte, politica sorda e movimenti arroccati, sono sem-
pre dietro l’angolo. Per questo servono personaggi di frontiera. Gente di movi-
mento ma dotata di grande senso delle istituzioni. Riserva etica e politica che
risulterà sempre più preziosa in questo momento in cui le istituzioni sono mi-
nacciate dalla pulsione plebiscitaria del Cavaliere e dalla voglia di farsi giusti-
zia da soli, cioè di non farsi giustizia per niente, dei suoi sodali. ■
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