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I venti di guerra, l’Islam 
e Charles de Foucauld

PAOLO MARANGON

A mons. Teissier, alle Piccole Sorelle
e ai Piccoli Fratelli che vivono in Algeria

U n viaggio in Algeria sulle orme di Charles de Foucauld: la bella idea è
venuta l’autunno scorso a un mio amico prete, responsabile della pa-
storale giovanile della diocesi di Vicenza, specialista in pellegrinaggi

“alternativi”. L’ho accolta non solo perché da tempo sentivo il fascino della
straordinaria avventura umana e cristiana di fr. Charles, ma anche perché in-
tuivo che un viaggio in quella terra, un incontro con quella Chiesa, mi avreb-
bero consentito di guardare da un’altra prospettiva, quasi opposta, i venti di
guerra Usa-Irak che tengono il mondo con il fiato sospeso e insieme i nodi ir-
risolti del rapporto con gli immigrati musulmani che stanno venendo al pettine
qui da noi, in particolare dopo l’attentato dell’11 settembre. A prendere l’aereo,
alla fine, siamo stati in 15, un piccolo gruppo: dieci laici, soprattutto giovani,
tre preti, due suore, tra le quali una piccola sorella del Vangelo. Tre le tappe pre-
viste: Algeri, ospiti dell’arcivescovo mons. Teissier nella sua maison diocésai-
ne; Tamanrasset, cittadina nel cuore del Sahara, meta conclusiva dell’itinerario
terreno di fr. Charles; Assekrem, eremo impervio nel deserto roccioso del-
l’Hoggar, a 2.780 metri di altitudine. Ma, come spesso capita nei viaggi e nel-
la vita, dentro a questa trama prevista le cose impreviste sono state di gran lun-
ga più importanti. Eccone qualcuna.

Le nubi di guerra viste da Algeri

Sbarcando il 27 dicembre ad Algeri, immensa metropoli di 3 milioni di
abitanti (su 30 che popolano l’intero paese) affacciata su un golfo splendido, si
capisce subito di essere arrivati in una capitale del Terzo Mondo. Rispetto agli
aeroporti-scalo di Venezia e di Nizza - ma l’osservazione può essere estesa a
molti aspetti della città - il nostro occhio di europei viziati dal benessere coglie



immediatamente la diversità. Tuttavia la presenza di innumerevoli guardie ar-
mate, che presidiano tutti i punti strategici dell’aeroporto e rapidamente cir-
condano anche il nostro aereo, fa capire che l’Algeria, tra i paesi del Terzo
Mondo, vive una condizione particolare: da oltre dieci anni questo Stato arabo
- tenuto saldamente in pugno da un regime militare formalmente ammantato da
repubblica democratica - è sconvolto da una guerra civile strisciante tra milita-
ri e fondamentalisti islamici del FIS (Fronte islamico di salvezza), un conflitto
endemico che ha causato decine di attentati, stragi e omicidi, provocando mi-
gliaia di vittime anche tra i civili (tra i quali 19 religiosi). Anche la Chiesa al-
gerina si è trovata costretta a scegliere tra il male di un regime militare e il peg-
gio del terrorismo.

Ed ecco allora la prima “scoperta”: il terrorismo islamico, che noi occi-
dentali abbiamo sentito sulla nostra pelle solo dopo l’11 settembre, è da lungo
tempo una spina nel fianco di parecchi stati musulmani - dall’Algeria all’Egit-
to, dal Pakistan all’Indonesia, per non parlare dei palestinesi - che lo conosco-
no prima di noi, meglio di noi e da anni cercano di fronteggiarlo con ogni mez-
zo, riuscendo con enormi difficoltà solo a contenerlo. La novità è che,
soprattutto dopo l’11 settembre, lo scontro si è globalizzato e gli attentati non
avvengono più solo ad Algeri o al Cairo, ma anche a New York e a Londra, cioè
nel cuore dell’“impero” occidentale, con le conseguenze che tutti conosciamo.
Ebbene, ciò che a noi occidentali può facilmente sfuggire è appunto questo: il
multiforme fondamentalismo islamico, con i suoi esiti terroristici (sempre pos-
sibili, ma non obbligati), è un problema che spacca dall’interno anzitutto il
mondo islamico prima ancora di incunearsi nel rapporto tra noi e l’Islam. “Il
fondamentalismo - ha recentemente affermato uno studioso musulmano - è una
malattia dell’Islam: bisogna guarirla, non legittimarla con incaute aperture al
FIS”. Forse per realizzare una terapia seria, dopo il bisturi dell’Afghanistan, sa-
rebbe opportuno imparare dagli errori e dai risultati faticosamente raggiunti ai
vari livelli dai musulmani stessi, invece di mettere in campo sempre e comun-
que le bombe e i missili, surrogato inefficace di una politica a corto di lungi-
miranza e di risorse.

Mons. Teissier dice di guardare con grande apprensione al pericolo in-
combente di una guerra Usa-Irak: il risultato, come si è visto anche nella guer-
ra del Golfo, sarebbe quello di rinfocolare i sentimenti antiamericani già diffu-
si e di “alimentare una solidarietà di massa del popolo algerino con l’Irak”. “In
nome della nostra comune umanità” - affermano, tra l’altro, i vescovi algerini
in una lettera aperta ai “Responsables et Décideurs dans le Monde”, fresca di
stampa - “consideriamo come intollerabile che per la politica di un solo grup-
po, in realtà di un solo uomo, qualunque sia, voi accettiate, anzi, addirittura de-
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cidiate che siano sacrificati la vita o l’avvenire di milioni d’innocenti, dovun-
que si trovino. Siete stati eletti e delegati per difendere e costruire la pace”. E
concludono: “Non possiamo sostenere e approvare i vostri sforzi che per im-
porre il dialogo-negoziazione, di fronte a ogni conflitto che attenta alla nostra
solidarietà umana” 1.

La profezia di una piccola Chiesa nel rapporto con il grande Islam

Mons. Teissier ci dice queste cose nel corso di un lungo colloquio, dopo
averci accolto nella sua sobria maison diocésaine in giacca e cravatta e con il
sorriso sulle labbra. È un uomo che, pur in mezzo a difficoltà di ogni tipo, non
perde mai la capacità di scherzare. All’incontro fissato il giorno dopo il nostro
arrivo si presenta, puntuale, con un vassoio di dolci e pastine, “perché - ag-
giunge sorridendo - non basta la fede”. Ci fa salire nel suo studio e amabil-
mente risponde a tutte le nostre domande. “Qui - spiega - la Chiesa ha pochi
cristiani, ma ha un popolo, quello algerino”. Si sente nelle sue parole l’eredità
vitale di un lungo cammino di Chiesa, partito nell’Ottocento con le missioni dei
padri bianchi, passato attraverso la profezia di Charles de Foucauld e le inno-
vazioni del Concilio, maturato infine alla grande scuola del card. Duval. Con
l’indipendenza dal dominio coloniale francese, sancita nel 1962, anche la Chie-
sa conosce una “riconversione” dei suoi servizi (scuole, biblioteche, centri di
formazione professionale…): prima destinati alla minoranza francese, vengo-
no poi gradualmente rivolti ai musulmani.

Questo lento processo di integrazione vive una traumatica accelerazione
dopo il 1992, con l’inizio della guerra civile. Mentre una buona parte dei ser-
vizi viene chiusa e il relativo personale religioso rientra nei rispettivi paesi eu-
ropei, quelli che restano (poco più di 4.000 cristiani, tra i quali 190 preti e reli-
giosi) entrano, non solo metaforicamente, nel mirino degli integralisti islamici.
In un decennio anche la Chiesa paga un altissimo prezzo di sangue alla violen-
za che dilania il paese: sono ben 19 (il 10%) i preti e i religiosi assassinati sen-
za colpa dai miliziani del GIA, il braccio armato del FIS. Tra questi i 7 mona-
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1 “Au nom de notre commune humanité nous considérons comme intolérable que pour la Po-
litique d’un seul groupe, voire d’un seul homme, quel qu’il soit, vous acceptiez, voire même, vous
décidiez que soient sacrifiés la Vie ou l’Avenir de millions d’Innocents, où qu’ils se trouvent. Vous
avez été élus et délégués pour défendre et construire la Paix. Nous ne pouvons soutenir et approu-
ver vos efforts que pour imposer le dialogue-la négociation, face à tout conflit portant atteinte à no-
tre humaine solidarité”.



ci trappisti dell’Atlas. Ma la piccola Chiesa inerme resiste, senza arretrare di un
palmo dalla sua linea di dialogo e di solidarietà con la popolazione algerina.
Anzi, i vincoli di stima e di affetto si fanno reciprocamente più stretti. A que-
sto punto mons. Teissier ci consegna un foglio stampato, nel quale sono ripor-
tati alcuni brani di lettere scritte da musulmani algerini all’indomani dei vari at-
tentati che colpiscono preti e religiosi cattolici. Mettono i brividi. Ne riporto
integralmente qualcuno:

“Esiste in Algeria una ‘Chiesa musulmana’: è composta da tutte le donne, da tutti
gli uomini che si riconoscono nel messaggio d’Amore universale e nel suo impe-
gno per una società pluralista e fraterna: è più numerosa di quanto voi crediate.
L’uomo di domani si sta costruendo. È per questo che io faccio appello alla forza
di Dio e dell’amore di Dio, all’interno come all’esterno: perché non lasciamo ca-
dere le braccia … Grazie alla Chiesa di aver lasciato la sua porta aperta: permette
di scoprire l’uomo nuovo. E insieme scopriamo Dio. Perché Dio non è una pro-
prietà privata” (Un’amica algerina della Chiesa - Orano, 9 luglio 1997).
“Noi, A.B., giornalista e M.M., insegnante all’Università, vogliamo oggi testimo-
niarvi tutta la nostra amicizia, la nostra fraternità in questo dramma che ci tocca tut-
ti. Per noi e per sempre non dimenticate che siete nostri fratelli. Qualunque sia la
differenza dei nostri dogmi pensiamo di avere lo stesso Dio. E poi, diciamolo, vi
amiamo e nessuno può mettere questo in discussione. Una volta di più, contraria-
mente a quanto vorrebbero gli assassini, vi diciamo: qui siete a casa vostra, vi amia-
mo e preghiamo accanto a voi per il riposo dell’anima di quelli che sono stati vi-
gliaccamente trucidati”.
“Arrivo al fatto più orribile, quello dell’assassinio dei monaci di Tibhirine che fu
per me peggio di un sacrilegio. Non riuscivo, né a concepirlo, né ad ammetterlo.
Come musulmana, avrei urlato…
Il nostro cuore è straziato perché nessun musulmano [al di fuori dell’Algeria, ndr],
dico bene, nessuno, è stato vicino a noi nella nostra tragedia. Nessuno ci ha soste-
nuto; al contrario siamo stati i ‘paria’ del mondo. Eravamo soli nella nostra soffe-
renza e nessuno ha avuto il coraggio o il pensiero di almeno pregare per noi e di
dire ‘Dio aiutali’. Solo voi [della Chiesa in Algeria, ndr] …
Penso che è Dio che vuole la presenza della Chiesa cristiana algerina nella nostra
terra d’Islam. È onnisciente e quello che deve compiersi dovrà esserlo con voi. Che
così sia” (Una giovane donna algerina, dottore in medicina - Algeri, 22 maggio e
25 luglio 1999).

Un legame profondo e indissolubile si è dunque stretto nell’abisso della
sofferenza tra la piccola Chiesa e il popolo algerino. “È la relazione che ci cam-
bia, che ci converte” commenta mons. Teissier. “E quando ci sono relazioni
consolidate, si possono affrontare anche le situazioni di crisi: dopo la guerra del
Golfo cristiani, musulmani ed ebrei si sono ritrovati a pregare, a chiedere in-

16



sieme la forza di resistere”. “Il sacramento dell’incontro - continua - va cele-
brato con tutti i gruppi con cui siamo in difficoltà, perché non c’è un altro cam-
mino evangelico se non quello di trasformare i nemici in amici”. Dialogo, coo-
perazione e solidarietà ad oltranza tra cristiani e musulmani, vissuti
nell’obbedienza agli avvenimenti e, se necessario, fino all’accettazione del
martirio: questo è il dono inestimabile che la piccola Chiesa algerina custodi-
sce, vive e offre alle altre Chiese e all’Islam. È l’itinerario concreto con cui una
comunità ecclesiale è realmente divenuta, almeno in alcune sue espressioni,
“solidale e insieme alternativa” 2. E i frutti stanno arrivando copiosi: per il Na-
tale mons. Teissier non è riuscito a far fronte agli innumerevoli inviti a parlare
e a collaborare. “Abbiamo concluso da poco un grande convegno su sant’Ago-
stino”, ci confida con soddisfazione. “L’ha voluto il Presidente della Repubbli-
ca in persona e se ne sono occupati ben 220 giornali musulmani, ora plauden-
do all’iniziativa, ora criticandola. Non era mai successo”.

Dialogando con lui comprendiamo ancora una volta che a monte di tutto ciò
vi è un lungo e peculiare cammino di Chiesa, che non può essere sottovalutato 3:
in Francia e in Germania, dove la presenza di immigrati musulmani dura da de-
cenni e dove la Chiesa cattolica è in posizione di forza, il cammino è in parte di-
verso, almeno nelle modalità 4; in Italia siamo ancora all’inizio e abbiamo quasi
tutto da imparare. Dopo la fase dell’accoglienza, che non può venir meno nella
misura in cui il flusso immigratorio continua di anno in anno, è la fase alquanto
problematica dell’integrazione sociale sui vari versanti (inserimento lavorativo,
domicilio, apprendimento della lingua, inserimento scolastico e servizi sociali,
rapporto con la popolazione locale) il banco di prova sul quale porre le basi di un
proficua cooperazione interreligiosa nei prossimi anni 5, quando sperabilmente
entreremo nella fase dell’integrazione piena, che già s’intravede nel patto propo-
sto dal ministro dell’Interno Pisanu alle comunità musulmane del nostro paese.
Tuttavia, per quanto questo traguardo sia ancora lontano, non va smarrita la con-
sapevolezza che il modello dell’integrazione, per sua natura, non è né simmetri-
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2 Il riferimento è al modello ecclesiologico e pastorale proposto dal card. Martini in Ripar-
tiamo da Dio, Centro Ambrosiano, Milano 1995, pp. 31-45.

3 H. Teissier, Cristiani-musulmani: come sono cresciute le relazioni, “Missione oggi”, aprile
2002, pp. 16-22.

4 Cfr S. Ferrari, L’Islam in Europa, Il Mulino, Bologna 1996.
5 H. Teissier, Cristiani-musulmani, p. 22: “Il messaggio di mons. Pierre Claverie [vescovo di

Orano, assassinato dagli integralisti nel 1996] è esemplare nell’insistenza appassionata perché il
dialogo islamo-cristiano sia costruito sull’impegno concreto in favore dell’uomo”. Cfr. Le vie del
dialogo secondo Pierre Claverie, “Missione oggi”, aprile 2001, pp. 29-32.



co né paritario: al centro, e in posizione di forza, restiamo noi, mentre sono gli im-
migrati ad adattarsi, volenti o nolenti, alle esigenze della nostra economia e ai vin-
coli del nostro ordinamento giuridico. E questo va detto con chiarezza, in tempi
in cui anche un organismo autorevole come la Corte di Cassazione riconosce che
la legge Bossi-Fini è “esclusivamente repressiva” 6. Con tutta evidenza la strada
dell’integrazione è ancora molto lunga e richiede da parte nostra, tra le altre cose,
conoscenza, molta conoscenza, non solo teorica ma sul campo, in presa diretta 7.

Conoscere l’Islam dall’interno

È in questa prospettiva che la tappa di Tamanrasset, nel cuore del Sahara, ci
è particolarmente preziosa. Quando vi giunse Charles de Foucauld, nel 1905, il
villaggio contava 42 abitanti, ora è diventato una città di circa 80.000 persone.
Qui, nella comunità delle Piccole Sorelle del Sacro Cuore, incontriamo mons.
Gagnon, vescovo dell’immensa diocesi del deserto. Maglione e berretto di lana,
la sua anziana figura è tanto esile e dimessa all’esterno quanto lucida e sapiente
nella parola. “L’Islam - ci dice - non è solo una religione, ma una visione del mon-
do, un sistema completo di vita, che ha al suo centro la comunità, il grande po-
polo di Allah (in arabo ummah, che significa madre). Questa comunità è anche la
matrice della società”. Al suo interno la società ha una struttura rigidamente pi-
ramidale, discendente, in base alla quale il potere può solo essere delegato e il po-
polo ha una funzione essenzialmente passiva. “La gente non è abituata ad essere
consultata, aspetta tutto dall’alto - continua - e una tale mancanza di fiducia, di
iniziativa è anche il maggior ostacolo al radicamento della democrazia”. Questa
società tradizionale (che ricorda per alcuni aspetti la nostra società di ancien ré-
gime) non è però una società chiusa: la scuola, la TV (in Algeria dove c’è un ap-
parecchio televisivo c’è anche un’antenna parabolica), talora anche internet vi
immettono stimoli continui, che fanno emergere, soprattutto nei giovani, un bi-
sogno crescente di consapevolezza, un inizio di coscienza critica. Questo spiega
perché su alcune questioni, come per esempio la condizione della donna, si for-
mano gruppi o addirittura movimenti progressisti, cui si contrappongono spesso
altrettanti gruppi o movimenti tradizionalisti. “Il problema è che nessuna autorità
può legittimamente decidere quale linea interpreta il ‘vero’ Islam”.
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6 “la Repubblica”, 26 gennaio 2003, p. 29.
7 H. Teissier, Cristiani-musulmani, p. 22: “Il primo segno d’amore consiste nel cogliere il

musulmano il più possibile come lui stesso si coglie”.



Per conoscere sul serio l’Islam dall’interno bisognerebbe percorrere fino
in fondo la via maestra aperta da Charles de Foucauld un secolo fa come de-
clinazione del modello di un Dio che si fa carne per trent’anni nel nascondi-
mento di Nazareth: condivisione della vita ordinaria, legami intimi di amicizia,
conoscenza approfondita della lingua e della cultura dei Tuareg. È l’itinerario
di chi, per trovare se stesso, sceglie paradossalmente di “farsi altro” da sé, cioè
in concreto di accogliere l’altro fino in fondo nella propria anima e nella pro-
pria vita, non solo riconoscendo la sua alterità, ma anche assimilandosi a lui 8.
È quanto fanno da decenni le comunità di Piccole Sorelle e Piccoli Fratelli che
prolungano in questa terra la profezia di fr. Charles.

Noi ci limitiamo a incontrare per qualche ora p.s. Martine, seduti in cer-
chio di fronte a lei, nella stanzetta dove la comunità riceve gli ospiti. Le Sorel-
le e i Fratelli (di Gesù, del Sacro Cuore, del Vangelo) conducono qui una vita
che assume il più possibile lo stile abituale delle famiglie Tuareg e ad un tem-
po è ritmata dalla preghiera e dal lavoro all’esterno della fraternità. Martine la-
vora in una scuola materna che lei stessa, insieme ad altre insegnanti musul-
mane, ha contribuito a mettere in piedi. Altri fratelli o sorelle sono impegnati
in centri di formazione, nell’assistenza ai portatori di handicap e ai malati di
mente (la nuova Costituzione del 1989 favorisce la nascita di associazioni di
cittadini con queste o analoghe finalità). Ma il primo fratello che ci accoglie è
Antoine Chatelard. Di lui le persone che incontriamo in albergo, o sui fuori-
strada di cui ci serviamo per gli spostamenti, ci dicono che a Tamanrasset “lo
conoscono tutti, anche i bambini: è il nostro padre”. È lui, fr. Antoine, mezzo
secolo di vita con i Tuareg, profondo conoscitore della biografia di Charles de
Foucauld e acuto interprete della sua spiritualità 9, che ci accompagna prima al-
l’Ermitage e poi al “castello”, i luoghi-simbolo della presenza di fr. Charles in
questa città. Ci descrive tutto, compresa la morte, soffermandosi con cura qua-
si meticolosa sui dettagli concreti: chi c’era, dove, cosa ha detto, cosa ha fatto,
in quale momento. “Di fr. Charles - ci confida - circolano troppi stereotipi di-
sincarnati”. Mentre parla, ci sembra di vedere le scene di 90 anni fa svolgersi
sotto i nostri occhi 10. Non posso fare a meno di pensare che perfino nella mor-
te accidentale, quella sera del primo dicembre 1916 durante la razzia di una
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8 Il paradosso, squisitamente evangelico, di questo itinerario emerge con chiarezza sullo sfon-
do del dibattito che da tempo, in Italia e nel mondo, si è acceso intorno alla sfida del multicultura-
lismo: cfr Multiculturalismo e identità, a cura di C. Vigna e S. Zamagni, Vita e Pensiero, Milano
2003.

9 A. Chatelard, Charles de Foucauld. Verso Tamanrasset, trad. it., Qiqajon, Bose 2002.
10 Cfr. A. Chatelard, La mort de Charles de Foucauld, Karthala, Paris 2000.



banda di ribelli al “castello” da lui costruito per proteggere la popolazione
inerme, de Foucauld è assimilato al suo Signore vissuto per trent’anni nell’or-
dinaria oscurità di Nazareth.

Il deserto, le relazioni e la ricerca dell’essenziale

Il primo gennaio, a bordo di tre fuoristrada, partiamo per l’Assekrem, un
massiccio di 2.800 metri che si innalza in mezzo al deserto roccioso dell’Hog-
gar e sul quale fr. Charles costruì nel 1909 un piccolo eremo, trascorrendovi al-
cuni mesi due anni dopo. Il viaggio nella distesa senza fine di pietre scure bru-
ciate dal sole è quanto mai suggestivo: “Spettacolo incantevole di silenziosa
immensità e di austera bellezza”, annoto nel mio diario. Intuisco che solo una
lunga permanenza in quel luogo arido e inospitale, ma tutt’altro che privo di
vita, potrebbe scavare nell’anima un’analoga immensità e incidervi la presa di
coscienza di ciò che realmente siamo.

Nella tradizione biblica il deserto è il luogo di privazioni continuate e in-
sieme ricorrenti che mettono l’uomo con le spalle al muro, nudo davanti a Dio
con i propri bisogni e la propria fragilità 11, oppure l’esperienza di un’abbon-
danza improvvisa di cibo che porta all’ingordigia e alla nausea 12. In entrambi i
casi il deserto, vissuto nell’accettazione e non nella ribellione, conduce alla
scoperta dell’essenziale e quindi struttura una gerarchia interiore, pone a una
giusta distanza dai propri bisogni e da ciò che li soddisfa. Visto dall’Hoggar,
dove l’acqua c’è solo per cucinare e per bere, il nostro stile di vita consumisti-
co appare singolarmente simmetrico: la consuetudine quotidiana con la so-
vrabbondanza esagerata di parole e di beni fa deperire nella percezione collet-
tiva il valore delle une e degli altri e per converso porta a perdere di vista
l’essenziale, a smarrire il baricentro, a disperdersi nei frammenti.

D’altro canto, come nella tradizione biblica sul deserto l’essenziale è ri-
trovato nella conversione a Dio e nell’adesione sempre più piena del cuore e
della vita a Lui, così in Charles de Foucauld questa adesione è ritrovata nella
sollecitudine per l’umanità dell’altro uomo, nell’essere fino in fondo “fratello
e amico” di chiunque capitasse sulla sua strada 13. Nell’uno e nell’altro caso
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11 Cfr. Es 15,24; 16,2-3; 17,2-3; Nm 11,4-5; 20,2-5; Mt 4,1-11; Lc 4,1-13.
12 Cfr. Nm 11,34.
13 P.A. Sequeri, Charles de Foucauld (1858-1916). Il ministero ecclesiale della fraternità,

“Annali di Scienze Religiose”, IV (1999), p. 108.



sono i rapporti a insediarsi progressivamente al centro dell’esistenza, in una
continua circolarità tra il deserto e le relazioni e in una misteriosa ma reale cor-
rispondenza tra l’amore di Dio e l’amore dell’altro essere umano, per cui la pre-
senza di Dio si lascia presentire - silenziosa e insondabile - nell’umano dell’al-
tro 14 e i due amori confluiscono in un’unica esperienza di vita donata e ricevuta,
cioè di salvezza. Nell’itinerario di fr. Charles, ed è qui la peculiarità profetica
del suo carisma monastico, quest’unica esperienza appare informata dalla se-
quela del Verbo che si fa carne nel nascondimento di Nazareth, ossia dall’assi-
milazione vitale al Dio che ci precede, si rivela e ci salva nella piena assunzio-
ne dell’umano, anche del più ordinario e quotidiano, anche del più “abietto”,
per usare un aggettivo a lui caro. Quanto amore, quanto rispetto, quanta deli-
catezza trapelano in questa nascosta assunzione!

Nell’esperienza spirituale di fr. Charles, come nella vita di ogni credente,
il simbolo di Nazareth contiene una fecondità inesauribile di declinazioni.
L’importante è che nel rapporto con Dio come nelle relazioni con gli altri sia
mantenuta la divina proporzione fra i trent’anni di incarnazione nascosta e i tre
di rivelazione pubblica, poiché ne va della qualità di entrambe. Dio ci ha ama-
to e continua ad amarci così. “Si è unito in certo modo ad ogni uomo. Ha lavo-
rato con mani d’uomo, ha pensato con mente d’uomo, ha agito con volontà
d’uomo, ha amato con cuore d’uomo” 15. Se percepissimo quanto divino c’è in
questa misteriosa assunzione, in ogni uomo, di tutto l’umano e di tutto il quo-
tidiano la nostra vita cambierebbe volto. E forse potrebbe capitarci di “aprire
gli occhi” e di “riconoscerlo” anche in un immigrato musulmano 16. Perché 
Nazareth è ovunque.                                                                                           ■
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14 Cfr. Mt 25,31-46: “Ogni volta che avete fatto queste cose a uno solo di questi miei fratelli
più piccoli, l’avete fatto a me” (v. 40). È decisiva nel versetto non solo la misteriosa identificazio-
ne di Cristo con i suoi “fratelli più piccoli”, ma anche la rigorosa continuità tra il momento del-
l’incarnazione e quello escatologico.

15 Concilio Vaticano II, Gaudium et spes, 22.
16 L’allusione è a Lc 24,13-35 (Emmaus).


