
qualcosa non si verifichi per paura, e solo perché se ne prova paura, non si-
gnifica che non possa verificarsi, non foss’altro perché l’uomo tende a libe-
rarsi dalla paura e dimentica. La creatura umana può trovare ricetto nelle si-
tuazioni più assurde e pericolose, e ciò ha reso possibile tanto sublime
eroismo e anche tanto terrore e tanta abiezione, finché un giorno la catastro-
fe arriva implacabile.

E, d’altro canto, una situazione sostenuta solo dalla paura è priva di so-
stanza morale, di quella sostanza morale a cui l’uomo non può rinunciare, dal
momento che tanto ha provato e tanto prova a farlo ma senza riuscirvi.

E quindi non vi sarà stato di vera pace fino a quando non sorgerà una mo-
rale vigente ed efficace tutta rivolta alla pace, fino a quando tutte le energie as-
sorbite dalle guerre non saranno messe in discussione, fino a quando l’eroismo
non troverà nuove strade, l’eroismo di coloro che basano sulla guerra il senso
della propria vita, fino a quando la violenza non sarà cancellata dagli usi cor-
renti, fino a quando la pace non sarà diventata una vocazione, una passione, una
fede capace di ispirare e illuminare. Di sicuro alla nostra cultura occidentale
non mancano le fondamenta religiose e morali per tutto ciò.

María Zambrano, Peligros de la paz, in «Diario 16», 24 novembre 1990. In versio-
ne italiana: I pericoli della pace, a cura di Glauco Felici, in «Leggere», n. 13, 1991, p. 5.

* * *

María Zambrano (1904-1991), “Signora della parola”, è una pensatrice spagnola
di singolare vitalità, che in modo sentito e deciso ha marcato momenti cruciali della sto-
ria novecentesca. Andalusa di origine, un’esistenza che attraversa quasi tutto il secolo e
che la vede costretta a respirare la tensione per la guerra civile ed il successivo terrore
disarmante, a causa della dittatura franchista. L’energica “Mujer Filosofo”, costretta
dalle circostanze, assume l’esilio, durato per lei 45 anni, come una vera e propria con-
dizione di vita, sentendosi compromessa con il mondo, e per questo spinta da un’insa-
ziabile volontà di riscatto e continua rinascita. Le sue parole, riflettendo uno spirito ac-
ceso e combattivo, mettono in luce lo spiccato ottimismo che la caratterizza. Ottimismo,
che rende piena, autentica ogni sua affermazione. Un sentimento profondo pervade an-
che questo testo, uno degli ultimi scritti prima di morire (7 febbraio 1991). Parole ap-
parentemente rigide, dure, accusatorie, il cui intento non è tanto quello d’informare, o
di rimproverare, additando noi lettori, noi tutti. María Zambrano vuole penetrare l’ani-
mo di ognuno per scuoterlo, per smuoverlo, per distoglierlo da troppa fissità.

Chi vuole realizzare ideali irraggiungibili finisce con l’invischiarsi in mondi in
cui prevale, alternandosi, il nero o il bianco, mondi che, in questo modo, dividono, al-
lontanano, immobilizzano ulteriormente. Mentre Zambrano ama le sfumature, ama il
movimento, ama le luci e le ombre, ama l’aurora, espressione massima di quello che è
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I pericoli della pace

MARÍA ZAMBRANO

N essuno, oggi, oserebbe esprimere dubbi sulla guerra: nessuno, in
nome di nulla, può difendere questa causa. E, quindi, nessuno, tanto
meno, potrebbe esimersi dal deporre il proprio voto nell’urna invisi-

bile che raccoglie le volontà umane, il proprio voto per la pace. Ma appare al-
quanto incerto sapere se questo voto per la pace in molti casi sia accompagna-
to dalla coscienza, o almeno dal presentimento, dei problemi profondi e seri
che lo “stato di pace” comporta.

Non solo non deve esserci la guerra, che sarebbe di certo l’ultima di tutta
una storia, ma si deve istituire la vita in vista della pace. E la pace è innanzi-
tutto assenza di guerra, ma è qualcosa di più, molto di più, la pace è un modo
di vivere, un modo di abitare il pianeta, un modo di essere uomo; la condizio-
ne preliminare per realizzare l’uomo nella sua pienezza, poiché la creatura
umana è una promessa.

Entrare nello “stato di pace” significa oltrepassare una soglia: la soglia tra
la storia, tutta la storia che vi è stata finora e una storia nuova. Si tratta, insom-
ma, di una vera e propria “rivoluzione”, il duplice compiersi di quel sogno del-
la rivoluzione pacifica che tante grandi menti hanno sognato; duplice compier-
si perché oltre a essere pacifica, quella rivoluzione dovrà avere per contenuto
appunto la pace.

Indietreggiare davanti a quella soglia non è possibile. “Essere o non esse-
re”, vivere in pace o cessare di vivere è il problema. In questo caso la necessità
costringe alla morale. E per nostra vergogna, la pace viene imposta, innanzi-
tutto, anziché dalle considerazioni della coscienza morale o dalla ripugnanza
del cuore di fronte agli orrori e allo stesso esistere della guerra, dalla certezza
che la guerra comporterebbe, e in breve tempo, la distruzione del mondo che
definiamo civile, del nostro mondo.

Ma questa condizione non è ancora lo stato di pace, finché sarà la guer-
ra a determinare l’assenza della guerra. È semplicemente uno stato di non-
guerra. Uno stato ambiguo e pericoloso. La storia ha dimostrato infatti che le
paure più fondate sono state cancellate in un minuto di pazzia. Il fatto che
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il lieve, delicato passaggio del tempo, “un’ora che non è figlia del giorno”. L’aurora è
data da chiaro-scuri che si compenetrano, plasmano e modificano i contorni di un qua-
dro, il quadro della vita, ininterrottamente, mantenendo un filo conduttore, che eviti
brusche rotture o la nascita di concetti assoluti, fini a se stessi. Dire guerra e dire pace
è un po’ come dire nero e bianco. Ma guerra e pace non sono due facce della stessa me-
daglia, che non sarebbe altro che la nostra stessa vita. Vivere inseguendo uno schema
fisso, rinchiudendosi in una struttura rigida, non è vivere, bensì temere la vita. La pau-
ra di vivere non fa vivere, ma induce a programmare l’esistenza in modo piatto, e quel
che è peggio, fa pensare la vita a questa stessa maniera, cioè dominata da una guerra
da eliminare attraverso un’altra guerra, in vista della pace. Una proporzione perfetta,
uno straordinario gioco di prestigio, una vera magia quella capace di risolvere, per
mezzo di una logica banale, l’intricato dilemma: pace o guerra, guerra o pace. E Zam-
brano sostiene, è ovvio, la pace. Ma qui non si tratta di dire cosa ci piace, perché la ri-
sposta è certo scontata. Il vero messaggio, lo scossone che la pensatrice spagnola vuo-
le dare è un altro, e lascio a lei ripetere le persuasive parole, indirizzate, allora, a chi si
tormentava per la guerra nel Golfo: “Non vi sarà stato di vera pace fino a quando la
pace non sarà diventata una vocazione, una passione, una fede capace di ispirare e di
illuminare”. La pace come vocazione, passione, fede che illumina; questo è, sì, ciò che
vorremmo. (Francesca Paoli) ■
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Quotidianità palestinese
(a cura dei volontari dell’associazione papa Giovanni XXIII)

I l ponte della by-pass road che collega Israele al blocco degli insediamenti
di Gush Qatif (undici in tutto), che occupa gli ultimi 15 chilometri di costa
della Striscia di Gaza, sovrasta il check point di Abu Holi. Da lontano riu-

sciamo a vederne la fila di lampioni gialli nel buio della notte. In attesa, di fron-
te alla torretta dei soldati israeliani, ci sono centinaia di palestinesi, accampati
intorno a fuochi d’emergenza. Parlano, dormono, pregano, tra i taxi gialli som-
mersi da valige di cartone, materassi, scatoloni, grosse buste chiuse con lo spa-
go che ricordano quelle degli emigranti italiani del dopoguerra.

Sono le 10 di sera di giovedì 20 febbraio. Siamo qui al check point, dopo
avervi passato tutto il pomeriggio. La gente in attesa è diminuita. Molti sono
tornati indietro a cercare un letto di fortuna, in giornata si arrivava anche a 1500
persone. Il check point è chiuso dalle tre di pomeriggio di ieri, con un’interru-
zione notturna di un’ora, alle tre di notte, per far passare i pochi palestinesi che
ancora lavorano in Israele.

Molti degli accampati stanno tornando dal pellegrinaggio alla Mecca che
tradizionalmente si fa nei due mesi seguenti alla fine del Ramadan. Arrivano
dall’Arabia Saudita attraverso la frontiera di Rafah tra Egitto e territori Palesti-
nesi Occupati, frontiera controllata dagli Israeliani che hanno demolito circa
600 abitazioni civili palestinesi negli ultimi due anni per creare una fascia di si-
curezza larga circa 500 metri sul confine.

Nel pomeriggio abbiamo passeggiato tra le persone, cercando di comuni-
care in un misto di arabo e inglese da Totò e Peppino. Stanno aspettando anche
da tre giorni, con poco cibo e poca acqua. Alcuni ragazzini girano tra la gente
vendendo tè, noccioline e gomme americane per uno shekel (poco meno di ven-
ti centesimi di euro). Qualche persona si sente male, soprattutto donne anzia-
ne. (…) Stupisce la resistenza di questa gente. A ogni accenno di apertura del
check point è tutt’un fuggi fuggi precipitoso verso le macchine, felici che l’at-
tesa sia finita, apparentemente senza rabbia per ciò che stanno subendo. Quan-
do si accorgono che è un bluff tutto ricomincia a scorrere lentamente in un’a-
ria di stanca rassegnazione.

Abu Holi è regolato da un semaforo, si transita in ambedue le direzioni ma


