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Lo sceriffo e il vecchio profeta
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uando un Paese scende in guerranon € mai insensibile allateologia

politica. Essa puo diventare uno strumento importante per giustifica-

reil conflitto e soprattutto per legittimarein profonditacio che, se af-
fidato solo alla politica, puod rimanere nell’ ambito dell’ opinabile e del discuti-
bile; e costitui sce anche uno strumento di pressione sulle coscienze, chiamando
Dio agarante delle proprie scelte “responsabili” e presentando il signore come
colui che, per il bene dei sudditi che ama infinitamente, accetta la guerra solo
come male minore e come extrema ratio. Il sovrano si vede in questo, nel suo
essere libero di fronte all’ extrema ratio e unto nella sua responsabilita da Dio
stesso: egli, e nessun altro, sotto la schiacciante pressione degli eventi puo ri-
correreallo straordinario, puo, direbbelaArendt, ignorareleleggi cheegli stes-
so ha promulgato in nome di un fine piu ato, che vaoltre I’ orizzonte del quo-
tidiano e che prefiguraunanuovaera. Nessun sacrificio aquesto punto etroppo
grande o insopportabile, vistala postain gioco.

L' 11 settembre ha prepotentemente teologizzato i conflitti. Cio che nella
cronaca e stato un durissimo colpo inferto dal terrorismo a cuore di uno Stato
potente, e diventato in fretta uno scontro fra civilta e barbarie, e poi fra Cri-
stianesimo e Islam. Conta poco che queste categorie quasi nulla abbiano a che
fare con lareatadei fatti; containvece che esse siano divenute, gia poche ore
dopo gli attentati, la chiave di lettura di un conflitto e che abbiano contribuito
aradicalizzare |’ opposizione fra gli avversari. In realta tutti sappiamo che le
motivazioni di quegli attentati nascono da ragioni piuttosto lontane, se non ad-
dirittura estranee allareligione, malateologizzazione del conflitto ha permes-
so a contendenti di vedere nella propria causa I’incarnazione del bene e in
quellaaltrui I’ incarnazione del male, operando quellasemplificazione del mon-
do che € una premessa necessaria per condurre gli uomini ad accettare i sacri-
fici che una guerra comporta, primo fra tutti la progressiva e inesorabile limi-
tazione dellaliberta personale.

Se non ci fosse di mezzo lavitadi tanti bambini, di tante donne e di tanti
uomini, lacosaavrebbe il sapore ridicolo della propaganda e delle sue grosso-



lane menzogne... Purtroppo, pero, non si pud mai rideredi fronteall’istericadi-
visione della realta fra bene e male, perché il demonio (del quale I’ avversario
elapiu evidente incarnazione) non ha diritto allapieta e larabbiamistaal’ or-
goglio rende legittimi tutti gli strumenti di lotta contro il demoniaco: quando si
dichiaradi trovarsi di fronte alla battaglia finale, la postain gioco non € la co-
struzione di una societa o di un’altra e nemmeno |’ appropriazione di un bene,
mail destino stesso della storia. Non che questi elementi siano indifferenti, ma
si collocano in un orizzonte piu vasto al’interno del quale soltanto acqui-
stano il loro vero significato. Gli interessi piu gretti e meschini, le ambizioni
macchiate di sangue, I’ indifferenza per il bene prezioso dellavita, la criminale
retorica della morte ricevono senso in una nuova narrazione della storia: la
guerra é una missione contro il male, e ognuno combatte sotto le insegne glo-
riose del bene, per realizzare unanuovaeradi prosperita. Sbaglieremmo apen-
sare che questa col ossale menzogna appartiene solo ai totalitarismi del passato
e dleloro promesse del Reich millenario o dellarivoluzione proletaria globa-
le; la promessa minacciosa di un mondo conquistato dall’Islam o quella piu
tecnologica del cosiddetto “Nuovo Secolo Americano” sono altrettanto deli-
ranti e foriere di nuvole cupe sull’ orizzonte del piccolo mondo nel quale vivia-
mo. Ancora una volta la nazione ha un destino che non si racchiude nelle stret-
te maglie della prospettiva storica, masi comprende solo apartire dal compito
che ad essa ha affidato Dio.

Nullaimporta che tutto questo sia unamenzogna. Agli uomini talvoltaba-
sta poco per accettare di impegnarsi e per accettare di veder morirei propri fi-
gli in nome di una causacosi atacomelacausadellagiustiziainfinita, cheéla
causa di Dio. Cosi si sono presentati nei loro discorsi, ripetitivi e speculari,
dopo I' 11 settembre i protagonisti di questa nuova violenza planetaria.

Ledueteologie

Tuttaviain questi mesi si € creata una nuova frattura teologica, che attra-
versail cristianesimo stesso. Di fronte alla crescente opposizione delle Chiese
(perché é benericordare che non e stata sol o la Chiesa cattolicaasollevare dure
riserve sullaguerrain Irag), Bush ha spostato I’ asse religioso del conflitto, che
non si presenta contrassegnato solo dai toni drammatici dello scontro fral’im-
pero del bene cristiano e quello del male islamico, ma che vede anche contrap-
posto il fondamentalismo blasfemo del Presidente americano, il lettore assiduo
dellaBibbig, e I'appello incessante del vecchio Papa, che una giornalista am-
malata di rancore ha collocato frai nemici dell’ America.

Dietro il messianismo di Bush da una parte e agli appelli di un Papa che
non si rassegna di fronte al dilagare della violenza dall’ dtra, si nasconde una
durissima contrapposizione fra due teologie. Quella della Chiesa cattolica, che
in questi mesi non ha cessato di richiamare |’ attenzione sul dovere di evitare
guesto conflitto e che ha denunciato come illegittima sul piano del diritto e
inaccettabile sul piano morale la guerra preventiva; e la nuova teologia dello
Stato di stampo puritano e fondamentalista che sta allabase del delirio di Bush,
un Presidente che nelle pagine dellaBibbia, che affermadi meditaretutti i gior-
ni, hatrovato il senso del proprio compito messianico di difesa del bene. Una
teologia delirante, quella di Bush, perché non conosce per nulla la potente ri-
servacriticaesercitatadallaParoladi Dio, e che éfunzionale aquel settori del-
la destra conservatrice cattolica americana cosi importanti e influenti oggi ein
vista delle elezioni dell’ anno prossimo; unateologia da Far West, che affidala
difesaeil mantenimento del bene comune auomini che pregano, cantanoi Sal-
mi eleggonoi Profeti con lapistolacaricasul comodino elaforcasempre pron-
ta sotto casa.

Certo, la crisi internazionale nella quale ci troviamo non si comprende
guardando unicamente allo scontro fra queste due teologie politiche, protese
I’una a scongiurare i dolori delle vittime e I altra a sostenere la santita della
guerra. Ma sarebbe superficiale unalettura che non si occupasse di questa frat-
tura profondissima che si & andata creando fra la pretesa di legittimazione di-
vina che muove Bush e la denuncia, forse senza precedenti, della Chiesa. Una
Chiesa che non ha condannato questa guerra solo per bocca del Papa, ma an-
che per mezzo delle conferenze episcopali di mezzo mondo, delle piu ate ca-
riche della diplomazia vaticana e delle comunita cristiane.

Lamediazione all’italiana

In questo scontro, dai toni per certi aspetti epocali, sconcerta il tentativo
del Governo italiano di accontentare tutti, e in particolare di accontentare il
caro amico George senza scontentare a tempo stesso I’ esigente e inflessibile
vecchio Papa. Mentrei toni dello scontro si facevano durissimi, e dalla Chiesa
veniva una condanna senza appello aquesta guerra, il Presidente del Consiglio
ci mandavaadiredi stare con tutti eduei contendenti. L’ Italianon puo che sta-
re con il Santo Padre e con il suo anelito di pace; e non puod che stare al fianco
di Bush e della sua guerra per I’ estensione della democrazia nel mondo. La
missione umanitaria del dopoguerra potra accontentare tutti: I’amico George,
al quale abbiamo fatto tante promesse, el’amico Karol, cosi testardamente fis-



sato sulla necessita di aiutare le vittime. Un’ hegeliana conciliazione degli op-
posti dietro laquale si intravede I’incapacita di comprendere I’inconciliabilita
teoretica, giuridica, etica e politica fra la teologia del vecchio Papa polacco
(che hainvocato un digiuno per la pace, che haricordato di aver sperimentato
la guerra, che ha chiesto incessantemente soluzioni alternative alla violenza,
che ha definito perversi coloro chericorrono allaguerra) e lateologiadel cow-
boy, che sazialo spirito di citazioni bibliche e si raccoglie in meditazione pri-
madi venire alle mani e di sparare con la sua Colt.

Quando sono in gioco due visioni del mondo e della storia, ¢'é poco da
fare: occorre decidere onestamente da che parte stare. Sorrisi, pranzi, media-
zioni impossibili e pacche sulle spalle vanno bene fragli amici veri, non quan-
do la politica deve decidere sulle cose serie.

Riflettere sui mezzi

Questa teologizzazione del conflitto non é finita con la conclusione della
guerra. Il Papa non ha cessato di invocare la pace e ha scelto di far portare an-
che aunafamigliairakenala croce del venerdi santo; e Bush non hatralascia-
todi condireil discorso primadi Pasquadi tonalita mistiche, pregando per i ca-
duti e chiedendo alla nazione di unirsi ala sua preghiera. L'inconciliabilita
radicale frai due modelli di cristianesimo non si € mitigata perchéil problema
posto al’inizio dellaguerranon é tolto con lavittoria. |l fatto che quando fini-
sce unaguerrachi vincerivendichi per sélaragioneeil diritto di imporrelere-
goleai vinti non significa che la guerra sia stata cosa buona: la vittoriaforse fa
lastoria, madi certo non cancellané le colpe néi crimini attraverso I’ autoas-
soluzione del vincitori.

Il problema aperto, quello attorno a quale si consuma la frattura e che ci
dovraimpegnare seriamente nei prossimi mesi e nei prossimi anni, €quello del-
lalegittimita nell’ uso dei mezzi. Non & un caso che uomini ben lontani dal ra-
dicalismo evangelico come Ratzinger o Touran all’indomani della cadutadella
statua di Saddam abbiano posto il problema dellalegittimita complessivadella
guerra attuale, chiedendosi se si possa ancora parlare, con latecnologia di di-
struzione di cui disponiamo, di guerra giusta, 0 se non si debba invece rivede-
re completamente |'impianto che per secoli, da Agostino in poi, ha costituito
I’ asse dellariflessione ecclesiale e giuridica sugli eventi bellici.

Di nuovo qui lafratturafrale due visioni appare insanabile. Bush si & pre-
sentato come I’'uomo dei fini: nessun mezzo e sproporzionato per garantire la
vittoriasullamalvagitadel nemico, al punto chetutte le armi, perfino quelle nu-

cleari, possono teoricamente essere messe in campo. || Papa & apparso invece
come I’ uomo della mediazione politica, il diplomatico instancabile, il tessitore
di dialogo. Cosi questa guerra ha rovesciato le carte in tavola. |l Presidente
americano, che avrebbe dovuto essere I’ emblemadel realismo politico e che si
sarebbe dovuto ispirare ai canoni di un’etica dellaresponsabilita, si € presenta
to e haagito come |I’uomo del destino, come il profeta dell’ Altissimo, come il
simbolo di un’etica della convinzione fondamentalista che non concede sconti
anessuno. || Papa, coni suoi gesti realmente profetici, ha richiamato in conti-
nuazione gli uomini ad assumere scelte responsabili e ha portato I’ accento su
uno dei problemi chiave dell’ etica della responsabilita, cioe la questione della
legittimita dei mezzi. Bush ha annegato |a responsabilita politica nel profeti-
smo messianico dei discorsi del sabato; il Papa ha chiesto con forzaal mondo
politico di non scivolare nella tentazione di una logica che affida il benessere
di pochi eil futuro dell’intera umanita allaviolenza.

Di fronte all’ autol egittimante etica del successo di Bush, il Papa haripro-
posto la questione della pesantezza etica dei mezzi. E questo perché il “luogo
concreto” dell’ingiustizia sono i mezzi.

Riflettere sui mezzi significainfatti riconoscere primadi tutto la connes-
sione profondafrail fine che si intende raggiungere e il mezzo che si conside-
ralegittimo, spezzando in tal modo logiche grette di giustificazione a posterio-
ri di ogni nefandezza.

Ma significa anche porre realisticamente il problemadel monopolio della
forza, decidendo a chi debba essere affidato e soprattutto con quali mec-
canismi di controllo. Infatti non basta invocare un monopolio legittimo della
forza, ma occorre chiedersi in che modo debba essere usato per rimanere
al servizio del bene comune globale. E questa € una questione aperta che non
risolta da un semplicistico appello ala centralita dell’ ONU, anche perché con
molta probabilitd non andiamo verso tempi di estensione quanto piuttosto di li-
mitazione della democrazia in nome della sicurezza: pit che la condivisione
dei diritti, |’ effetto di questa guerra sarala necessaria globalizzazione dei con-
trolli. Ed e probabile che la democrazia che abbiamo conosciuto perdera peso,
afavore probabilmente di una“democrazia” sempre piu autoritaria e blindata,
per difendersi dalla“minaccia’ dei vinti.

Dove andranno a dormire?

E proprioil posto riservato ai vinti, agli oppressi, ai poveri, costituiscel’ o-
rizzonte ultimo di questa contrapposizione teol ogica, che non pud sfuggireala



domanda posta tanti anni fa da Gutierrez: “Dove andranno a dormire i poveri
stasera?’

Lateologia neoliberista del presidente Bush non rappresenta solo la can-
cellazione di questa domanda, ma da legittimita a coloro che sentono come un
fastidio inaccettabile e come un pericolo incombente per il nostro insostenibi-
le benesserel’ esistenza stessadei poveri, ein questo si fainterpretedi unasvol-
ta epocale: se lateologia della borghesia di un secolo fa raccomandava ai ric-
chi di farsi carico delle sofferenze dei poveri quanto meno “rasciugando loro le
lacrime”, la teologia del Presidente sceriffo ha scelto la strada dell’ odio per
estirpareil male. E cosi i cattolici antiabortisti hanno trovato una legittimazio-
ne per I’ odio che covano contro le masse barbare dei poveri, moderni Lazzaro,
che stanno alla porta dell’ Occidente epulone. Dimenticando che Dio stesso,
nell’ Apocalisse, staallaportaebussa...

Al contrario, I"appello del vecchio Papa polacco e apparso animato dalla
consapevolezza che I’ odio verso le vittime del sistema pud avere effetti deva-
stanti per tutti e che la strada di una violenza globalizzata potrebbe condurre il
mondo alla piu spaventosa delle catastrofi.

Certo, questo non significa ancora che la Chiesa abbia imboccato la stra-
da della conversione a quella nonviolenza evangelica tanto cara ale prime co-
munita cristiane: le resistenze al suo interno sono ancora molto forti e lo sono
ancoradi piu le contraddizioni che imprigionano spesso le scelte della Chiesa
nellemaglie della“prudenza’ di fronteal presunto rischio dell’ estremismo. Ma
il problemasi & posto con una decisione senza precedenti. E ¢’ € da sperare che
il rifiuto dellaviolenza e la preoccupazione per i poveri tornino ad essere con-
cretamente, e non solo a parole, il segno dell’ appartenenza alla comunita dei
credenti in Cristo. m

Testimoni
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Presentazione del libro di Paolo Ghezzi, Sophie Scholl
elaRosaBianca, Morcelliana, Brescia 2003.

de efficacia narrativa, con precisa e aggiornata documentazione sulle

fonti e sulle piti recenti ricerche, con ladelicatezzaeil pudore cheleri-
costruzioni delle storie personali attraverso i diari, le lettere, le confidenze dei
familiari e degli amici sempre esigono.

Sophie Scholl, con il fratello e gli amici, aveva fatto proprio il motto del
filosofo Jacques Maritain “I1 faut avoir |’ esprit dur et le coeur tendre [bisogna
avere un cuore tenero e uno spirito duro]”.

Noi dobbiamo chiederci se anoi non sia capitato di rovesciare paradossal-
mente questo motto al punto daritrovarci ad avere uno spirito tenero, ossia mol-
le, e un cuore duro. Per toglierci da ogni eventuale imbarazzo abbiamo fatto la
stessa operazione perfino sullafonte di quel motto, ossialo stesso Maritain, scor-
dando le sue pagine contro laguerradi Spagna, la sua ammirazione per Gandhi,
il suo senso drammatico del conflitto del cristiano nella storia e dunque la suari-
flessione sul martirio, scordando la sua scelta di trascorrere gli ultimi anni della
suavitanellacomunitade Piccoli Fratelli di Gest, e trasformandolo insommain
un filosofo della mediazione intesa banal mente come accomodamento.

E in questa filosofia dell’ accomodamento occorre domandarci se non ab-
biamo perso per stradaladimensione di reale opposizione —il Gegensatz guar-
diniano — che il conflitto trale due citta— quella terrena e quella celeste — ha
Lacerazione esistenziale, reale, fattuale, che macina gli esseri finiti secondo
I"immagine agostiniana del torchio che spreme le olive e spremendole divide
I’olio dallamorchia.

I afiguradi Sophie Scholl e stata presentata da Paolo Ghezzi con gran-

“1I mondo — scrive Agostino in uno dei suoi Sermones (X X1V, 11) — & come un
torchio che spreme. Se tu sei morchia, vieni gettato via; se sei olio, vieni rac-



