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Introduzione

Le nostre parole

GIOVANNI COLOMBO

Presidente Nazionale della Rosa Bianca

“L a rosa è senza perché. Fiorisce perché fiorisce...”. Può servire, in
apertura di questa 22ª scuola del Rosa Bianca, rifarci, ma per un
istante solo, la classica domanda: “chi siamo?” Risponderei così:

siamo persone che, pur vivendo distanti, condividono la stessa memoria, la storia
di cinque giovani tedeschi che hanno dato la vita per la libertà. Il loro ricordo di-
lata i limiti del nostro presente e orienta le nostre scelte. È profezia di futuro. “Non
vi è luce di profezia più sicura di quella riscontrata nelle viscere umane. Di quali
uomini? Di tutti? No. Di quelli sacrificati. Se si vuole predire il futuro, si consul-
tino le viscere di chi sia stato sacrificato, di quanti si sacrificano” (A. Vieira).

In giro per l’Occidente si avverte una volontà di potenza che annuncia
“guerra infinita”. Nella ricca Europa assistiamo a episodi preoccupanti di xe-
nofobia e di neonazismo ma soprattutto alla diffusione di una cultura della di-
scriminazione che ha l’obiettivo di cacciare il diverso e lo straniero. Di fronte
ai bush, alle fallaci, ai le pen, ai bossi-fini-berlusconi, noi non facciamo come
gli immemori che si addormentano o come i pavidi che cercano accomoda-
menti. Noi guardiamo le viscere di coloro che si sono sacrificati e rinnoviamo
il nostro “no” ad ogni totalitarismo e il nostro “sì” a democrazia, giustizia e
pace. La Rosa Bianca non dorme e non fa dormire, “la Rosa Bianca non vi darà
pace!” (dal 4° volantino).

La Rosa Bianca non è solo quella dei giovani tedeschi uccisi dai nazisti ma
anche quella cantata dal poeta cubano Josè Martì, che evoca i percorsi di spe-
ranza e di liberazione umana dei popoli dell’America Latina. Un occhio parti-
colare quindi l’abbiamo sempre puntato laggiù, in quella zona del mondo (e
non a caso qualcuno di noi ha partecipato quest’anno al Forum Mondiale di
Porto Alegre). Proprio in Brasile, quando erano al potere i militari, nei giorni
più cupi della repressione, c’era un poeta, Geraldo Vandre. Un giorno scrisse
una canzone: “Camminando e cantando a tempo di canto: siamo tutti uguali,
tutti fratelli…”. Parole semplicissime. Esprimevano la verità dei sogni proibi-
ti: l’allontanamento della paura, il ritorno della bellezza, gente che marcia in-



veva: “Possiamo prendere tutti i termini, tutte le espressioni del nostro voca-
bolario politico, e aprirli; al loro interno troveremo il vuoto”.

Occorre resistere a questo senso di vuoto e al prosciugamento del vocabo-
lario politico. Bisogna resistere alla tendenza che pare inarrestabile a ridurre
l’orizzonte di senso delle grandi parole della politica al loro significato più im-
mediato e manifesto da utilizzare per la propaganda o per le manovre tattiche.
Si pensi ad esempio all’inflazione del termine liberale. Tutti sono liberali, se
non lo sei non hai titolo per partecipare al gioco politico. E allora vedi ex co-
munisti o popolari o esponenti del cattolicesimo democratico cresciuti alla
scuola di La Pira, Dossetti, Lazzati fare la corsa per definirsi tali. Poi cosa sia
il liberalismo nessuno lo sa o fa finta di non saperlo. E soprattutto nessuno spie-
ga perché dopo la fine del Muro dovrebbe essere questo l’unico quadro cate-
goriale cui far riferimento.

Bisogna quindi rimettere a tema tutte le grandi parole della nostra tradi-
zione politica. Lo dobbiamo fare nel nostro piccolo, lo deve fare anche il mo-
vimento “Un altro mondo è possibile” di cui ci sentiamo parte. Com’è possibi-
le un altro mondo se non siamo capaci di ripensare in tutta la loro complessità
concetti quale democrazia, potere, sovranità in modo da ritrovare significazio-
ni pregnanti e utilizzabili quali pietre angolari della nuova costruzione? Le vi-
brazioni spirituali, le istanze etiche, le sane emozioni hanno bisogno, per non
tradirsi, di un lucido pensiero.

Con questo spirito noi puntiamo dritti sul binomio persona – che è come
dire libertà – e comunità. Con l’obiettivo, subito dichiarato, di liberare la libertà
dal liberalismo e la comunità da ogni forma di comunismo o di comunitarismo
etnico o organicistico. Vedremo alla fine del percorso se questa intenzione riu-
scirà a diventare una prospettiva culturale e politica convincente. Intanto, mi li-
mito a fare due osservazioni.

1. Oggi la libertà è vista come ciò che separa il sé dall’altro, che lo sana e
lo salva da ogni altra alterazione o contaminazione. È non-dominio, non-co-
strizione, non-comunità. Tale libertà è strettamente connessa alla sicurezza e
alla proprietà: è libero chi è proprietario di qualcosa e solo quando è sicuro di
tale proprietà. Abbiamo dunque nel sangue della nostra società un’idea di li-
bertà con una connotazione fortemente difensiva. Non è sempre stato così. Al-
l’inizio non fu così. Per quanto può sorprendere, all’origine dell’idea di libertà,
c’è qualcosa che la lega proprio alla semantica alla comunità. Sia la radice 
indoeuropea, da cui derivano il termine greco eleutheria e il termine latino 
libertas, sia la radice sanscrita, cui fanno capo l’inglese freedom e il tedesco
Freiheit, rimandano entrambe a qualcosa che ha a che fare con una crescita co-
mune. Ciò è confermato dalla doppia catena semantica che discende da tali ra-
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sieme… Il giorno dopo la si udì ovunque: sulle strade, nei mercati, alla radio.
Era divenuta un sacramento di cospirazione. No, il popolo non era morto. Sta-
va solo dormendo e ora si risvegliava. 

La parola s’aggira libera per il paese…

Il torpore si batte con le parole giuste. Lo stesso Lutero, in uno dei suoi 
Discorsi a tavola, disse che la Riforma non era stata conseguita con la forza del-
le mani, ma con la forza della parola. E poi sottolineò, scherzosamente, “mentre
Melantone e io stiamo qui a bere birra, la parola s’aggira libera per il paese…”

Tutto ciò vale anche in politica e vale soprattutto per le forze politiche di
sinistra. Si moltiplicano summit, convegni, tavole rotonde per coprire un defi-
cit di parole. Se ci fossero quelle, si potrebbe star fermi a bere vino (che è più
cattolico-democratico della birra). La sinistra ha bisogno di trovare parole che
abbiano il potere di penetrare la realtà, di fecondarla, di renderla gravida di vita.
Parole che risuscitino i morti.

La Rosa Bianca, nell’A.D. 2002, dopo i crolli, gli scongelamenti e le con-
taminazioni avvenuti nell’ultimo decennio, si sente parte della sinistra italiana
e mondiale e in essa vuole fare la sua parte. Pensa di poter essere utile se saprà
offrire alcune parole ficcanti, che riattualizzino il filone culturale e politico del
personalismo comunitario. Nella sinistra ci sono i liberal socialisti tipo Amato,
i liberal personalisti (così definiscono alcuni della Margherita), i socialdemo-
cratici classici tipo Cofferati, i comunisti alla Bertinotti, e ci siamo a pieno ti-
tolo anche noi, quelli che commentatori un po’ distratti e un po’ in malafede
continuano a bollare, in tono spregiativo, cattocomunisti. L’etichetta non fun-
zionava trent’anni fa e men che meno oggi. Chiamateci, per favore, personali-
sti comunitari, in attesa di una versione più aggiornata di questo originale
software cultural-politico. Tale aggiornamento è il compito che ci tocca. Ab-
biamo deciso nei mesi scorsi di scrivere “un manifesto della persona e della co-
munità”. Ora con questa due giorni iniziamo a dar corpo al progetto. 

Questo lavoro di approfondimento serve a noi, per sapere chi siamo e dove
andiamo. Serve agli altri, affinché possano procedere alla nostra identificazio-
ne, riconoscerci e collocarci al posto giusto e decidere se accettarci o rifiutar-
ci. Ma ancora di più serve per ridare dignità al lessico della politica. La vera e
propria barriera che sembra essersi elevata tra linguaggio e politica mi pare uno
degli aspetti più gravi della crisi che stiamo vivendo. È come se la politica si
sottraesse al linguaggio o come se il linguaggio non avesse più parole per no-
minare la politica. Già negli anni Trenta del secolo scorso, Simone Weil scri-
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riero e del prete. Questi tre si spartiscono il tredicesimo secolo. E poi c’è un’al-
tra classe. È nell’ombra, troppo rinchiusa in se stessa perché una luce qualsia-
si possa mai illuminarla. È come la materia prima degli altri tre. Di qui i mer-
canti traggono la manodopera che loro occorre. Qui i guerrieri trovano di che
rinnovare i loro eserciti. Qui i preti fiutano le anime di cui sono in cerca. Tutti
e tre sperano in qualche ricompensa al proprio lavoro: la ricchezza, la gloria o
la salvezza. Questa classe invece non spera in niente, neanche nel trascorrere
del tempo, nell’assopimento del dolore. Questa classe è quella dei poveri. Essa
darà a Francesco d’Assisi il suo vero volto. Un volto ben più bello di quello di-
pinto nelle Chiese, ben più puro di quello dei grandi pittori. Un semplice viso
di povero. Un povero viso di povero, che ha vissuto credendo alla assoluta fra-
tellanza del genere umano. 

Il ventunesimo secolo non è molto diverso dal tredicesimo. C’è il mercan-
te che conta i suoi soldi, il guerriero che insanguina il mondo, il prete che bor-
botta orazioni nominando troppe volte il nome di Dio invano. E poi i poveri, i
semplici, o quelli come noi che poveri ancora non siamo ma che poveri sempre
più diventeremo. La testimonianza di Francesco d’Assisi ha ancora molto da
dirci quanto a comunità e fraternità. Specie per una sinistra che affida troppe
delle sue chance a “club di miliardari” (così è stata definita con buona dose di
malizia ma con una punta di verità la nuova associazione sponsorizzata da De
Benedetti “Libertà e giustizia”… liberté, egalité, jet privé!) o ai giornali che si
presentano proponendo la solita terza via, che guarda caso, cancella dai suoi
orizzonti proprio il tema della fraternità (“Tra i tabù della vecchia sinistra e gli
insuccessi della nuova destra, c’è sempre una terza via da percorrere. A saper-
la trovare, ci si può ancora battere per gli ideali della Rivoluzione Francese:
libertà e eguaglianza. Il terzo, quello della fraternità, ci sembra per sempre 
sepolto sotto le macerie delle utopie e i fasti dell’individualismo di massa”. 
Il Riformista, editoriale del 30 ottobre 2002).

Sappiamo che la nostra scuola è un nonnulla, rispetto alle potenze che si
muovono nel mondo. Ma un nonnulla può anche avere una sua forza, può es-
sere un avvenimento. “L’avvenimento sarà il vostro maestro interiore”, ha
detto il nostro solito Mounier. L’avvenimento è la vita che irrompe in una
vita, per animarla, per trasformarla, secondo modalità che solo dopo, molto
dopo, si indovinano (non si è mai contemporanei all’invisibile!). L’avveni-
mento non ha bisogno di far chiasso, può prendere anche la forma di un sem-
plice ma intenso incontro di amici com’è per tradizione la scuola della Rosa
Bianca Italiana. ■
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dici – vale a dire quella dell’amore (lieben, lief, love ma forse anche libet e li-
bido) e quella dell’affetto e dell’amicizia (friend, Freund). La libertà è dunque
una potenza connettiva, aggregante: esattamente il contrario dell’autonomia e
dell’autosufficienza dell’individuo cui da tempo siamo portati ad assimilarla. Il
senso originario della libertà non si può circoscrivere all’assenza di impedi-
menti, ma rinvia ad un’espansione-fioritura dell’io.

2. La comunità che abbiamo in mente non ha niente da spartire con il co-
munismo, che l’ha intesa come soggetto o sostanza unica che annichilisce le
singolarità. Non è nemmeno l’impostazione del neocomunitarismo americano,
o della sociologia organicistica tedesca, che legano l’idea di comunità a quella
di appartenenza, di identità e di proprietà – la comunità come ciò che identifi-
ca qualcuno con il proprio gruppo etnico, con la propria terra, con la propria
lingua. Anche qui ci viene in aiuto la semantica. Basta aprire un dizionario per
sapere che “comune” è il contrario esatto di “proprio”: è comune ciò che non è
proprio, né appropriabile da parte di nessuno, che è di tutti o quantomeno di
molti – e che dunque non si rapporta allo stesso, ma all’altro.

La comunità è il luogo, che rimane di tutti e di ciascuno, quindi proprio di
nessuno, in cui libertà potenti, fiorenti si mettono in reciproca relazione per
espandersi di più, per fiorire di più. Per dirla con il nostro amato Mounier la co-
munità ideale è “una comunità di persone (…) in cui ciascuna persona si com-
pleterebbe nella totalità di una vocazione continuamente feconda, e la comu-
nione dell’insieme sarebbe una risultante vivente di quelle realizzazioni
singolari”. 

Il termine latino communitas significa “dono” e anche “obbligo” nei con-
fronti di un altro. Ciò vuol dire che i membri della comunità – piuttosto che
identificati da una comune appartenenza, dalla stessa terra o dalla stessa lingua
– sono legati da un dovere di dono reciproco, da una dinamica che li porta ad
uscire da sé per rivolgersi all’altro. La comunità è il munus, il regalo che i sin-
goli si scambiano reciprocamente. Questo scambio è anche faticoso, lo sappia-
mo, perché allenta, o rompe, i confini dell’identità, esponendolo ad un contat-
to, ad un contagio potenzialmente pericoloso. Ma sulla fatica vince la bellezza.
Bello è ciò che è vivo e ciò che è vivo non è ciò che si rinchiude nel suo guscio,
nella sua pelle ma è ciò che si apre e non si protegge dalla perdita di se stesso.

Dal tredicesimo al ventunesimo

Siamo ad Assisi. La scelta è stata un po’ casuale ma ora che ci siamo for-
se c’è un messaggio. L’Assisi di Francesco è l’Assisi del mercante, del guer-
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