
contributo autonomo, in una parola della suprema e nobile fatica di essere se stessi.
Anche la comunità sociale si fonda a questo patto e nasce perciò da una responsabi-
lità amorosamente portata con fatica. L’uomo qualunque non è appunto se stesso, è
altri da sé, disposto a tutto, pur di conservare quella sua quiete che è una terribile per-
dita, la perdita dell’umanità che acquista con il lavoro la gioia di vivere. L’uomo qua-
lunque, per non essere se stesso, è pronto a tutto, così ad accettare qualsiasi dittatu-
ra che nasce fatalmente dove al posto dell’ansiosa libertà dello spirito c’è il vuoto”.

In altri termini, il godimento dell’individuo nell’infelicità della persona può
essere definito la gioia degli schiavi. Al contrario, la felicità è un progetto di com-
pimento personale: una realizzazione di sé amorosamente responsabile, in una li-
bertà matura continuamente acquistata con sacrificio.

L’Illuminismo, con autori come Hutcheson, al quale – non a caso – si ri-
chiama anche Chomsky, afferma che la migliore azione possibile è quella che pro-
cura la maggiore felicità al maggior numero di persone, supponendo la presenza
nell’uomo di un desiderio potente della felicità degli altri. Questa concezione il-
luminista ha indubbi meriti storici (è stata a fondamento della Dichiarazione d’in-
dipendenza americana e anche della visione di Beccaria) ma appare insufficiente
ad un’analisi più ravvicinata, perché rimane permeabile all’utilitarismo e al godi-
mento individuale nella rinuncia alla libertà (cioè nell’infelicità della persona).
Più comprensiva e convincente mi pare invece la concezione di Antonio Rosmini
che intende la felicità come lo sviluppo della singola persona nel proprio essere,
fino al compimento pieno nell’amplesso divino. Rosmini infatti afferma:

“L’uomo è recato dalla propria natura alla felicità. (…) Questa tendenza ad uno sta-
to di soddisfazione e di felicità è una inclinazione stupenda, collocata in noi dall’au-
tore delle cose come sostanziale e però insuperabile; ella è la suprema di tutte le uma-
ne necessità, in cui sono comprese tutte l’altre, e a cui perciò tutte l’altre inclinazioni
inferiori servono, e che non serve a veruna. (…)
Che se eguali sono tutti gli uomini in questa somma voglia di migliorar se stessi, di
abbracciare quanto alla felicità appartiene, o pensano appartenere; tutti altresì deb-
bono avere il diritto di soddisfarla.
Di più: poiché questa è la voce più forte, e che in noi giammai non tace, della natu-
ra; quindi è anche il più forte e il più generale diritto, e quello a cui tutti gli altri s’in-
clinano, e nel quale tutti gli altri come nel maggior genere si contengono”.

All’inizio del terzo millennio cristiano, non ci si può limitare all’afferma-
zione dei diritti di cittadinanza, dei diritti politici e dei diritti sociali: tutti questi
diritti vanno certo difesi dai tentativi, sempre ricorrenti, di negarli o di svuotarli.
Ma ormai è tempo di affermare con forza il diritto alla felicità: sono convinto che
sia questa l’esigenza etico-politica profonda dei diversi movimenti no-global o
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I fondamenti morali e culturali/2

Per una comunità liberata e liberatrice.
Simboli civili di virtù

FULVIO DE GIORGI

docente di storia dell’educazione, Università Cattolica

V orrei sviluppare la riflessione in dialogo ideale con due posizioni cultu-
rali le quali rappresentano, in qualche modo, la grande tradizione del
pensiero occidentale in quei suoi due poli che potremmo definire, in pri-

ma approssimazione, ‘apollineo’ e ‘dionisiaco’, cercando nel contempo di vede-
re queste due posizioni nei loro intrecci con la sensibilità ebraica e con la cultu-
ra nord-americana di ascendenza europea. Tenterò insomma un dialogo
incrociato con il pensiero dell’ebreo Noam Chomsky e con gli sviluppi del pen-
siero dell’ebreo Freud realizzati da Herbert Marcuse: appunto, l’apollineo
Chomsky e il dionisiaco Marcuse.

In ogni caso, ho un unico intento: ritrovare miti civili, intesi nel senso posi-
tivo come icone pubbliche di verità e di identità collettiva, cioè – per meglio dire
– come simboli realmente attivi sul piano psicostorico e perciò fungibili in senso
etico-politico, quali figure condivisibili di virtù.

Il diritto alla felicità o della mitezza comunitaria

L’intersezione tra sfera privata e sfera pubblica, dunque lo spazio correlato
dei diritti e dei doveri, ma anche il cuore della condizione stessa di possibilità del-
l’incontro intenso tra etica e politica, sta nell’orizzonte della felicità personale.

Tale orizzonte, peraltro, intercetta immediatamente una distorsione, secon-
do un fraintendimento che ha una sua storia: il possibile godimento dell’indivi-
duo pur nell’infelicità della persona. Già nel 1945, infatti, Aldo Moro, in pole-
mica con il partito dell’Uomo Qualunque, scriveva:

“La vita non è riposo, è una cosa seria, impegnativa, responsabile in ogni suo aspet-
to. L’esperienza politica ed ogni altra che sia umana si nutre del pensiero libero, del
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di tendenze psichiche naturali e vitali, positive e buone: la tendenza sessuale al-
l’accoppiamento (Eros) e la tendenza al miglioramento (Civiltà). L’aspetto on-
togenetico della felicità richiama pertanto una riabilitazione mite della volontà:
uno sviluppo positivo di Eros e Civiltà e un’opposizione alla Libidine e all’Or-
goglio.

Riabilitazione della volontà vuol dire virtù della mitezza comunitaria, per-
ché la felicità non parte da zero, ma sempre da situazioni segnate da storie di vio-
lenze, di libidine, di orgoglio di potere. Nei contesti storici reali, la mitezza co-
munitaria è la virtù della ricapitolazione nella capacità di perdono e di
riconciliazione, cioè maturità e sapienza insieme.

Il grande simbolo etico-politico che richiama questa mitezza sono i genito-
ri di Salomone: Salomone cioè il politico che chiede e ottiene da Dio il dono del-
la sapienza. 

I genitori di Salomone, Davide e Betsabea, sono – come si sa – protagonisti
di una tragica e appassionata vicenda di peccato e di violenza, di sesso e di pote-
re, di ingiustizia e di dolore: tra bellezza, dolcezza e guerra e falsità e tradimen-
to, con pentimenti ed espiazioni e morti e sofferenze. 

Da questa storia nasce Salomone, cioè la politica sapiente. Insomma il dirit-
to alla felicità non può essere perseguito senza mitezza comunitaria, senza una
profonda capacità storica di riconciliazione, di perdono richiesto e di perdono ac-
cordato. Perché l’infelicità subita non può mai essere dimenticata, ma può e deve
essere superata.

Può sembrare ingiusto e perfino orribile che Salomone, cioè la politica sa-
piente, sia figlio tanto di Davide, mandante fraudolento dell’omicidio in guerra
di Uria l’hittita, quanto di Betsabea, la moglie teneramente amata da Uria. Eppu-
re è così. Non c’è altra via per la mitezza comunitaria e dunque per l’afferma-
zione del diritto alla felicità come umanesimo plenario, in un mondo dove i Da-
vide imperialisti occidentali hanno spesso ucciso a tradimento gli Uria dei popoli
extraoccidentali, conquistandone le mogli, la bellezza, la cultura. 

Ha scritto Edward Said, nato nei pressi di Gerusalemme da una famiglia pa-
lestinese di religione cristiana e da anni professore negli Stati Uniti alla Colum-
bian University:

“Uno dei risultati raggiunti dall’imperialismo è stato quello di avvicinare i diversi
mondi e, sebbene nel corso di tale processo si sia avuta una separazione ingannevo-
le e fondamentalmente ingiusta tra gli europei e gli indigeni, la maggior parte di noi
dovrebbe considerare l’esperienza storica dell’impero come un’esperienza comune.
È nostro compito dunque descriverla come appartenente a indiani e inglesi, ad alge-
rini e francesi, a occidentali ed africani, ad asiatici, latino-americani e australiani, no-
nostante gli orrori, gli spargimenti di sangue e il desiderio di vendetta”.
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new global, almeno nelle loro componenti cristiane, ecopacifiste, nonviolente.
Dopo l’uguaglianza giuridica, l’uguaglianza politica, l’uguaglianza sociale,
emerge dai vissuti umani dei processi storici stessi la necessità esistenziale del-
l’uguaglianza nella dignità della persona umana – di tutto l’uomo e di tutti gli uo-
mini – cioè dell’uguaglianza nella felicità.

In un’analitica della persona umana, la felicità può essere vista secondo
quello che Marcuse ha chiamato l’aspetto ontogenetico dell’analisi freudiana
dello sviluppo psichico e cioè l’aspetto che riguarda lo sviluppo psichico indivi-
duale. In questo senso, com’è noto, la psicanalisi freudiana ha sottolineato la cen-
tralità della libido, energia psichica connessa al desiderio sessuale. Alfred Adler,
promotore della prima scissione in campo psicanalitico, pensava piuttosto ad una
centralità della volontà di potenza: l’individuo sarebbe guidato dalla fede nel suo
potere psichico particolare, cioè dal suo desiderio di una superiorità, configuran-
tesi come ricerca di somiglianza divina.

Non ci interessa, ovviamente, in questa sede la validità psicologico-scienti-
fica e l’efficacia terapeutica delle due diverse teorie, ma giova richiamarle nella
ricerca di simboli etico-politici, psichicamente organati. In questo senso tanto la
visione freudiana quanto quella adleriana possono costituire, si potrebbe dire, il
prisma attraverso il quale rileggere la tematizzazione del disagio psichico del-
l’uomo moderno, formulata – in un’età evidentemente pre-psicanalitica – da Ro-
smini:

“Ma se vogliam vedere come alcuno possa giungere a quel pensare così rovescio, che
il fa carnefice di sé stesso; a noi bisogna discendere nel fondo degli animi, e cercare
le molle segrete che il muovono.
Quivi non ci sarà difficile il rinvenire, come l’Orgoglio e la Libidine sieno le più po-
tenti forze inimiche dell’umanità. Perché sono appunto corruzione del principio più
nobile, e del principio più dolce dell’uomo; cioè l’orgoglio è corruzione del deside-
rio di altezza, e la libidine è corruzione del desiderio di godimento. (…)
E perché nel desiderare di elevarsi e nel desiderio di godere consiste tutta la natura
operativa dell’uomo, sicché quegli che non si curasse niente della propria altezza e
del proprio godimento, non sarebbe già uomo ma tronco; quindi l’errore di questi pu-
gna proprio colla natura, e mette in ribellione l’uomo con se medesimo implacabil-
mente. Né io so (…) con chi mai un uomo tale possa essere in pace, mentre con se
medesimo è in tanta guerra. (…) ma se legge egli mette e norma a sé di pascere l’or-
goglio e la libidine, e di finir qui il vanto; l’uomo è già sovvertito, e, come furia, ini-
mico dell’universo”.

I sovversivi dell’ordine sociale sono, dunque, i violenti della concupiscen-
za della carne e della sete di potere. Le psicopatologie contemporanee sono
strutturate in queste distorsioni, che sono corruzione della volontà e sviamento
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Il problema delle democrazie liberali è sempre stato: come conciliare il di-
ritto alla proprietà (riconosciuto dal legame comunitario di tipo liberale) con la
giustizia (propria del legame comunitario di tipo democratico). Si è così, via via,
parlato di livelli di compromesso, sempre instabili e bisognosi di aggiustamenti,
tra democrazia e capitalismo. 

Chomsky, riallacciandosi alla lunga tradizione tanto di razionalismo euro-
peo, da Cartesio a Russel, quanto di pensiero liberaldemocratico americano, da
Madison a Dewey, pone il problema della soglia inferiore di ricchezza: non c’è
democrazia in una situazione in cui una minoranza ricca usa gli strumenti del po-
tere per mantenere una maggioranza in una situazione di povertà o di subalternità
economica. Chomsky riconferma oggi l’attualità di questo pensiero fondante dei
classici della democrazia:

“Nel 1792 Madison ammonì che lo Stato capitalista in crescente sviluppo ‘stava so-
stituendo la cura dell’interesse privato ai pubblici doveri’, il che avrebbe portato a un
‘vero e proprio dominio dei pochi in un regime di apparente libertà per molti’. Egli
deplorava ‘la sfacciata depravazione dei tempi’, mentre il potere privato ‘si era tra-
sformato nella banda di pretoriani del governo, suo strumento e tiranno al tempo
stesso, corrotto dalla sua magnanimità e impaurito da clamori e associazioni’. Gli in-
teressi privati gettano sulla società quell’ombra che noi chiamiamo ‘politica’, come
scrisse più tardi John Dewey, uno dei maggiori filosofi del XX secolo e figura di spic-
co del liberalismo nordamericano, il quale sottolineò il fatto che parlare di democra-
zia aveva poco valore quando le grandi imprese ‘governano completamente il Pae-
se’, tramite il controllo dei mezzi di produzione, di scambio, della pubblicità, dei
trasporti e delle comunicazioni, rafforzati dal dominio sulla stampa, dalle agenzie di
stampa e altri mezzi della pubblicità e della propaganda”.

L’analisi che porta, giustamente, Chomsky a porre il problema della soglia
inferiore della ricchezza come limite alla democrazia reale può anche portare ad
affermare l’esistenza – nelle società degli Stati occidentali – di una soglia supe-
riore di ricchezza. In questa considerazione non faccio che ricollegarmi anch’io
ad una tradizione democratica che risale per lo meno a Rousseau. Non c’è de-
mocrazia in una situazione in cui una maggioranza ricca usa gli strumenti per
mantenere in uno stato di marginalità politica una minoranza o povera o etica-
mente dalla parte dei poveri di altre società.

La democrazia è sostenibile in una banda di oscillazione tra una soglia mi-
nima e una soglia massima, quando cioè le distanze economiche tra i primi e gli
ultimi non siano troppo accentuate da rendere senza senso parlare di prossimità,
e quando ci sia la possibilità di conoscere senza manipolazione gli uni la situa-
zione degli altri. 
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Naturalmente il processo si avvia con il pentimento di Davide o forse, ancor
prima, con la denuncia profetica di Natan. 

Ma qui, allora, l’analisi richiede un ulteriore passaggio: non una riflessione
astratta sulla ‘persona’, sul personalismo, sulle relazioni interpersonali (fenome-
nologicamente ‘neutre’), ma sul legame comunitario nella sua attuale densità rea-
le, storico-politica, e nella sua filogenesi psico-esistenziale.

La democrazia sostenibile o della giustizia comunitaria

La riflessione si dirige, pertanto, sul simbolo etico-politico che è dato dalla
comunità cristiana primitiva, nelle figure di Barnaba, da un lato, e di Anania e
Saffira dall’altro. Il sommario del capitolo IV degli Atti degli Apostoli (4, 32.34-
35) presenta il progetto comunitario nella sua giustizia:

“La moltitudine di coloro che eran venuti alla fede aveva un cuore solo e un’anima
sola e nessuno diceva sua proprietà quello che gli apparteneva, ma ogni cosa era fra
loro comune. Nessuno infatti tra loro era bisognoso, perché quanti possedevano cam-
pi o case li vendevano, portavano l’importo di ciò che era stato venduto e lo depone-
vano ai piedi degli apostoli; e poi veniva distribuito a ciascuno secondo il bisogno”.

Barnaba accetta e vive la giustizia comunitaria. 
Anania e Saffira, una coppia di coniugi, rappresentano invece la rottura del

legame comunitario con la negazione della sua giustizia, in un duplice senso:
sia con la non accettazione del valore etico della condivisione, sia con la dissi-
mulazione, la menzogna, la falsa comunicazione. Anania e Saffira sono per-
tanto morti alla comunità e alla sua giustizia: sono la morte del legame comu-
nitario.

Se ora volgiamo la nostra attenzione al legame comunitario delle nostre so-
cietà liberali e democratiche, possiamo sviluppare alcune considerazioni. 

Il legame comunitario per un liberale è un limite in negativo: la mia libertà
finisce dove inizia la tua (ma, allora, se tu hai poca libertà, io posso avere più li-
bertà). Il legame comunitario per un democratico è in positivo: la mia libertà ini-
zia dove inizia la tua, se tu hai poca libertà anch’io ho poca libertà. Questo lega-
me comunitario democratico richiede pertanto due condizioni per realizzarsi: una
visione etica (un senso di giustizia comunitaria, l’accettazione della condivisio-
ne come valore etico comunitario) e la comunicazione, cioè la conoscenza della
situazione vera dell’altro. Queste due condizioni possono aversi contemporanea-
mente solo in una situazione di reale prossimità, quando cioè non sia troppo gran-
de la distanza.
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in Occidente talmente imbarazzante, a considerarla oggi, che in effetti è stata can-
cellata dalla memoria. Suharto rimase ‘il nostro uomo’, come lo definiva l’ammini-
strazione Clinton, mentre perpetrava massacri, torture e violenze tra i più orrendi del
XX secolo. Lo stato che registra il più estremo fondamentalismo islamico (…) è l’A-
rabia Saudita, cliente degli Stati Uniti fin dalla sua fondazione. Negli anni ottanta gli
Stati Uniti e lo spionaggio pakistano (aiutati da Arabia Saudita, Gran Bretagna e al-
tri) reclutarono, armarono e addestrarono i fondamentalisti islamici più estremisti
che riuscirono a trovare per provocare il massimo danno ai sovietici in Afghanistan.
(…) Uno dei beneficiari indiretti era Osama Bin Laden.
Sempre negli anni ottanta, gli Stati Uniti e la Gran Bretagna sostennero energica-
mente il loro amico e alleato Saddam Hussein – certamente il più laico, ma pur sem-
pre sul versante islamico dello ‘scontro’– proprio nel periodo delle sue peggiori atro-
cità, compreso l’impiego di gas contro i curdi, e oltre.
Ancora negli anni Ottanta, gli Stati Uniti combatterono una grande guerra in Ameri-
ca centrale, lasciarono circa duecentomila cadaveri torturati o mutilati, milioni di or-
fani e profughi e quattro paesi devastati. Uno dei bersagli principali degli attacchi
statunitensi fu la Chiesa cattolica, che aveva commesso il grave peccato di ‘schierarsi
con i poveri’.
Nei primi anni Novanta, soprattutto per ciniche questioni di potere, gli Stati Uniti
scelsero come loro clienti nei Balcani i musulmani della Bosnia, che non ne ricava-
rono certo vantaggi.
Senza stare a continuare, dove si trova esattamente la linea di demarcazione tra le ci-
viltà? Dobbiamo concludere che c’è uno ‘scontro di civiltà’ con la Chiesa cattolica
dell’America Latina da una parte e gli Stati Uniti e il mondo islamico, comprese le
sue componenti religiose più sanguinarie e fanatiche, dall’altra? Io mi guardo bene
dal suggerire certe assurdità”.

Chomsky dice: non c’è scontro di civiltà; non suggerisco queste assurdità!
E invece, secondo me, è così: è proprio in atto uno scontro di civiltà. Ma lo scon-
tro di civiltà non è tra cristianità e Islam, bensì tra un campo di scontro violento
terroristico (da entrambe le parti: una civiltà della guerra santa in cui è in gioco
la gerarchia di ricchezza) e un altro campo antiterroristico perché nonviolento
che porta avanti un’ipotesi di civiltà santa perché senza guerra, e che afferma non
lo sviluppo sostenibile, ma lo sviluppo spirituale senza crescita materiale per la
democrazia sostenibile. Può avere oggi un altro significato – naturalmente non
ideologico – l’espressione “Civiltà dell’Amore”? 

E allora, come diceva il primo volantino della Rosa Bianca, “Fate resisten-
za passiva, resistenza ovunque vi troviate, impedite che questa atea macchina di
guerra continui a funzionare”. Tenete dunque, dico io, la coscienza sempre desta
sulla giustizia comunitaria.

Ma, allora, rimane da indagare, in profondità, la filogenesi psico-esistenzia-
le della civiltà.
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L’analisi di Chomsky conclude dicendo che la struttura del mondo contem-
poraneo rende per questi motivi sempre più difficile e insostenibile la democra-
zia:

“La democrazia viene avversata ovunque, anche nei paesi industriali, almeno se si
pensa a una democrazia reale e significativa che offra alle persone l’opportunità di
compiere in autonomia le proprie scelte individuali e collettive. Lo stesso può dirsi
dei mercati: gli attacchi alla democrazia e ai mercati sono fenomeni tutt’altro che in-
dipendenti. Alla radice degli uni e degli altri c’è il potere di realtà economiche sem-
pre più legate l’una all’altra, appoggiate da stati molto forti e sganciate dal dovere di
rendere conto alla popolazione delle proprie attività. L’immenso potere che deten-
gono è in crescita per effetto di una politica sociale che tende a globalizzare il mo-
dello strutturale del Terzo mondo, ossia una realtà in cui, accanto a settori caratte-
rizzati da enormi ricchezze e privilegi, esiste ‘una componente crescente di persone
che’, come aveva previsto duecento anni fa uno degli artefici della democrazia ame-
ricana, James Madison, conoscono ‘tutte le durezze e le privazioni della vita e so-
gnano in segreto una distribuzione più equa delle sue gioie’”.

Il nostro compito (o il nostro dovere) è di porre, anche a costo di rischiare la
quasi sicura marginalizzazione culturale, la questione etica come questione di
giustizia comunitaria, cioè di responsabilità e di verità. Del resto la storia non fi-
nisce e anche il sistema di potere più totalizzante ha le sue crepe. Le insufficien-
ze storico-sistemiche dell’attuale forma di civiltà economico-politica sono, no-
nostante gli sforzi per coprirle, sempre più evidenti nei termini generali. Sul
piano della comunità si pone il problema della salvaguardia della biosfera, cioè
della salvaguardia ambientale, naturale, e sul piano della persona si pone il pro-
blema di una permanente infelicità. 

L’obiezione di coscienza di fronte ad una civiltà utilitaristica, ingiusta e vio-
lenta ci porta a considerare la radicale opzione per la giustizia e la pace come
scelta di campo in uno scontro di civiltà. O parlare di giustizia comunitaria non
ha senso e serve solo a rimuovere disagi e sensi di colpa o la giustizia comunita-
ria ci colloca, in un’alternativa senza possibili compromessi, dall’altra parte ri-
spetto ad ogni utilitarismo e ad ogni violenza. 

Nell’intervista fatta a Chomsky dopo l’11 settembre 2001 si chiede: ma c’è
uno scontro di civiltà? E Chomsky risponde:

“È un’espressione alla moda, ma non ha senso. Supponiamo di ripassare rapida-
mente un po’ di storia conosciuta. Lo stato islamico più popoloso è l’Indonesia, un
pupillo degli Stati Uniti fin da quando Suharto prese il potere nel 1965, quando i
massacri guidati dall’esercito sterminarono centinaia di migliaia di persone, in mas-
sima parte braccianti agricoli, con l’aiuto di Washington e con un’esplosione di gioia
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E qui Marcuse osserva:

“Il senso di colpa che nell’ipotesi freudiana è intrinseco al clan fraterno e il suo suc-
cessivo consolidamento nella prima ‘società’, è originariamente il senso di colpa per
aver perpetrato il crimine supremo, il parricidio. Nasce l’angoscia per le conseguen-
ze del crimine. Ma queste conseguenze sono di due ordini diversi: esse minacciano
di distruggere la vita del gruppo in quanto eliminano l’autorità che (pur col terrori-
smo) aveva conservato il gruppo; contemporaneamente, questa eliminazione costi-
tuisce la promessa di una società senza il padre – cioè senza repressione e dominio.
(…) I parricidi ribelli agiscono soltanto per evitare la prima conseguenza, la minac-
cia: ristabiliscono il dominio sostituendo molti padri al posto di uno solo, per poi di-
vinizzare e interiorizzare l’unico padre. Ma ciò facendo essi tradiscono la promessa
della loro azione – la promessa di libertà”. 

La proposta di Marcuse, com’è noto, è nel segno del compimento della pro-
messa di libertà, per una comunità senza repressione e senza dominio. A suo av-
viso il senso di colpa ha portato ad atrofizzare il principio di desiderio, ha re-
presso l’Eros a vantaggio della Civiltà, ha sviluppato il Logos, la razionalità forte,
della produttività e del progresso, ma in una logica intrinseca di dominio e di re-
pressione. Simbolo di questa razionalità della produttività e del progresso è, per
Marcuse, Prometeo. 

Egli indica allora una prospettiva di rifiuto di questa razionalità forte, domi-
natrice e repressiva:

“Se Prometeo è l’eroe civilizzatore della fatica, della produttività e del progresso per
mezzo della repressione, i simboli di un altro principio di realtà vanno cercati al polo
opposto. Orfeo e Narciso (come Dioniso al quale essi sono affini: l’antagonista del
dio che sanziona la logica del dominio, il regno della ragione) sono gli esponenti di
una realtà molto diversa”.

Per Marcuse è la realtà dell’Eros liberato: il narcisismo come simbolo del-
l’autoerotismo e l’orfismo come simbolo dell’omosessualità.

“Come Narciso, egli (Orfeo) protesta contro l’ordine repressivo della sessualità pro-
creativa. L’Eros orfico e narcisistico è fino in fondo la negazione di quest’ordine – il
Grande Rifiuto. Nel mondo simbolizzato dall’eroe civilizzatore Prometeo, esso è la
negazione di ogni ordine, ma in questa negazione Orfeo e Narciso rivelano una nuo-
va realtà, con un ordine proprio, governato da principî diversi”. 

Marcuse immaginava un principio della realtà fondato nella dimensione
estetica: la bellezza della comunità, un linguaggio di canto, un’opera che è gio-
co, una vita di bellezza, un’esistenza di contemplazione. 
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Eros, agape e civiltà o della fratellanza e sorellanza comunitaria

Nella sua opera Eros e civiltà, Marcuse ha sviluppato, in modo originale,
l’aspetto filogenetico dell’analisi freudiana, cioè la crescita storica “della ci-
viltà repressiva dall’orda primitiva fino allo stato civilizzato completamente
costituito”.

Marcuse affermava che era consapevole delle debolezze scientifiche della
ricostruzione di Freud, se assunta come una descrizione storica reale, ma ne ri-
conosceva l’importanza e la verità sul piano simbolico. Ed è questo infatti un
opportuno livello di riflessione: quello, appunto, della densità simbolica del-
l’analisi freudiana. 

Marcuse così riassume la teoria freudiana dell’orda primitiva:

“Nella costruzione di Freud, il primo gruppo umano fu costituito e sostenuto dal
governo di un unico individuo che si impose su tutti gli altri. In un determinato mo-
mento della storia della specie umana, la vita fu organizzata dal dominio. E l’uo-
mo che riuscì ad ottenere il dominio sugli altri fu il padre – cioè l’uomo che pos-
sedeva le donne desiderate e con queste aveva procreato e mantenuto in vita figli e
figlie. Il padre monopolizzò per se stesso la donna (il piacere supremo) e sottomi-
se gli altri membri dell’orda al suo potere. (…) ‘Il destino dei figli era un destino
duro; se suscitavano la gelosia del padre, venivano uccisi o castrati o espulsi. (…)’.
Il peso di qualsiasi lavoro necessario per l’orda primitiva veniva fatto portare ai fi-
gli (…). Stabilendo il modello per lo sviluppo successivo della civiltà, il padre pri-
mordiale preparava il terreno al progresso per mezzo di costrizioni imposte al pia-
cere e per mezzo di un’astinenza forzata; egli creava così le prime condizioni per
la disciplina futura della “forza-lavoro”.

Da qui Marcuse conclude:

“Nella costruzione di Freud, l’odio (contro la repressione patriarcale) culmina nel-
la ribellione dei figli esiliati, che uccidono e divorano collettivamente il padre, per
costituire quindi il clan fraterno che a sua volta deificherà il padre assassinato e in-
trodurrà quei tabù e quelle costrizioni che, secondo Freud, faranno nascere la mo-
rale sociale. (…) Di conseguenza la civiltà comincia in senso stretto soltanto nel
clan fraterno, quando i tabù, ora autoimposti dai fratelli che dominano, completa-
no la repressione nell’interesse comune di conservare il gruppo nel suo insieme.
L’evento psicologico decisivo che separa il clan fraterno dall’orda primitiva è lo
sviluppo del senso di colpa. Un progresso oltre l’orda primitiva – cioè la civiltà –
presuppone il senso di colpa: esso introietta negli individui, e quindi sostiene, le
principali proibizioni, costrizioni e differimenti della soddisfazione, dalle quali di-
pende la civiltà”.
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Il legame di potere, tanto sociale quanto politico, che si esprime nella dia-
lettica padrone-servo o signore-suddito, ripropone la forma paterna, ma proprio
per impedire il fratricidio e far sopportare il disagio della fraternità. Le rivolu-
zioni politiche, le rivolte sociali contro i tiranni o contro i padroni, si sono per
converso configurate come parricidio: hanno cioè mirato all’uguaglianza verti-
cale, all’abbattimento del superiore e dell’inferiore, ma hanno poi dovuto ripri-
stinare il potere paterno per evitare la guerra civile, cioè fratricida. Il problema in-
fatti non sta nell’uguaglianza verticale, ma nella possibilità e nel significato di
una uguaglianza orizzontale, necessariamente non univoca: un’uguaglianza at-
traverso la differenza. 

La misoginia e la prevalenza del patriarcato hanno la stessa origine e sono
pertanto coassiali allo sviluppo della civiltà, perché non esiste la possibilità del-
l’uguaglianza orizzontale, quindi nemmeno la possibilità di una fratellanza e so-
rellanza non repressive e non oppressive. Non è dunque la repressione dell’Eros
il dispositivo repressivo fondamentale della Civiltà, ma è la repressione della dif-
ferenza, in particolare della differenza di genere. E tale repressione perpetua sim-
bolicamente il fratricidio. 

L’ingiusto rapporto tra i sessi è stato inteso in senso verticale, come un su-
periore e un inferiore, cioè sempre in un ordine genitoriale: il tabù dell’incesto
dalla madre si è esteso alla sorella. Ma la prostituzione e lo stupro sono rimasti:
come negativo, ma non come tabù, nello sviluppo della civiltà. 

L’eros liberato (Narciso e Orfeo), a differenza di quello che pensava Mar-
cuse, può vivere in una civiltà ancora repressiva: non ne costituisce l’alternativa
radicale. L’alternativa radicale è in Gesù di Nazareth. 

Con Gesù non si ha un nuovo parricidio, ma si ha precisamente un nuovo
fratricidio che però è cifra di liberazione e di una storia nuova: Gesù è insieme
nuovo Abele e nuovo Adamo. Egli pone la distinzione fra Cesare e Dio, ma an-
che l’interdizione della paternità: “Non chiamate nessuno Padre perché uno solo
è il Padre vostro” cioè il Padre celeste. Dunque Gesù interdice il mascheramento
patriarcale del fratricidio e del disagio della fraternità. Egli invece sviluppa l’u-
guaglianza orizzontale tra fratello e sorella con i suoi discepoli e con le donne che
lo seguono. Gesù è il Figlio divino, ma egli rende tutti figli. Gesù è un primoge-
nito di primogeniti: elimina in radice l’orgoglio del monogenito. Come dice la
Lettera agli Ebrei (12, 22-24):

“Voi vi siete accostati al monte di Sion e alla città del Dio vivente, alla Gerusalem-
me celeste e a miriadi di angeli, all’adunanza festosa e all’assemblea dei primogeni-
ti iscritti nei cieli, al Dio giudice di tutti e agli spiriti dei giusti portati alla perfezio-
ne, al Mediatore della Nuova Alleanza e al sangue dell’aspersione dalla voce più
eloquente di quello di Abele”.
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Tornerò più avanti su questa utopia dionisiaca, ma intanto mi pare necessa-
rio risalire al simbolo filogenetico della civiltà repressa nel parricidio originario. 

Il diverso simbolo etico-politico, che vorrei proporre, non è quello dell’orda
primitiva, ma quello della famiglia primitiva (di Adamo ed Eva, Caino e Abele)
e del peccato originale. Qui naturalmente non interessa la dimensione teologica
e nemmeno quella antropologica, ma solo il valore possibile di una sua fungibi-
lità etico-politica. 

Se eliminiamo la diacronia, cioè lo sviluppo cronologico del racconto, e svi-
luppiamo l’indagine del simbolo nell’ordine suo proprio, che è quello sincroni-
co, noi abbiamo nel peccato originale una stretta correlazione di momenti: cono-
scenza del bene e del male / fatica del lavoro / dolore del parto / fratricidio. E
anche e allo stesso modo: fratricidio / dolore del parto / fatica del lavoro / cono-
scenza del bene e del male. 

All’origine della civiltà non c’è un parricidio, ma un fratricidio, talmente
svelato nel racconto biblico da far pensare ad un parricidio simbolico: ma non lo
è. Anzi, si potrebbe dire che il parricidio (dell’analisi freudiana) è una copertura
per il fratricidio originario: è un fratricidio simbolico.

Il primo originario disagio nella comunità originaria è quello della fraternità,
cioè di una diversità a fianco, che può essere più gradita, o comunque anche solo
gradita, dal genitore. L’alterità del fratello o della sorella è una ferita per l’Orgo-
glio, cioè per il voler essere come un dio, un idolo del genitore. L’Orgoglio rea-
gisce con il fratricidio che, nella conoscenza del bene e del male, appare come
male: come un indebolimento, naturale e affettivo, della comunità. I genitori, che
conoscono il bene e il male, ma che sono stati incapaci di educare il figlio fratri-
cida al bene, sviluppano un senso di colpa. Così il racconto del peccato origina-
le è ricostruito dai genitori, in particolare dalla madre, a partire da un proprio pec-
cato originario. E il peccato dei genitori è stato nell’aver assolutizzato, deificato,
la loro univoca genitorialità. Ma la genitorialità deificata, forma costitutiva-edu-
cativa della famiglia, porta un rispecchiamento nell’autodeificazione del figlio.
Tale autodeificazione è altrettanto univoca e non può tollerare – in un assoluto
monoteismo – nessuna fraternità, che sarebbe un politeismo altrettanto ripu-
gnante, intollerabile e inconcepibile di un politeismo genitoriale, di una mater-
nità non univoca, di una polimaternità. 

La società nasce e si sviluppa sul fratricidio (è figlia di Caino e di Romolo)
sia come disagio della fraternità sia come senso di colpa del genitore (peccato ori-
ginale di Eva e di Adamo per Caino; sostituzione simbolica di una lupa alla ma-
dre per Romolo). E la prima legge sociale è la maledizione, ma non uccisione, del
fratricida, che diviene il fondatore della Città, dunque il fondatore della politica
(polis) e della civiltà (civitas). 
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Gesù il Messia è il nuovo centro del tempo e ogni uomo e ogni donna han-
no la stessa vicinanza (o lontananza) temporale da lui: gli Apostoli come i bimbi
nati oggi. Il tempo del kairòs è perciò sferico e Gesù, appunto, per usare un’e-
spressione di san Bernardino, è il centro della sfera. 

Vi è un’unica lotta apocalittica tra bene e male per portare a valore e lumi-
nosità l’intera superficie della sfera: ogni nostra vittoria sul male nel nostro cuo-
re, ogni nostra realizzazione agapica accende un punto luminoso sulla sfera. 
L’éschaton, che apre costantemente al futuro, non è peraltro in un momento fu-
turo, tra qualche secolo o millennio, quando ci sarà il Giudizio Universale sulla
storia. L’éschaton è già iniziato, lo stiamo vivendo. E il Giudizio sulla storia, che
è anche il suo risanamento radicale, cioè in radice, si sta svolgendo. Perché la lot-
ta apocalittica non mira ad un processo giudiziario per il risarcimento del male
subito e per la punizione del male fatto: la lotta apocalittica mira alla completa
vittoria sul male, cioè alla completa signoria di Gesù sulla storia, dunque alla Ge-
rusalemme celeste, cioè ad una storia nuova, in cui è rifatto il passato, con l’eli-
minazione di ogni fratricidio del quale rimarranno soltanto le stigmate: Caino
non avrà ucciso Abele, i genocidi non saranno avvenuti, i giovani della Rosa
Bianca non saranno stati assassinati né gli ebrei sterminati. 

Il nostro impegno etico-politico per la realizzazione agapica, per la fratel-
lanza e la sorellanza comunitaria, è sorretto da questa coscienza escatologica. Lo
stesso Marcuse ha scritto:

“La storia dell’ontologia rispecchia il principio di realtà che governa il mondo con
esclusività sempre maggiore: le intuizioni contenute nel concetto metafisico di Eros
vengono sotterrate. Esse sopravvissero in distorsioni escatologiche, in molti movi-
menti eretici, nella filosofia edonistica. La loro storia deve ancora essere scritta – ed
anche quella della trasformazione di Eros in Agape”.

È vero che una razionalità strumentale, unidimensionale e utilitaristica, ap-
pare storicamente e anche attualmente egemone. Non mi pare tuttavia che intui-
zioni alternative siano sopravvissute nella filosofia edonistica, oggi diffusissima
e in simbiosi perfetta con la razionalità strumentale. L’alternativa è sempre stata
vissuta però dalle coscienze escatologiche (non dalle “distorsioni” escatologi-
che). Non si tratta peraltro di scriverne la storia, ma di trasformare la storia. 

Rispetto alla possibilità di questa trasformazione saremo realisticamente
pessimisti? o volontaristicamente ottimisti? o l’uno e l’altro? La coscienza esca-
tologica non è né pessimista né ottimista ma solo credente. ■
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L’Agape, cioè la realizzazione del comandamento dell’amore come fonda-
mento della comunità, è l’uguaglianza paraclita, l’uguaglianza a fianco, laterale:
è la fratellanza e la sorellanza, cioè la più grande uguaglianza nella più grande ac-
coglienza della differenza. 

L’Agape non è un progetto futuro, è una realtà già presente, certo spesso ri-
fiutata, tradita, offuscata, ma mai cancellata: è una dimensione comunitaria che
si svolge continuamente in civiltà umane e continuamente se ne ritrae, quando la
fratellanza e la sorellanza sono negate e represse.

È possibile una totale e compiuta affermazione dell’Agape nella storia? È
possibile la realizzazione senza residui di una comunità agapica universale? An-
corché noi possiamo tendere a questo, la storia ci mostra la non realizzazione del-
la comunità agapica. Ma qui si pone un’ultima, necessaria, considerazione sul va-
lore e sul senso della storia.

Marcuse riporta questa affermazione di Nietzsche: “La volontà – la libera-
trice e l’apportatrice di gioia: questo vi insegnai, miei amici! Ma ora apprendete
anche questo: la volontà stessa è ancora prigioniera”. (Zarathustra). E Marcuse
commenta:

“La volontà è ancora prigioniera perché non ha potere sul tempo: il passato non sol-
tanto rimane non liberato, ma, non liberato, continua ad ostacolare ogni liberazione.
Finché il potere del tempo sulla vita non è infranto, non può esistere libertà: il fatto
che il tempo non ‘ricorra’ tiene aperta la ferita della cattiva coscienza: esso alimenta
la vendetta e il bisogno di punizione, che a loro volta perpetuano il passato. (…) La
tirannide del divenire sull’essere va infranta se l’uomo vuole giungere a se stesso in
modo veramente suo. Finché esiste l’indomato e inconquistato fluire del tempo –
perdita senza senso, il doloroso ‘era una volta’ che non sarà mai più – l’essere ha in
sé il seme di distruzione che perverte il bene in male e il male in bene”. 

La via d’uscita è per Marcuse la visione nietzschiana dell’eterno ritorno, che
egli intende come “visione di una posizione erotica verso l’esistenza”; perciò egli
cita un’altra affermazione di Nietzsche: “In ogni Ora, l’Essere comincia; intorno
ad ogni Qui gira la sfera del Là. Il centro è dappertutto. Curvo è il sentiero del-
l’eternità”. In realtà non vedo come l’eterno ritorno possa liberare la volontà di
potenza e trasformarla in una posizione erotica verso l’esistenza. Mi pare invece
che la volontà possa aprirsi all’uguaglianza paraclita solo con una posizione aga-
pica verso il tempo e la storia: è ciò che si può chiamare coscienza escatologica.
Per il cristiano il tempo non è un indefinito e unilineare procedere dall’inizio alla
fine e non è nemmeno un tempo ciclico, un eterno ritorno. L’Incarnazione ha se-
gnato il kairòs – la pienezza del tempo – e perciò il tempo ultimo, l’éschaton, nel
quale viviamo.
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