
Nel 1909, María si trasferisce a Segovia con la famiglia, dove inizia il suo
percorso formativo, alla scuola superiore; uniche donne, lei ed un’amica. José
Ortega e Miguel de Unamuno, suoi maestri, rappresenteranno per la pensatri-
ce due figure “simbolo”, l’uno di chiarezza, l’altro, invece, di oscurità. En-
trambi “assoluti” nelle loro visioni e quindi, secondo Zambrano, a rischio di
perdere la “pietas”, necessaria al pensiero. Sulla base di tale formazione filo-
sofica, la pensatrice si sentirà combattuta tra un moto di “attrazione” e “repul-
sione” nei confronti della filosofia, che la tormenterà più volte, esortandola, in
alcuni momenti, quasi al suo abbandono. Per lei, infatti, “troppa luce e troppo
buio non portano alla gioia; la vita necessita di penombra” 4. E questo sarà pro-
prio il suo stimolo riflessivo nella direzione di una “filosofia penombrale”.

María Zambrano partecipa attivamente alla vita politica, e già da giovane,
entra nella F.U.E. (Federación Universitaria Española), contro la dittatura, e
contribuisce alla fondazione della Liga de Educación Social, nell’intento di lot-
tare per la Repubblica. Scrive articoli per la rubrica Mujeres, El liberal e per
Manantial di Segovia. In seguito collaborerà con varie riviste filosofiche: Re-
vista de Occidente, Cruz y Raya, Azor. Zambrano è un’accesa sostenitrice del-
la Repubblica, scorgendo per la Spagna l’occasione di emergere dall’oscuran-
tismo degli ultimi secoli e di riprendere un cammino di grandezza culturale ed
umana.

Infatti il suo pensiero è orientato a spingere la ragione nell’oscurità del
sentire. Il suo compito vuole essere quello di testimoniare, attraverso il suo es-
sere donna, che pensa e scrive, le infinite potenzialità della vita che restano in
ombra, nel desiderio latente ed inespresso.

“Il pensiero filosofico ci permette di osare sentire quello che sentiremmo in ogni
caso, ma senza osare, e che resterebbe per questo sospeso a metà nascita, come
quasi sempre succede al nostro sentire. È per questo che la vita di tanta gente non
va oltre il conato, un conato di vita. E questo è grave, perché la vita deve essere
piena in qualche modo, in questo conato di essere che siamo” 5.

Ma nel 1936, un complotto militare, di cui si fa ben presto leader assolu-
to il generale Franco, cambia brutalmente lo scenario politico. Scoppia la guer-
ra civile che interessa gli anni che vanno dal 1936 al 1939. María Zambrano nel
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Testimoni

María Zambrano: un invito alla “vita”

FRANCESCA PAOLI

La biografia di María Zambrano

“Quando seppi da mia madre che María è il nome delle acque amare, delle acque
originarie della creazione su cui si riposava lo Spirito Santo quando ancora nessu-
na cosa esisteva, mi còlse un’allegria profonda per il fatto di sentirmi partecipe,
come il mio nome m’indicava, di quella condizione di purezza e di fecondità, e an-
che, ahimè, di amarezza” 1.

María Zambrano nasce nel 1904 a Vélez Málaga, da Blas José Zambrano e
Araceli Alarcón Delgado. Fin da piccola María vede nel padre il suo “maestro di
vita”, una figura “guida”, colui che le insegnerà a guardare, “il maestro del vede-
re”. Infatti Zambrano, in Delirio e destino, racconta come il padre, quando lei era
bambina, la sollevasse in aria per mostrarle il mondo dall’alto, per distaccarla dal-
le cose, per insegnarle ad osservare obiettivamente la realtà circostante.

Altrettanto forte è l’affetto per la sorella Araceli. Di lei María dirà in
un’intervista: “Quando è nata Araceli, che allegria! Con lei ho scoperto la cosa
più importante della mia vita, più importante della libertà, la sorellanza” 2. Le
due sorelle per anni rimarranno lontane, per poi ritrovarsi a vivere assieme a
Roma, nel decennio che va dal 1954 al 1964. Si racconta che “Zambrano e la
sorella rimasero impresse nella memoria di molti che le hanno conosciute: non
più giovani, fortemente miopi, una grassa e l’altra magra, vivacissime e stram-
be, soprattutto nella loro mania di ospitare decine di gatti nelle loro case, di
piazza del Popolo prima e del Flaminio poi” 3.
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nella sua interezza, ad esplorare la parola che scorre nelle viscere. Una filoso-
fia fatta di chiari e scuri, di luci ed ombre, attraverso la quale si celebri l’oscu-
rità, l’altro lato dell’esistenza, quello esiliato, muto, nascosto, ma profonda-
mente sentito. “Solo nella penombra e nelle ombre si annida, anche per il sole,
la liberazione da questo suo regno, in cui rimane, lui stesso, prigioniero del pro-
prio potere” 10.

La “rivelazione” della parola

Le parole di María Zambrano vogliono raccontare la vita, e del resto, le
pagine dei suoi testi sono ricche di vita, talvolta apertamente narrata, altre vol-
te leggibile in controluce, in un pensiero che sgorga dalla vita e che non si con-
cede il lusso dell’astrazione. Ma le sue parole, oltre che “dire” fatti, sono uno
strumento indispensabile a mettere in luce una parte non visibile dell’indivi-
duo, esternare ciò che sta nel profondo di ogni animo, raccontare le viscere, “ri-
velare” e non solo manifestare.

L’intento della pensatrice non è quello di cambiare la realtà, ma quello
di cambiare la “maniera di osservarla”. Distanziandosi da una filosofia ra-
zionalista, che osserva il mondo da una prospettiva unica, statica, assoluta,
María Zambrano propone, al contrario, una filosofia più modesta, un pensie-
ro alla portata dell’uomo, accettando tale pensiero per come si dà e si mostra,
ascoltando ciò che in esso vuole “rivelarsi”, senza tensioni, senza violenza.
Allo stesso modo si comporta la parola che, senza forzature e libera da for-
me fisse ed assolute, si rivela ininterrottamente, in un ciclo di nascita e mor-
te continua. A questo proposito la pensatrice parla di parola perduta e di pa-
rola iniziale, originaria, scorgendo nella parola un continuo passaggio da uno
stato informe, puro, divino ad uno umano, sorto dalla sua discesa della paro-
la tra gli uomini, postasi in una forma, corporeizzata. La parola di Zambrano
si rifà alla parola biblica, dove scorre la vita e la luce, luce che penetra le te-
nebre, senza farsi sopraffare da esse e che, facendosi carne, abita il mondo,
illuminandolo.

Ogni uomo, secondo la pensatrice, è alla ricerca di chiarezza, di traspa-
renza, raggiunta attraverso la parola, che media tra il mondo ed il cosmo. Gra-
zie alla parola ogni uomo può recuperare e ritrovare il divino, al quale si sente
di appartenere per natura. Il linguaggio stesso di Zambrano ha in sé qualcosa di
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1936 si sposa con un giovane diplomatico, Alfonso Rodriguez Aldave, e con lui
parte per il Cile. Ma un anno dopo ritornerà in Spagna con il marito per parte-
cipare alla difesa della Repubblica. In seguito alla vittoria di Francisco Franco,
s’instaurerà il cosiddetto regime franchista, durato fino alla morte di Franco,
nel 1975. Il pesante momento storico la vede costretta, lei assieme a cinque-
centomila uomini e donne, a fuggire verso la Francia, andando incontro ad una
comune condizione, quella dell’esilio. Condizione quest’ultima, che nasce dal-
l’aver condiviso un sogno, il sogno della Repubblica spagnola.

Quella dell’esiliato, dirà Zambrano, è una “condizione assoluta”, in cui “si
sfugge continuamente una patria” 6. Zambrano si sente “espulsa dalla storia, ab-
bandonata a se stessa, nella condizione di chi riesce a sentire la vita nella sua
nudità, nel semplice stare qui, senza alcun riparo, totalmente esposto alla
luce” 7.

Zambrano sperimenta l’abisso della perdita del senso, lo spaesamento,
l’estraneità a se stessi, il fatto di sentirsi “un sotterrato senza terra, una creatu-
ra dell’inferno a cielo aperto” 8.

Nel 1984, dopo 45 anni di esilio, Zambrano ritorna in Spagna. Al suo rien-
tro, in un’ardita frase sosterrà di aver amato il suo esilio.

“Vi sono viaggi, di cui solo al ritorno si comincia a sapere. Per me, da questo
sguardo del ritorno, l’esilio che mi è toccato vivere è essenziale. Non concepisco
la mia vita senza l’esilio che ho vissuto. L’esilio è stato la mia patria, come la di-
mensione di una patria sconosciuta, ma che una volta conosciuta, diventa irrinun-
ciabile. Non ho perseguito il mio esilio, no, l’ho accettato; e quando si accetta
qualcosa col cuore, costa molta fatica rinunciarvi” 9.

Zambrano trascorre gli ultimi anni della sua vita a Madrid, dove riceve le
visite di amici vecchi e nuovi. La sua salute è delicata, e la pensatrice è quindi
costretta a vivere oramai su una sedia a rotelle. Ciò le procurerà assenze pro-
lungate, ma non le impedirà di dettare, in momenti di calma, alcuni articoli. 

La filosofia è il suo prioritario impegno e la sua irrinunciabile passione.
Aspira sempre ad una verità al di fuori di criteri e stereotipi, fedele nell’inten-
to di attuare una filosofia vivente, disposta a confrontarsi con l’essere umano
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sua possibilità di trasformazione e ricreazione” 14. E l’interno che Zambrano
spesso nomina, non è altro che las entranas, le viscere.

Sacre sono le viscere, racchiuse in se stesse, avvolte nella loro oscurità,
come sacro è un edificio, un luogo che attrae l’uomo trattenendolo. E da lì, af-
ferma la pensatrice, ci salva il divino, che penetra nell’intimità e rivela il sacro,
senza tradirlo. Quindi il divino è custode del sacro e continua ad esserlo grazie
al movimento dato dal pensiero, dalla filosofia, la quale è proprio, secondo
Zambrano, l’attuazione di un’incessante trasformazione del sacro nel divino.
Elena Laurenzi ricorda come per Zambrano “il pensare metta al mondo la ri-
velazione di una relazione nuova fra l’uomo e la realtà che lo circonda” 15.

Zambrano incita ad accettare il movimento, il cambiamento, lo scorrere
della vita in ogni sua forma, discostandosi da un sapere fondato su una peren-
ne domanda, per dare spazio ad un sapere che spontaneamente si riveli, ri-
schiarando la vita, perché il sapere non è una mèta ma una via, e “pensare ren-
de la vita più vita”.

“La Filosofia nasce dalla necessità che la vita umana ha di trasparenza e di visibi-
lità. Se la vita aspira a farsi terrena, chiede ugualmente di rendersi intelleggibile e
non ha altra dimora se non la trasparenza; è intimità che aspira a farsi visibile, so-
litudine che vuole essere comunità nella luce” 16.

Quindi lei promuove un pensiero fluido, fatto di parole in movimento, che
aprano al dialogo, parole di comunione, contro la chiusura in concetti che alimen-
tano l’individualismo e l’alienazione della parola e della stessa persona. La paro-
la permette di sanare la discrepanza all’interno di ogni “io” e la rottura ed inco-
municabilità dell’io in rapporto con l’“altro”. Come afferma Luisa Muraro, parlare
è “parlare a partire da sé” 17, E secondo Zambrano, proprio in questo modo, cioè
attraverso la confessione, ognuno rivela a se stesso ed al mondo la propria auten-
ticità.

La vita di tutti noi è mistero, radicato nelle viscere e non ci si può certo
avvicinare a tale mistero in modo sistematico. Le parole, penetrando in profon-
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divino. Rivera Garretas lo definisce “linguaggio oracolare, della sibilla, della
profetessa, di colei che trasmette attraverso la parola qualcosa di divino” 11.

Il pensiero di Zambrano è caratterizzato dal fatto di voler essere dinamico
e trasformativo, continuo passaggio dal sacro al divino, per cui “rivelazione” è
rinascita continua. Zambrano si allontana dalla credenza razionalistica, secon-
do la quale il mondo è composto di cose, dove tutto è statico, identico a se stes-
so, sostenendo invece che nell’incertezza, che caratterizza la vita di ognuno, i
concetti non sono altro che limiti, zone di sicurezza apparente, che possiedono
l’uomo, preoccupandolo. E le parole, nel loro essere fluide e mutevoli, per-
mettono di raccontare la vita, “rivelandola” in tutte le sue angolature e sfuma-
ture. La vita, secondo Zambrano, è penombra, e pretendere di crearne una for-
ma assoluta tanto per la sicurezza di ciò che si conosce come per la sua
immutabilità, non porta certo ad un miglioramento dell’esistenza.

“L’uomo si muove nella relatività e va in cerca della rivelazione della verità. L’uo-
mo ha bisogno di mostrare a se stesso il suo vero volto, ma non ottiene ciò con la
sola azione; la rivelazione fondamentale si dà nella parola, attraverso la parola” 12.

Dal momento che non ci sentiamo completi, abbiamo bisogno di sapere
riguardo a noi stessi, per uscire da un’oscurità, in cui ci sentiamo spesso im-
prigionati, un’oscurità pesante, ma necessaria per poter vivere anche la luce.
Luci ed ombre in noi e nelle parole che “rivelano” la vita.

“La parola è fiore unico che nasce in ogni momento; è una pietra preziosa, ma di-
sprezzata, finché non appare gonfia di luce: la luce di un fuoco occulto, o priva di
fuoco, perché già la luce di per sé sprigiona fuoco. La parola è nell’Aurora peren-
ne; è dunque rivelazione e non solo manifestazione” 13.

La parola di Zambrano non deriva da hablar, parlare, che significa usare
la lingua che ci accomuna, costruita per comunicare ed ha uno sfondo sociale,
bensì da decir, dire. “Questa – afferma Maria Luisa Maillard García – è un’o-
perazione cosciente da dentro a fuori, e pertanto una manifestazione dell’inti-
mità, come un’azione che si riattualizza costantemente e concede alla parola la
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tre, e pertanto non coincide con l’inizio della vita, bensì consiste in un conti-
nuo rinnovarsi, per cui vivere è imparare a nascere.

Se la nascita suscita orrore è perché essa rappresenta la “crisi originaria e
la più terribile”, manifestando l’essenza tragica dell’essere umano, il suo esse-
re “problema vivente”, enigma a se stesso. Zambrano mette in risalto la di-
mensione del “venire alla luce” da una congenita oscurità. Si nasce in un mon-
do in cui la luce è luogo di esposizione suprema, in cui ci si “dà a vedere, prima
ancora di vedere”.

Nascere significa quindi perforare ed attraversare un involucro nel quale
non si può più restare, non a costo della vita, ma dell’essere; significa abban-
donare “il manto della verità materna”, in cui l’essere sta ripiegato in se stesso,
immerso nell’oscurità, per affrontare la luce e quanto in essa succede. Zam-
brano coglie questo bisogno di essere svelati a se stessi e compresi, sospinti da
una speranza, “la speranza di nascere del tutto, di portare a compimento ciò che
portiamo in noi solo in modo abbozzato” 20.

Il dovere di fare qualcosa di noi stessi, il problema della “destinazione in-
dividuale” diventa arduo, dal momento che siamo “incompiuti”. Appena nati si
è infatti caratterizzati da una certa deformità, rappresentata da uno stato di so-
spensione ed incertezza. Ma la nascita non si esaurisce in un puro dato geneti-
co o anagrafico, né l’essere umano è semplicemente, come direbbe Heiddeger,
un essere-gettato-nel-mondo, destinato alla morte. L’uomo è un essere-dato-
alla-luce, luce verso la quale occorre andare, scoprendo ciò che nella luce si “ri-
vela”. La nascita non deve fissarsi né rimanere incompiuta, dal momento che
essa porta dentro di sé la morte, la quale irrigidendo o interrompendo il corso
della vita, non fa che creare una “morte in vita”, una “morte apparente”. 

Le figure che Zambrano analizza nelle sue opere sono persone spossessate,
abbandonate, avvolte in una vita informe ed indeterminata, come Antigone, la “se-
polta viva”, esclusa dalla vita sociale, vittima della storia, rinchiusa in una caver-
na. Antigone vive proprio una “morte apparente”, appartata e sola, rinchiusa in se
stessa, in una specie, dice Zambrano, di invisceramento (entrañamento). Costret-
ta in questa situazione,Antigone, sostiene Carlo Ferrucci, “viene divorata dagli in-
feri dell’anima umana, in cui cerca una chiarezza, che si faccia strada nell’intimo
della sua persona; Antigone riscopre se stessa attraverso il contatto, la comunica-
zione con la realtà tragica che le è toccata” 21. E Zambrano stessa ricorda:
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dità, riassumono ciò che siamo, dal momento che esse vivono in noi, dicono di
noi, degli altri, raccontano, mettendosi in una forma, le nostre viscere. Secon-
do Zambrano è proprio nel sentire che ognuno “incontra” se stesso, eppure non
lo “diviene”, se questo sentire non riesce a tradursi in azione. Ciò che permet-
te alla parola di “rivelarsi” nella sua totalità e pienezza, è una ragione in cui il
pensiero ed il sentimento possano incontrarsi, una ragione umana, che per non
creare freddezza e staticità attorno a sé, deve farsi poetica. Secondo Zambrano,
dice Pina De Luca, “conoscere per rivelazione è essere feriti dalle cose nella
carne, è sentire la presenza come corpo che incontra un altro corpo, ed insieme
accoglimento della cosa nel suo mistero, come accade all’esiliato, il cui sapere
sarà concreto e sensibile, il più esposto all’abissalità della realtà” 18.

Il progetto di Zambrano, riassunto in quella che lei chiama appunto “ra-
gione poetica”, mira alla valorizzazione dell’ambito poetico narrativo in rap-
porto alla ragione discorsiva, unione quindi della ragione della mente e della ra-
gione del cuore, dando vita ad una “danza” tra capire e sentire. L’uomo nuovo
accetta se stesso in tutte le sue componenti, allontanandosi da una visione pla-
tonica, che predilige una vita ascetica, amputando elementi troppo oscuri per la
chiarezza delle idee. Zambrano sostiene che

“è importante dar voce alle zone più segrete, alle viscere, per costruire una forma
di conoscenza che si spinga fin dove la “ragione razionalista” degli intellettuali e
filosofi non sa e non vuole arrivare, per far luce sulle radici stesse del pensiero
come del sentimento, su quell’integra verità della vita a cui possiamo accostarci
solo impegnando tutto il nostro essere” 19.

La ricerca di questo sapere più “ampio e radicale” viene analizzato da
Zambrano in vari saggi, che mostrano il percorso della ragione poetica, defini-
ta anche materna, in quanto rifugge dall’astrazione e dall’immaterialità, per
farsi delicata e rigorosa, concreta nel suo condurre l’uomo al suo interno, al fine
di penetrare le sue viscere.

La nascita come “esperienza di vita”

Per María Zambrano nascere è elaborare il significato del proprio esiste-
re, è la prima e fondamentale circostanza, che successivamente inserisce in al-
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Ciò porta all’alienazione della parola, alla sua mercificazione, alla sua
progressiva perdita di rapporto con la vita. Zambrano sente questo disagio e per
comunicarlo si serve di una parola viva, che non definisce, e non dogmatizza,
dal momento che l’uomo occidentale ha dimenticato come si vive in profon-
dità, per puntare all’apparire.

“È il materialismo, di cui noi occidentali dobbiamo liberarci. La mente della mag-
gior parte della gente è ancora statica e concepisce la realtà come un insieme di
cose, e la vita, compresa la propria, come un insieme di fatti. Si teme la moltepli-
cità, il cambiamento, per cui si tende a vivere la staticità. Noi occidentali dobbia-
mo liberarci del quietismo, solo così la realtà si farà viva” 27.

Zambrano è estremamente critica nei confronti dell’uomo occidentale e
del suo modo di vivere la storia, o meglio, di non viverla, rendendosi suo ali-
mento. La pensatrice desidera che ogni individuo, responsabilizzandosi, sen-
tendosi partecipe della storia di tutti, si addentri in se stesso, confrontandosi in-
timamente con la propria vicenda.

È ciò che accade all’esiliato, condizione vissuta direttamente da Zam-
brano, per quarantacinque anni. L’esiliato, solo tra cielo e terra, si trova, che
voglia o meno, a fare i conti con la storia comune, principalmente, e con la
propria, poi. L’esiliato, espulso dalla sua terra, sradicato, si sente posto al
“confine dell’esistenza”, ed attraverso le sue parole, rivela al mondo il suo es-
sere e sentirsi persona. Tutti gli esiliati si sentono posti al confine della paro-
la, oltre che della loro patria. Sono, in realtà, la personificazione della parola
e della verità, cui si è ridotta la storia, da loro patita. Zambrano valorizza ed
elogia l’esiliato, aperto al mondo, partecipe della realtà, per quanto da esso
inizialmente subìta, a differenza dell’uomo occidentale, attento a non esporsi
mai, nascosto dietro la paura di parlare. Chiuso in se stesso, timoroso e muto,
l’uomo occidentale non fa che allontanare la speranza di rinnovamento, ne-
cessario al sano corso della storia.

La filosofia al femminile di María Zambrano 

Nel Novecento la pensatrice spicca per il suo essere donna eccentrica ed
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27 M. Zambrano, Persona y democrazia, Departamento de Instrucción Pública, San Juan de Puerto
Rico 1958. In versione italiana: Persona e democrazia, a cura di C. Marseguerra, ESBMO, Mila-
no 2000, p. 120.

“Il compiuto riconoscimento di ciò che siamo, è sempre preceduto dal sofferto
confronto con l’altro, avvertito insieme fuori di noi e in noi, per effetto di quella
sorta di compartecipazione, anteriore alla definizione dell’individuo, di cui la tra-
gedia è espressione” 22.

Critica di Zambrano al mondo occidentale

La concezione filosofica elaborata da Zambrano risulta inseparabile dagli
accadimenti che hanno interessato il mondo spagnolo, cioè la tragica guerra ci-
vile ed il successivo regime dittatoriale, a capo di Francisco Franco.

L’uomo occidentale si è buttato nella storia avido, come se da essa doves-
se giungergli la rivelazione del suo essere, ed il risultato è stato “la spaventosa
faccia della nostra attualità, un mondo senza soggetto, dove l’io va errante
come un re senza sudditi né territorio, dove in nessuna parte esiste il qualcuno
responsabile, il qualcuno con identità e figura proprie” 23.

Zambrano individua il nodo della modernità in quella che Foucault chia-
merà “questione del soggetto; l’ambiguità di un soggetto che, affermandosi come
soggetto assoluto, svincolato dal reale, trasparente a se stesso, si scopre dram-
maticamente subjectum, assoggettato all’oggettività costituita” 24.

L’uomo contemporaneo vive in solitudine, in isolamento, incapsulando-
si in esso, andando alla ricerca dell’individualismo, di un sapere assoluto, te-
nendo lontano quel “sentire” che è in ogni persona. “La condizione umana
sembra fatta in modo tale da non scoprire il sentire, bensì da cercarne una
compensazione, mascherandosi dietro ad un cieco potere o coprendosi di
splendore” 25.

Quest’uomo, con le sue viscere chiuse, non distingue più fra quello che
vuole essere e quello da cui fugge, creando instabilità, nascosta dietro la corsa
al successo. Come afferma Elena Laurenzi, “per Zambrano angoscia ed in-
quietudine dominano il pensiero contemporaneo, che alla crisi non trova usci-
ta, condannandosi a vivere fuori di sé, in una inesorabile esteriorità” 26.
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25 M. Zambrano, L’uomo e il divino, p. 149.
26 E. Laurenzi, “Il cammino in salita della memoria”, in “aut aut”, n. 279, 1997, pp. 79-100 (p. 93).



teriore, che si sottrae, un ardore che si dissimula sotto una rassegnazione iro-
nica: in lei tutto sfocia in altro” 30.

La stessa Zambrano racconta che da piccola chiese al padre, di fronte al-
l’aspirazione di diventare cavaliere, pur essendo donna, se si dovesse restare
sempre quello che si era.

“Io volevo essere un cavaliere, e non volevo cessare di essere donna, questo pro-
prio no; io non volevo rifiutare, io volevo trovare, e non volevo rinnegare niente,
tanto meno la mia condizione femminile, perché era quella che mi era stata data e
io la accettavo, ma volevo renderla compatibile con quella del cavaliere” 31.

Esemplare è la riflessione sull’identità femminile che ha accompagnato
tutto il suo percorso filosofico, figura femminile identificata in Antigone, Eloi-
sa e Diotima. Zambrano propone della donna una visione non ideale, ma reale,
in cui l’io femminile ama il dolore, la differenza, la potenza creatrice. La don-
na, a differenza dell’uomo, vuole vedersi vivere dal di dentro, in modo diretto,
e così Zambrano nel suo essere femminile e creativa, riesce, attraverso il lin-
guaggio, con le proprie parole, a raccontare il suo “dentro”. Rosella Prezzo af-
fronta questo aspetto nell’introduzione alla Tomba di Antigone, affermando che
nei testi di Zambrano, “sentiamo il tono di una voce che, insinuandosi, c’invi-
ta a sintonizzarci con essa, in una disposizione d’animo mai pura né lineare di
noi stessi, guidandoci per i labirinti nascosti del pensiero” 32.

Così anche Elena Laurenzi, nell’introduzione a All’ombra del dio scono-
sciuto, dà ampio spazio alle vite di queste donne, appartate dal mondo, soffo-
cate da pesanti silenzi. Figure femminili in ombra, così come in ombra è l’esi-
liato.

“La maggior parte degli esseri umani rimane praticamente invisibile e alcuni di
questi esseri vogliono parlare di ciò che hanno taciuto in vita, alcuni bramano ar-
dentemente ricordare tutto quanto è rimasto nascosto sotto la luce di una loro ri-
velazione memorabile, parlare della propria penombra” 33.
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30 E.M. Cioran, “María Zambrano: una presenza decisiva”, in Esercizi di ammirazione: saggi e ri-
tratti, Adelphi, Milano 1988, pp. 174-178 (p. 177).
31 M. Zambrano, “Quasi un’autobiografia”, p. 127.
32 R. Prezzo, “La scrittura del pensiero in María Zambrano”, in M. Zambrano, La tumba de Antí-
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33 M. Zambrano, All’ombra del dio sconosciuto, p. 125.

energica. Viene chiamata da molti “pensatrice errante”, per il suo essere gi-
rovaga, e come sostiene Franco Volpi, “Signora della parola”, per il suo assi-
duo tentativo di “avvicinare attraverso un fragile legno, la parola appunto, il
pensiero e la poesia, nell’intento di toccare le grandi questioni dell’uomo: il
divino, la natura, la storia, la politica, l’esilio, la tradizione, la finitudine, il
dolore, la morte; tutte affrontate nella consapevolezza della crisi della filoso-
fia tradizionale”28. E questo profondo amore per la parola le farà dire:

“La vita ha bisogno della parola; se fosse sufficiente vivere, non si penserebbe,
se si pensa è perché la vita ha bisogno della parola, della parola che sia il suo
specchio, della parola che la rischiari, della parola che la potenzi, che la innalzi
e al tempo stesso dichiari il suo fallimento” 29.

Zambrano è una pensatrice che vive il suo tempo, esposta alla realtà del-
la storia.

In solitudine, lungo un esilio che la farà muovere in continuazione, me-
dita sulla storia d’Europa, assediata dai totalitarismi, e sente la necessità di
un rinnovamento a partire dal pensiero, che secondo lei, deve farsi poetico.
Zambrano incarna una voce femminile, una pensatrice spagnola-europea, che
emergendo postuma sulla scena della filosofia, vuole far risuonare un pen-
siero rinato, una parola aurorale, che apra nuove vie al pensiero contempora-
neo.

Il suo fascino discreto farà effetto solo lentamente. Zambrano riceve il
Premio Cervantes di letteratura nel 1989, due anni prima di morire, e nel
1990 viene organizzato l’importante Congresso Internazionale in onore del-
la sua opera e del suo pensiero.

María Zambrano viene elogiata ed ammirata da tutta la critica, lodata
per il suo essere una figura femminile combattiva, una vera “Mujer Filosofo”,
che con semplicità e modestia ha inteso riaffermare il mondo femminile, per
millenni escluso a scapito di un sapere tutto maschile, impegnato nell’affer-
mazione della propria individualità.

Emil Michel Cioran, in una sua opera, vuole tracciare un ritratto di Zam-
brano, sostenendo che “María Zambrano non ha venduto l’anima all’Idea, ma
ha salvaguardato la sua essenza unica, oltrepassando la filosofia. Lei è uno di
quegli esseri che si rimpiange d’incontrare troppo raramente, è un fuoco in-
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Le parole di Zambrano, nel loro essere poetiche ed umili, vogliono espri-
mere le parti nascoste della vita, tenute inespresse perché considerate oscure.

Alessandra Cozzani, in un suo articolo le definisce “generatrici di musi-
calità e di abissi di silenzio. Le parole in Zambrano non sono concetti perché
sono loro che fanno concepire, la fonte del concepire, che probabilmente si col-
loca oltre ciò che si chiama pensare” 34.

Il pensiero di Zambrano si offre come una meditazione, come una guida
mediatrice, attraverso parole piene, poetiche, viventi, aurorali, instaurando un
profondo legame tra l’uomo e la realtà che lo circonda.

Ed il nostro intento è quello di continuare a far vivere, contribuendo alla
loro incessante trasformazione, le parole di una grande pensatrice del Nove-
cento.

Un invito alla parola, quindi, alle parole “zambraniane”, che racchiudono
in se stesse qualcosa che riguarda un po’ le parole di tutti.  ■
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