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Negli occhi di chi ha visto
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ranz Joseph Miiller racconta, e gli brillano gli occhi. Le labbra si in-

crespano sotto i lunghi baffi bianchi, mentre ricorda quando lui e i

suoi amici si nascondevano in una chiesa evangelica (“le chiese evan-
geliche sono frequentate solo di domenica, gli altri giorni non ¢’¢ mai nessu-
no”) per scrivere gli indirizzi sulle buste che portavano i volantini della Weifle
Rose in giro per la Germania: uno suonava I’organo, gli altri sceglievano dal-
I’elenco telefonico. Sorride quando racconta che, insieme ai suoi compagni
di classe, aveva leggermente modificato il saluto nazista: il loro direttore era
contento di vederli con il braccio teso, ma i ragazzi non gridavano Heil Hi-
tler, gridavano Heilt Hitler: curate Hitler!, come a dire che il Fiihrer del tut-
to sano non era. Il presidente della Weifje Rose Stiftung parla, sorseggiando
la sua tazza di caffe, nella sala dell’universita di Monaco dove un eterogeneo
gruppo di italiani lo ascolta. Sorride: eppure non sta raccontando episodi di
una giovinezza spensierata. Ricorda il periodo in cui, diciottenne, dovette
scegliere tra morire per Hitler — come gia facevano tanti giovani tedeschi,
mandati allo sbaraglio a Stalingrado — o morire contro Hitler, con i suoi ami-
ci della Rosa Bianca. Si salvo per caso, grazie ad una treccia bionda: Freisler
lo condannd ‘solo’ a cinque anni di carcere perché la sorella del suo amico
era una ragazza decisamente ariana, e per questo il giudice del piu alto tribu-
nale del Reich non se la senti di mandarli alla ghigliottina con gli Scholl, e
Probst, e Huber, e Graf, e Schmorell.

Anche Josef Kunz racconta. Legge di fronte all’assemblea che gremisce
la chiesa di Ostermiething, all’estremita orientale dell’ Austria Superiore. Non
¢ certo la prima volta che parla in pubblico, non ¢ certo la prima volta che de-
scrive il suo passato di combattente sul fronte russo, non ¢ certo la prima volta
che prova ad esprimere il suo travaglio interiore, il suo dramma di cattolico ma
soldato del Terzo Reich. Il rimorso da sessant’anni lo tormenta, la voce si in-
crina, gli occhi si gonfiano, anche chi non capisce le sue parole intuisce la
profondita del conflitto interiore, I’angoscia che lo ha spinto e lo spinge anco-
ra oggi a partecipare a queste riunioni (si ricorda infatti il sessantesimo anni-
versario della morte di Franz Jagerstétter, contadino austriaco e padre di fami-
glia giustiziato 1’8 agosto 1943 per non aver voluto vestire la divisa
dell’esercito tedesco) per portare la sua testimonianza: la voce di chi ha capito



— e teme di aver capito troppo tardi — che non si puo essere, insieme, soldati e
seguaci di Cristo.

Franziska ha compiuto novant’anni, e sta seduta vicino alla tomba del ma-
rito, che & ormai coperta di lumini. La celebrazione ¢ finita, ’ha conclusa lei, per-
ché ¢ a lei che il cardinale arcivescovo di Vienna Christoph Schonborn ha affi-
dato il microfono. Ha congedato le centinaia di persone che — dopo aver percorso
a piedi i dieci chilometri che ci separano da Ostermiething — si sono assiepate
nella piccola chiesa di St. Radegund. La vedova di Franz Jagerstitter ha invitato
tutti ad andare in pace, e anche a recarsi all’osteria per mangiare insieme. Ora ri-
ceve con cordiale semplicita i saluti di chi vuole ringraziarla per essere stata vi-
cino al marito nei momenti piu difficili, per non averlo abbandonato nella scelta
di opporsi al regime nazista. Il suo Franz non c’¢ pill da sessant’anni, ma tutto
cio che, da qualche decennio a questa parte, le capita, lo interpreta come un dono
del suo sposo. Durante la messa ha letto le beatitudini, con voce ferma e tran-
quilla. “Beati voi che ora piangete, perché riderete” (Lc 6,21b).

Volti capaci di ridere e di piangere

Un viaggio-pellegrinaggio ha portato un gruppo composto da una trenti-
na di persone provenienti dall’area geografica che sta tra la Puglia e il Veneto,
tra il Piemonte e I’ Alto Adige/Siidtirol (questi ultimi sono stati preziosi media-
tori linguistici) a visitare, in rapida successione, alcuni luoghi particolarmente
significativi per la storia della resistenza al Nazismo. Il 7 agosto, a Stella di Re-
non (BZ), abbiamo visto la tomba di Josef Mayr-Nusser, il presidente dell’ A-
zione Cattolica di Bolzano morto di stenti sul vagone che lo portava a Dachau:
arruolato a forza nelle SS, si era rifiutato di prestare giuramento al Fiihrer. '8
agosto I’incontro con Franz Joseph Miiller all’universita di Monaco, la visita al
campo di concentramento di Dachau e al cimitero di Perlach, dove sono sepol-
ti Hans Scholl, Sophie Scholl, Christoph Probst e Alexander Schmorell. 11 9
agosto la giornata pit impegnativa: la commemorazione di Franz Jagerstitter ¢
svolta dapprima a Ostermiething, dove tra gli altri hanno preso la parola Erna
Putz, che da decenni studia la vita del martire austriaco, Bruce Kent, presiden-
te della sezione inglese di Pax Christi, e Giampiero Girardi, capo della delega-
zione italiana. Poi nel pomeriggio ci siamo incamminati verso St. Radegund,
dove in serata si € svolta la messa, celebrata dall’arcivescovo di Vienna, dal ve-
scovo di Linz e dal vescovo emerito di Ivrea Luigi Bettazzi.

Un viaggio ricco di riflessioni e di incontri; incontri tanto piu significati-
vi perché abbiamo potuto avvicinare chi ha conosciuto direttamente gli anni e

le persone che intendevamo ricordare. Testimonianze, dunque, tanto piu credi-
bili e vive, che danno un colore tutto particolare a quanto ¢ altrimenti espresso
solo dalla parola scritta. E testimonianze offerte da volti capaci di ridere (o di
piangere) con sincerita; il riso e il pianto di chi, pur nella drammaticita degli
avvenimenti, sente 1’irruzione di Dio nella storia e gioisce per la sua presenza.
Qualcosa di molto distante dall’“attitudine alla politica” propria dei regimi che,
come denunciavano i ragazzi della Rosa Bianca nel loro primo volantino (ci-
tando da Schiller), erano capaci di negare 1’amore coniugale, I’amore materno,
I’amore filiale, 1’amicizia; e di altrettanto lontano dal teatrino dei sentimenti
spacciato quotidianamente dai media. E se davvero, come ¢ stato detto duran-
te I’omelia, & nel volto dei santi che riconosciamo il volto di Dio, possiamo dire
di aver visto un riflesso di quel Volto.

Il drago in casa

Durante I’esecuzione di un brano musicale, nella chiesa di Ostermiething,
Michele (classe 1999) mi ha detto che in quel suono gli sembrava di sentire il
passo di un drago. “Un drago che cammina piano, piano, piano. Dentro una
casa. E nessuno lo vede”. Josef Mayr-Nusser, la Rosa Bianca, Franz Jagerstit-
ter, in diversi momenti e diversi contesti, I’hanno visto, quel drago, che cam-
minava nelle loro case. Si sono confrontati con i propri vicini, anche con colo-
ro che non vedevano o non volevano vedere; hanno riflettuto sulla storia del
proprio popolo e sulla Parola di Dio; hanno valutato le possibilita che erano
loro offerte, immaginando un futuro migliore, non solo per sé stessi o per le
proprie famiglie, ma per tutto il loro popolo, ed anzi tutta I’'umanita (si legga ad
esempio la parte finale del quinto volantino della Weifie Rose); sono giunti alla
conclusione che piuttosto che uccidere e morire per il Fiihrer era meglio ri-
schiare di farsi uccidere e morire contro il nazismo razzista e pagano. Basta leg-
gere i loro scritti per rendersi conto di quanto poco, alla base dei loro atteggia-
menti e delle loro decisioni, vi sia stata un’etica dei principi astratta, anarchica
e assetata di martirio, e quanto invece vi sia stata 1’etica della responsabilita,
costruttiva e solidale.

Quasi inutile aggiungere che si tratta di un atteggiamento di permanente
validita, nel momento in cui siamo chiamati a far fronte alla cattiva utopia del
guadagno globale, che ritiene di poter tutto saccheggiare e tutto consumare, nel
supremo disprezzo dei limiti del creato e rinnovando un culto della razza che
speravamo tramontato ma che oggi torna invece ad affermare che su questo pia-
neta ¢’¢ chi ha diritto di vivere e chi invece no. =



