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no Bello (aprile ’93) a don Italo Mancini (’94) ad Alex Langer (luglio ’95) a
don Giuseppe Dossetti (ottobre ’96).

Il vuoto e la deriva della ragione

È inutile continuare a dire che Ernesto Balducci ci manca. E ci manca mol-
tissimo in questo tempo in cui la guerra non solo è stata riabilitata dal punto di
vista politico e giuridico, ma è diventata una struttura permanente del sistema-
mondo.

Nell’ultimo decennio abbiamo assistito ad una rivoluzione in negativo del-
la comunità internazionale, una involuzione terrificante nella storia del diritto
internazionale, della cultura e dell’etica umana. Una involuzione con la quale
Balducci aveva appena fatto in tempo a misurarsi durante la prima guerra del
Golfo e che fino al giorno prima dello scatenamento della “Tempesta nel De-
serto” egli non voleva assolutamente considerare, tant’è che fino all’ultimo mi-
nuto Balducci disse e scrisse che la guerra non ci sarebbe stata perché sull’im-
pulso di thanatos, di morte, di distruzione rappresentato dalla volontà di
potenza degli eserciti angloamericani, avrebbe prevalso la ragione del diritto
che con la Carta dell’Onu aveva chiaramente messo fine al ricorso della guer-
ra come soluzione per le controversie fra i popoli. 

Balducci parlò di un “vagito della comunità mondiale” quando pareva an-
cora che l’Onu potesse avere la forza di bloccare la guerra. 

Oggi Raniero La Valle, in un bellissimo libro appena uscito, ricorda il fal-
limento dell’analisi razionale di Balducci:

“Quello che padre Balducci non aveva voluto ammettere era che la ragione potes-
se contraddirsi, che l’alternativa non fosse solo tra razionale e irrazionale, ma tra
diverse e opposte razionalità, che la guerra, esauriti i vecchi argomenti di ragione,
poteva sempre inventarsene di nuovi, che la ragione non genera solo figli illumi-
nati, ma genera anche mostri. Con la ragione si poteva restare nella guerra; come
in effetti un’altra ragione c’era nella guerra del Golfo, nella guerra jugoslava, come
una ragione c’è nell’attuale guerra globale” 2.

Poi, una volta che i cacciabombardieri avevano cominciato a bombardare
Baghdad, Balducci tuonò ancora – con la forza straordinaria della parola che
ne faceva forse l’oratore più fine e ruggente che abbiamo avuto in Italia nel No-

2 R. La Valle, Prima che l’amore finisca, Ponte delle Grazie, Milano 2003, p. 229.
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dintorni” sul tema “Maestri di pace”.

S ono passati undici anni dalla morte di Padre Ernesto Balducci. Im-
provvisa, imprevista. Un colpo di sonno al volante in un incrocio vici-
no a Cesena. L’uscita da uno stop, l’impatto con un’altra macchina e il

buio. Balducci è rimasto in coma per una giornata, poi è calato lo smarrimento
totale in tutti noi che l’abbiamo seguito, l’abbiamo conosciuto, l’abbiamo po-
sto nel nostro orizzonte di fede come uno dei punti di riferimento importanti.
Proprio in quei giorni mi arrivò il suo biglietto d’auguri pasquali e la comuni-
cazione del nostro incontro per parlare di Panikkar su cui mi stavo concentran-
do per la tesi di laurea. Dovevamo vederci il primo maggio a Fiesole. Balduc-
ci aveva appena pubblicato, nelle sue Edizioni cultura della pace, La torre di
Babele di Panikkar e aveva iniziato un percorso di recupero del suo pensiero
dopo una lunga e reciproca incomprensione su alcuni temi di fondo come l’i-
dea dell’“uomo planetario” che Panikkar considerava una nuova forma di uni-
versalismo. Ma in realtà la consonanza fra le due traiettorie di pensiero era mol-
to più profonda di quanto apparisse dai dibattiti. E fu proprio Panikkar a
chiarirla in una bellissima lettera all’amico scomparso: “Credo che in questi
anni tu abbia detto e scritto, molto meglio di me, ciò che da decenni mi sta a
cuore” 1.

La morte di Balducci, imprevista e improvvisa, si situa in quell’apocalis-
se della profezia che nell’arco di pochi anni ha fatto deserto della testimonian-
za di pace e di fede nel nostro Paese. Uno dietro l’altro morirono i grandi mae-
stri del cattolicesimo per la pace e per il dialogo fra le fedi e le culture, da Padre
David Maria Turoldo (febbraio ’92) a padre Balducci (aprile ’92) a don Toni-

1 R. Panikkar, Lettera a Ernesto Balducci, in La pace sfida le religioni, Altrapagina, Città di
Castello 1993.
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Balducci scrive un libro in cui immagina come potrebbe essere la storia se
al posto di Colombo fosse venuto Montezuma in Europa a scoprire le nostre
terre. E indaga, cerca di capire come è stato possibile il mancato incontro con
gli indios. Rilegge il dibattito culturale del tempo dove affiora lo spirito razzi-
sta che ha messo in moto la prassi coloniale dei secoli seguenti. La sindrome
dell’eurocentrismo non ammala solo l’anima avventuriera di Colombo al sol-
do di Isabella di Castiglia, non colpisce solo gli uomini del diritto, come di-
mostra bene il dibattito intorno alla vera natura degli indigeni, se essi siano uo-
mini a tutti gli effetti o una sottospecie umana da schiavizzare senza
tentennamenti. La malattia razzista colpisce fortemente anche la Chiesa, che
deve dare sostanza alla sua teologia universalistica e giustificare ideologica-
mente la conquista. E così spuntano i teologi alla Josè de Acosta, che suggeri-
sce moderazione alle spade dei conquistadores, perché “gli Indi sono intellet-
tualmente deboli come dei bambini o delle femminucce, o piuttosto delle
bestie, e quindi non bisogna vendicarsi contro di essi più di quanto è necessa-
rio per punirli o spaventarli, ne è da usare tanto la spada quanto la minaccia del-
la frusta, così che imparino a temere e obbedire”. 

Ecco da dove sono nati, secondo Balducci, i germi infausti della “civiltà” oc-
cidentale che hanno condotto alla seconda guerra mondiale e alla costruzione del-
la bomba atomica: “Quando Truman pose agli scienziati che avevano preparato la
bomba atomica la questione se, a loro giudizio, fosse conforme alla legge morale
farne uso, essi risposero che era lecito usarla contro il Giappone pur di salvare vite
americane”. Ecco come nacque l’epoca moderna ed ecco come – nel ritrovare le
coordinate dell’incontro con la ricchezza della diversità mancata – diventa possi-
bile uscire da questa logica ed aprire una fase nuova nel cammino dell’uomo. 

In un altro di quei dialoghi fatti durante la guerra del Golfo, questa volta
con il teologo brasiliano Leonardo Boff, Balducci invoca l’arrivo salvifico del-
le Caravelle dall’America Latina. Questo è uno dei passaggi più passionali e li-
rici dei discorsi balducciani. Ecco come egli immagina la fine dell’egemoniz-
zazione dell’Occidente sul mondo:

“Verranno gli indios, verranno gli ignudi di un tempo, verranno i poveri con le loro
culture custodite nelle loro anfore coperte di ragnatele a spezzare le anfore e a far-
ci sentire liquori che non conosciamo. Sembra un linguaggio lirico, ma chiunque
si è accostato, anche nelle aree metropolitane dove oggi infuria la violenza con gli
altri, e ha parlato con un altro, con un senegalese, con un magrebino, con un lati-
noamericano, ha sentito lo stupore che è in noi, che siamo rattrappiti dalla presun-
zione di aver realizzato il modello di umanità. Se appena si spezza questa crosta di
inibizione risorge in noi questa parentela ontologica con le umanità diverse. Solo
questo è il pertugio per il futuro. O riconoscere la legittimità delle alterità umane,

vecento – contro l’irrazionalità di una guerra di conquista e contro il fallimen-
to delle grandi istituzioni che per lui rappresentavano una sorta di preludio del-
la civiltà planetaria.

Mentre la guerra infuriava Balducci teneva una serie di dialoghi per la Rai
con alcune grandi personalità nel campo giuridico, antropologico, scientifico e
filosofico. E lì esplodeva, proprio mentre le lingue di fuoco americane faceva-
no deserto nel deserto iracheno, la prostrazione per l’ottimismo negato dalla
realtà nefasta della guerra. In un dialogo con Antonio Papisca, padre Balducci
metteva a fuoco la sua perdita di orientamento analitico:

“Ho visto crollare l’affermazione – che per me è un punto forte della nuova storia
che abbiamo cominciato a vivere – del ripudio della guerra come strumento non
più legittimabile dalla ragione umana. Su questo c’era, lo ritenevo, un universale
consenso. Pensavo che in nessun ambito di responsabilità politica suprema nem-
meno la parola guerra sarebbe stata pronunciata. Invece ne abbiamo avuto una in-
flazione! Pensavo che ci sarebbe stata una reazione della cultura, che ritenevo, al
di là delle appartenenze ideologiche, al livello delle conquiste giuridiche realizza-
te dall’umanità a partire dalla Carta Atlantica in poi. Anche qui sono rimasto de-
luso. Anzi, ho notato uno scarto gravissimo, che ha superato ogni previsione tra la
voce della cultura e i livelli delle conquiste giuridiche su cui si batte l’utopia fi-
nalmente entrata negli spessori concreti della vita effettuale”.

La fine dell’Occidente e il ritorno delle Caravelle

Ma quell’accadimento funesto, se da una parte ha rappresentato la cadu-
ta a picco dei grandi ideali sui quali si è abbeverato l’“ottimismo tragico” di
Padre Balducci, dall’altra ha dato pure forza e fiato alla sua etica planetaria
che sarebbe nata, secondo la sua analisi, dalle rovine della modernità occi-
dentale. 

Per Balducci il 12 ottobre del 1492 – giorno in cui Colombo approda con
le sue Caravelle armate nell’isola di Hispaniola, attuale Haiti – è una data-sim-
bolo per rileggere la storia occidentale sotto una prospettiva critica. Quella
data segna l’inizio del più spaventoso genocidio della storia con 70 milioni di
indios uccisi in vario modo dai conquistadores fedelissimi ai cattolicissimi re
spagnoli. Culture floridissime furono annientate e inizia il cammino sangui-
noso dell’universalismo eurocentrico. Messo di fronte all’alterità più radica-
le, l’occidentale non ha saputo far altro che annientarla. Non è riuscito ad in-
contrarsi con l’altro perché il suo presupposto era lo sterminio, la conquista,
la distruzione.
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dosso il destino degli Altri. Mentre parlo, ho dinanzi agli occhi innumerevoli pre-
senze di uomini che vivono così. Ma chi ne parla? Le nostre cronache parlano di
bizzarrie altolocate. Ma di questi uomini chi ne parla? È giusto che sia così? Ma in
questo vangelo segreto che continua ad essere scritto, è nascosto il mistero del-
l’uomo e, insieme, è nascosto il mistero di Dio” 4.

Uomo edito e uomo inedito

Ma per andare fino in fondo alla scoperta dell’altro diventa importante –
nell’analisi di Balducci – anche il recupero dell’altro che è in noi, perché ogni
individuo porta in sé una dialettica fra l’homo editus e l’homo absconditus, fra
un uomo totalmente conforme alla cultura data e un uomo che trascende i mo-
delli codificati della società corrente per farsi interprete di un senso umano, eti-
co e sociale che dorme nel profondo. Balducci parla diffusamente nei suoi libri
e nelle sue conferenze di questa dialettica fra homo absconditus ed editus, che
egli riprende dalle analisi di Ernst Bloch. 

La guerra moderna che poi ha prodotto – nel suo volo nefasto verso la con-
sapevolezza tecnologica – Auschwitz e Hiroshima, altro non è che la vittoria
dell’homo editus sull’homo absconditus e, sul piano religioso, la vittoria del
Dio edito, funzionale al sistema, sul Dio nascosto, il Dio dei poveri e degli iner-
mi, il Dio dei costruttori di Pace e il Dio dei nonviolenti; il Dio dei grandi mae-
stri su cui Balducci si trattiene in meravigliosi saggi: il Dio di San Francesco e
di Gandhi, il Dio di papa Giovanni e Giorgio La Pira, il Dio di Romero e dei
martiri dell’America Latina. 

È il Dio della croce che rivela la sua natura nonviolenta nell’atto del sacri-
ficio d’amore impotente. Non onnipotente, ma impotente. Perché Dio sulla cro-
ce è presente nell’assenza, è presente nell’amore del Padre, ma non ha il potere
di difendere il Figlio ucciso dalla mano armata dell’homo editus. È “l’abisso
d’amore fra le due parti” di cui parla Simone Weil, “che avvicina il Padre al Fi-
glio e il Figlio al Padre senza che ci siano segni tangibili o miracoli visibili”.

La ragione armata

Per entrare in comunicazione con questo Dio bisogna – secondo Balducci –
spogliarsi di tutta l’armatura della cultura corrente e tornare ad essere puri come
i bambini. Balducci riprendeva spesso una immagine di Raimon Panikkar, che in-

4 E. Balducci, L’Altro, Edizioni cultura della pace, S. Domenico di Fiesole 1996, p. 72.

o ripiegarci in un declino disastroso. La speranza ha una via indicata. I poveri ce
la portano in mano. Le caravelle ritornano” 3.

La nostalgia dell’Altro

La riscoperta dell’Altro che l’Occidente, nel suo volo egemonico sulle ali
dell’universalismo etnocentrico, ha sempre negato, è un altro passaggio alla ci-
viltà planetaria. Riprendendo il percorso intellettuale del filosofo francese Em-
manuel Levinas, Padre Balducci torna all’idea che l’avvenire dell’uomo ha come
suo presupposto “l’epifania dell’altro”. Di più: Balducci invoca una retrospettiva
storica per recuperare un senso di “nostalgia dell’altro” che ci consente di rico-
struire una antropologia segnata dalla menomazione umana dovuta alla mancan-
za di relazione con le diversità che hanno accompagnato il cammino umano. E
per recuperare questa nostalgia dell’altro, Balducci individua tre momenti signi-
ficativi. Un primo momento è caratterizzato dall’esplodere del fenomeno france-
scano. Il bacio di Francesco al lebbroso – origine della sua rivoluzione episte-
mologica – rappresenta un momento importante nella scoperta dell’altro. Con
quel gesto Francesco sposta il punto di osservazione del mondo dalla realtà degli
inclusi a quella degli esclusi. Il mondo non si può più guardare solo attraverso il
punto di vista dell’ordine, ma si può e si deve guardarlo anche dalle periferie di-
sordinate dove vivono, muoiono e sperano gli ultimi, gli oppressi, i rifiutati, gli
“altri”. Un altro momento in cui si rivelò un sentimento di nostalgia dell’altro,
Balducci lo coglie nella battaglia al fianco degli indios contro i conquistadores
del frate “convertito” Bartolomè de Las Casas. Da religioso organico alla con-
quista egli divenne il più grande difensore degli indios quando scoprì il volto del-
l’altro e capì che quel volto negato era una emanazione del volto del totalmente
Altro. E si convertì agli indios, li difese, li protesse perché essi erano uomini an-
cora immuni dal peccato originale. E il terzo momento, per padre Balducci, è rap-
presentato dall’Utopia di Tommaso Moro, che si è fatto portatore di un’alternati-
va di pace, di tolleranza e di solidarietà in un’Europa in cui spiravano i venti
minacciosi della guerra e della distruzione di altre civiltà.

Il recupero di un sentimento di profonda nostalgia dell’altro è necessario più
che mai oggi,

“perché siamo chiamati da una pressante necessità della stessa sopravvivenza del
genere umano a sperimentare una forma di amore che arrivi fino ad assumersi ad-

3 E. Balducci, Le Tribù della Terra. Orizzonte 2000, Edizioni cultura della pace, S. Domeni-
co di Fiesole 1991, p. 174.
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Nagasaki. Il fungo atomico è il segnale, l’ultima frontiera, il baratro che con-
duce all’apocalisse. 

Da allora l’umanità sa di essere mortale. Nessuno può salvarsi. Come scri-
veva il frate scienziato Teilhard de Chardin in quegli anni:

“Non si tratta più di una semplice manomissione di ciò che esisteva già, pronto e
servito nel mondo. Questa volta siamo di fronte a una porta definitivamente forza-
ta, che dà accesso a un altro compartimento, ritenuto inviolabile, dell’universo.
L’uomo si serviva della materia. Adesso è riuscito ad afferrare le leve che coman-
dano la stessa genesi di tale materia”.

In questa tragedia, in questa biforcazione ultima della vicenda umana,
Balducci vedeva il trionfo della ragione, che mai e poi mai avrebbe scelto di
imboccare la strada del suicidio cosmico:

“La lezione che ci viene dalla specie umana è che, messa di fronte ai dilemmi
estremi – e oramai il dilemma è fra vita e morte – essa è in grado di rivelare inso-
spettate risorse creative. La novità è affidata alle viscere della necessità. Che sui
passaggi cruciali della sua nascita ci sia buio non deve far meraviglia. Come scris-
se Ernst Bloch, ai piedi del faro, non c’è luce” 5.

Balducci ha vissuto fino all’ultimo respiro questa consapevolezza che
l’uomo abbia risorse in sé per superare i suoi limiti, che la ragione abbia la for-
za sufficiente per battere l’istinto preistorico della violenza contro gli altri, che
sulla soglia atomica significa il suicidio della Madre Terra. Perché la sua testi-
monianza di fede era messianica. Le sue omelie domenicali, alla badia fiesola-
na, erano caratterizzate da questo, ossia che nonostante la guerra, nonostante
gli eccidi, nonostante lo spettacolo desolante dell’ingiustizia planetaria, nono-
stante tutto questo “peccato” che trasuda dalle pareti della terra governata da-
gli uomini, si sente in lontananza il respiro di una nuova vita che sta nascendo,
la vita di un mondo possibile: “Dobbiamo crederci. Dobbiamo forzare l’auro-
ra e nascere”. ■

5 E. Balducci, La Terra del tramonto, Edizioni cultura della pace, S. Domenico di Fiesole, p. 214.

vitava gli intellettuali a liberarsi dalla corona della loro “ragione armata”. “La ra-
gione – sostiene Panikkar – spesso diventa un impedimento alla conoscenza del-
l’altro perché si carica di tutto un armamentario di dogmi intellettivi che impedi-
scono alle altre ragioni di fecondare la propria. E così si impone come un’arma
che uccide”.

Balducci invitava i teologi a togliersi di torno la ragione armata

“perché noi siamo armati come Schwarzkopf – urlò una volta in un convegno alla
Cittadella di Assisi – noi abbiamo l’intelligenza armata che ci porta continuamen-
te a fare le guerre in nome di una presunta superiorità religiosa di un credo sugli
altri. Ma il comandamento del Signore è quello di tornare bambini inermi. Anche
da un punto di vista religioso noi dobbiamo eliminare i nostri paludamenti dottri-
nali che ci impediscono di entrare in relazione con le altre grandi religioni dell’u-
manità. Per comprendere gli altri bisogna tornare puri come i bambini. Così fece
Francesco quando, liberatosi dall’intelligenza armata, poteva penetrare nel profon-
do dei segreti delle cose”.

La coscienza planetaria 

Questo spogliamento non è solo un fatto della coscienza individuale, ma è
un obbligo che ci viene dalla mutazione antropologica che le religioni vivono
nel tempo della possibile apocalisse atomica. L’evento aurorale di Assisi del
1986, con la convocazione da parte del Papa di tutti i responsabili delle grandi
religioni dell’umanità, venne letto da Balducci come la trasformazione del-
l’impossibile nel possibile, come la presa di coscienza del primato della vita
sulle spinte dell’apocalisse cosmica. Nel finale del suo L’uomo planetario, Bal-
ducci legge quell’evento come un “crepuscolo” capace di fare cadere per sem-
pre le grandi ideologie che hanno guidato la storia dell’Occidente:

“Il Papa ha chiamato sé e i rappresentanti delle grandi tradizioni religiose dell’u-
manità a confrontarsi con chi? Nemmeno con Dio. Ma con l’uomo minacciato di
estinzione. Una conversione antropologica è in atto perché invece di misurarsi sul-
l’asse verticale delle proprie certezze dogmatiche, le religioni si sono disposte sul-
l’asse orizzontale del futuro dell’uomo”.

Il realismo dell’utopia 

Perché la pace nasce da un profondo realismo, da una forte presa di co-
scienza del limite invalicabile nel quale l’umanità si è spinta con Hiroshima e


