
ad una divina convocazione. Nulla certo costringe a credere, ma c’è comunque
nella fede una sorta di imperatività che è analoga all’imperatività dell’Amante
che anela e vuole assolutamente la reciprocità. In tal senso si è in certo qual
modo positivamente “obbligati a credere” perché è Dio che ti sceglie (non sono
io, non sei tu a scegliere Dio…), anche se permane la libertà della risposta che
– se negativa – in tal modo diventa però una sorta di diserzione e di deliberato
autoannichilimento. Come dice un midrash ebraico del Talmud (Schabbat 88a),
commentando la teofania biblica di Esodo 19,16-25, al momento della dona-
zione delle tavole della Legge, Dio sollevò il monte Sinai sopra le teste di tut-
to il popolo ebraico e disse loro «Se accettate la Torà, bene, altrimenti, questa
sarà la vostra tomba» ovvero il monte sarebbe piombato su di loro e li avrebbe
soffocati. Tale minacciata violenza divina che gli Ebrei subirono fu in realtà un
atto estremo d’amore che Dio fece verso di loro. Sembra, di primo acchito, un
matrimonio forzato, un’imposizione costrittiva, ma è in realtà la forza “autori-
taria” – se volete – dell’amore, di ogni amore e in primis dell’amore divino.

C’è infine tra i filosofi chi sostiene che si è comunque costretti a credere per
evitare di cadere in un ateismo dogmatico, in una certezza della non significanza
o dell’assurdità del credere (che sarebbe comunque soltanto un altro atto di fede),
ma che si è egualmente costretti a non credere perché l’atto di fede si scontra con
la tragedia del mondo e dell’uomo e con la sua insensatezza. Tragedia che nes-
suna teodicea, nessuna apologia del divino può legittimare (basti leggere su que-
sto punto i testi letterari che sono anche filosofici di Dostoevskij). Costretti a cre-
dere dunque e costretti a non credere, almeno filosoficamente. Il tema, come
vedete, è particolarmente ingarbugliato.

Il mio approccio sarà però attento soprattutto a mettere in luce gli ostacoli
per un approdo non costrittivo alla fede, per un’adesione liberante ed autentica ad
essa. Non è facile affatto caratterizzare il proprio rapporto con Dio, la propria
fede, anche perché l’attenzione del vero credente dovrebbe essere sempre pola-
rizzata su Dio e sulla sua presenza, e mai su di sé. Ma è anche vero che il desi-
derio profondo che sottende una tale singolare relazione deve essere continua-
mente purificato da attese e soprattutto da atteggiamenti impropri. Solo dopo un
processo non superficiale di purificazione è possibile chiedersi: credo davvero?
O non sto invece proiettando semplicemente me stesso, illudendomi però di cre-
dere? E per questo ci può essere utile una provocazione di Pascal. 

Una provocazione di Blaise Pascal

C’è infatti un frammento di Pascal che può essere particolarmente fecondo
per la nostra riflessione:

11

Spiritualità

Credere senza essere costretti a credere

SILVANO ZUCAL

I l titolo che mi è stato proposto per questo mio intervento 1 appare non poco
paradossale e – se volete – in certo qual senso datato e fors’anche ambiguo.
Perché paradossale? Costrizione dice in qualche modo coercizione, se non

fisica almeno morale, coartazione della propria libertà, restringimento delle
proprie aspirazioni legittime e positive, oppressione che conduce alla subordi-
nazione passiva… Cosa ha a che fare tutto questo con la fede, almeno con le
fede nel Dio di Gesù Cristo (così come in quella nel Dio di Israele)? Fede che
dice invece atto totalmente fiduciale, atto sovranamente libero e fecondo, atto
che realizza una relazione straordinariamente bella che dà sapore a tutte le al-
tre relazioni interumane. Costrizione e fede sembrano dunque àmbiti tra loro
assolutamente asimmetrici.

Perché il titolo mi pare un po’ datato? Perché il tema della costrizione po-
teva avere una sua problematicità effettiva (talora anche drammatica) in regime
di cristianità trionfante. Quando l’adesione di fede era da considerarsi obbliga-
ta entro una logica di ferreo ed opprimente disciplinamento sociale. Quando il
non credente (o perlomeno il non praticante) nei nostri territori era una sorta di
emarginato sociale. Ma oggi si sono forse invertiti i ruoli ed è il credente, il vero
discepolo di Gesù di Nazareth, che rischia di essere una sorta di personaggio
un po’ singolare (fors’anche eccentrico), se non addirittura un marginale so-
ciale. Almeno il credente che non limita il suo atto di fede ai soli luoghi e mo-
menti del culto (alla sola attenzione alla tradizione religiosa), ma cerca di in-
verarlo nella vita.

Infine il titolo è in parte ambiguo, perché la fede (riandando alla celebre
distinzione di Martin Buber tra i “due tipi di fede”) non è solo pistis, ovvero un
credere come mera adesione intellettuale, ma è – almeno dovrebbe essere – so-
prattutto emunà (affidamento/fiducialità), ovvero un credere pienamente rela-
zionale-dialogico frutto di adesione interiore e di una libera risposta fiduciale
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gica finalizzata ad uno scopo, la logica totalitaria e totalizzante pratico-economi-
ca che tutto guida nel nostro tempo per abbandonarsi alla logica alternativa del
“senso”, a quella diversa prospettiva satura, gravida e piena di senso anche se non
ha, almeno in prima istanza, uno scopo. Certo i sacramenti ci comunicano deter-
minati doni di grazia (almeno così si insegnava un tempo a catechismo) e quindi
c’è nella liturgia anche un “complesso di scopi”, ma perché allora tanto spreco,
tanto inutile dilapidare risorse, tempo e mezzi? Basti pensare, ad esempio, al-
l’amministrazione d’urgenza dei sacramenti che può raggiungere interamente lo
scopo previsto in tempi rapidissimi annullando quasi totalmente ogni dimensio-
ne rituale. Si dice anche che la liturgia avrebbe uno scopo educativo sul piano re-
ligioso ma anche in tal caso una bella settimana intensa d’esercizi spirituali
“ignaziani” è ben più funzionale a ciò. Ovviamente anche la liturgia indiretta-
mente educa alla fede ma fra esercizi spirituali o attività catechetiche e la litur-
gia, dice Guardini, «v’è la differenza simile a quella che passa tra una palestra per
la ginnastica, dove ogni attrezzo e ogni esercizio è ben calcolato, e l’aperta cam-
pagna e la foresta» in cui ci si può immergere e respirare a pieni polmoni. Men-
tre nel primo caso tutto è preordinato, preventivato, secondo puntuali obiettivi, la
liturgia è semmai invece un’atmosfera, un’esplosione, un’esuberanza ludica (ap-
punto senza scopo) di vita spirituale che si comunica all’uomo. Essa infatti è as-
solutamente libera da scopi, è pienezza di gratuità, non può mai essere ridotta alla
prospettiva impoverente e deviante di una finalità pratica (per quanto legittima),
non è mai uno strumento o un mezzo per raggiungere un qualche scopo ma è dav-
vero e totalmente fine a se stessa e non può esser manipolata da “scopi” umani.

Nella liturgia, se è autentico atto di fede, l’uomo non guarderebbe più a sé
ma soltanto a Dio, suo partner dialogico, orientando totalmente in quella dire-
zione il proprio sguardo. Obiettivo primario non sarebbe quindi in tal caso quel-
lo di educarsi e migliorarsi sul piano morale (precettismo liturgico devastante,
benché la dimensione morale sia importante), ma quello di provare a sintoniz-
zarsi sulla Vita divina e sulla divina Parola e ciò vuol dire: contemplare in silen-
zio e adorare con parole e canti la gloria divina, dispiegare dunque dinanzi a Dio
tutto se stesso, inserirsi nella vita divina, nella verità, nei misteri e nei segni divi-
ni. La liturgia sarà così davvero “gioco” come è il gioco del bambino sulla terra
quando è vero gioco (non, ahimè, nei cosiddetti giochi intelligenti!) che è ap-
punto senza scopo (non mira proprio a nulla) ma è giocato con serietà assoluta ed
è pieno di significato profondo per il bambino. La liturgia come il gioco ha un ca-
rattere disinteressato, non appartiene alla “vita ordinaria”, rimane al di fuori del
processo di immediata soddisfazione dei bisogni, anzi interrompe drasticamente
e con vera discontinuità tale processo e vi si insedia con un’azione provvisoria
che ha il proprio fine soltanto in sé.
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«Si nascondono nella folla e chiamano il numero in loro aiuto … Autorità. È così
poco ammissibile che la norma della vostra credenza in qualcosa sia l’averla udita
dire, che voi non dovete credere [proprio] in nulla, senza esservi messi prima nella
condizione di chi non l’avesse mai sentita dire prima. È il consenso di voi a voi stes-
si … che vi deve far credere. Il credere è così importante» (Fr. 260).

È troppo importante, potremmo dire. La provocazione di Pascal allude ad
una costrizione nel credere insieme più sottile e più insidiosa. Non più una co-
strizione di carattere sociale, di mero conformismo sociale, ma invece una co-
strizione di carattere spirituale. Il bisogno del numero (il ripararsi dietro il nume-
ro, dietro la conta quale rifugio) per legittimare e rafforzare la propria fede, il
nascondersi nella folla, l’appoggiarsi all’autorità, il credere per “aver semplice-
mente udito dire” e non più con la forza sorgiva e dirompente di chi si pone nel-
la condizione originaria di chi “non ha mai sentito prima” quella proposta di sin-
golare sequela. Non un credere dunque che è (come dovrebbe essere) un porsi
positivamente – come direbbe anche Kierkegaard – da contemporanei con il Cri-
sto. Ma un credere in cui manca così un vero “consenso a se stessi”, al profondo
di sé; non quindi e semplicemente un consenso passivo a un “fuori di sé” (sia esso
sociale o familiare od anche meramente culturale) che ti propone di credere o ad-
dirittura, talora, ti incita a credere se non addirittura ti impone di credere.

Una celebrazione della fede non ludica

Quali sono allora le ragioni (le più importanti a mio avviso) che ostacolano
l’approdo alla fede, inteso come l’approdo a una fede che dica – utilizzando le
parole potenti di Pascal – un “consenso di voi a voi stessi” e non sia percepita in-
vece come sottile, anche se talora e immediatamente poco percepita, costrizione
dello spirito?

Vorrei partire (e ciò apparirà forse singolare) dall’atto in cui si celebra la
fede, dall’atto culturale e liturgico 2. Un atto che può iniziare alla fede (basti pen-
sare alla filosofa Simone Weil, che proprio dalla liturgia, sia quella monastica sia
quella dolente di una processione in Portogallo, venne sconvolta interiormente e
provocata a credere…) o può, invece, divenire un drammatico ostacolo per essa.

Come ci ha insegnato Romano Guardini la liturgia è – o almeno dovrebbe
essere – essenzialmente “gioco”. Un momento in cui si dovrebbe deporre la lo-
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alla vera fede. Qui ci muoviamo sul piano sottile e inevitabilmente delicato e pro-
blematico della “motivazione” personale per credere. Perché credo? C’è spesso
una motivazione spiritualmente devastante ed è quella che conduce alla fede per
un bisogno di carattere essenzialmente se non esclusivamente psicologico. Il “bi-
sogno di credere”, con tutto ciò che questo comporta, ovvero il sentimentalismo
religioso, l’emozionalismo, il sensazionalismo (pensiamo a quante trasmissioni
televisive – a tema religioso – di carattere sensazionalistico). La fede in tal caso è
fraintesa alla radice come fosse soltanto una buona medicina consolatoria per le
nostre debolezze (non, e semmai, una redenzione per i nostri peccati e un’offerta
di vita piena e salutare, di relazione piena con un Tu che finalmente non delude).
Brutalmente si potrebbe parlare, scusatemi per la rozzezza dell’espressione, di
“fede-Prozac”. Ma questa è non solo una deviazione dall’approdo autentico alla
fede, una fuga che cela in sé una deriva (un rischio perlomeno) di carattere idola-
trico, poiché non riconosce più Dio nella sua alterità, ma soprattutto determina
delle costrizioni pericolosissime, delle maglie che stringono la libertà dello spiri-
to. Non c’è più infatti in tal caso vera distinzione netta tra fede e magia e, come si
sa, la magia, per quanto per lo più deludente nei suoi effetti, imprigiona quasi sem-
pre, determina una sorta di coazione a ripetere. Se talora delude in modo assoluto
le proprie attese (come può purtroppo capitare ad esempio di fronte ad una trage-
dia personale), una fede intesa semplicemente come risposta miracolistica al pro-
prio disagio ed ai propri problemi è in qualche modo sempre sulla strada della pos-
sibile delusione e frustrazione delle aspettative, crea quindi nella persona tutti i
presupposti per un terremoto ed un disastro interiori. Oltretutto se la fede in ter-
mini più generali è còlta semplicemente come una risposta al bisogno psicologi-
co, essa fonda l’atto religioso come semplice fenomeno storico contingente, indi-
viduale e collettivo, che tolto il bisogno è destinato a scomparire.

Una “fede adulta” supera la logica meramente infantile del “bisogno di Dio”
escludendo necessariamente dalla fede ogni forma di interesse gretto o di ricerca
securizzante: atteggiamenti che devono essere purificati e rettificati se si vuol cer-
care davvero Dio e non la propria umana, “troppo umana” soddisfazione. Occor-
re davvero decentrarsi da se stessi e trovare pace lasciando che solo Dio sia Dio.

L’ostacolo di una religione civile

Un ulteriore ostacolo è rappresentato dalla sovrapposizione tra fede e “reli-
gione civile”. Ne abbiamo avuto una recente testimonianza nei funerali di stato
per i carabinieri morti a Nassiriya o con la virulenta polemica sull’esposizione
obbligatoria del crocifisso nelle scuole. Temi complessi, su cui potremmo discu-
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Anche l’uomo credente, come il bambino che gioca, dovrebbe avere nella
liturgia dinanzi a sé l’opportunità davvero straordinaria di poter essere finalmen-
te e pienamente se stesso, figlio di Dio, di un Dio che ti fa giocare come gli an-
geli di Ezechiele (1,4ss.11s.14s.17.20.24; 10,8-11) e come il Figlio di cui parla il
testo dei Proverbi (8,26s.30s). La liturgia è dunque sì dono di grazia, grazia nel-
la Parola e nel pane e nel vino ovvero nel corpo di Cristo che ci sono dati, ma cor-
rispondente all’umana attesa ludica: gioco donato sì, ma gioco atteso; e se non si
attende il gioco ma piuttosto il monito, l’indicazione moral-pedagogica, anche il
gioco donato sfugge (non si può né cogliere né gustare) e la liturgia diventa un
rito noioso e triste, un vero grande e potente ostacolo alla fede, che ce la rende un
che di costrittivo e di umanamente patetico. Oppure, soluzione che dice una gra-
ve patologia spirituale, la liturgia viene artificiosamente e pateticamente riani-
mata con applausi e forzature dissonanti, quasi fosse un talk show televisivo. Il
gioco non si oppone alla serietà (calciatori, scacchisti e soprattutto bambini gio-
cano con la massima serietà senza una necessaria tendenza al riso: e infatti il gio-
co non è affatto comico, né per i giocatori né per gli spettatori) e così anche nel-
la liturgia dovrebbero combinarsi assieme profonda serietà e divina letizia. Agire
liturgicamente è davvero “diventare come bambini”, smettendo almeno per un at-
timo i panni dell’adulto che vuol sempre e comunque agire avendo dei fini, degli
obiettivi puntuali e determinati, per decidersi finalmente almeno per una volta a
“giocare”, a “giocare davvero” come faceva Davide quando danzava davanti al-
l’arca santa (2Samuele 6,12.14.16) e dovette sopportare che Mikal, figlia di Saul,
ridesse di lui… Il credente dovrebbe quindi essere nella liturgia un danzatore re-
gale come Davide dinanzi all’arca, senza temere il disprezzo di una qualsiasi
Mikal, come dice l’Evangelo di Matteo ripreso da Ambrogio di Milano: «Vi ab-
biamo suonato il flauto, ma voi non avete danzato» (Matteo 11,17). Non rima-
niamo forse stupiti e rapiti di fronte alle liturgie cristiane dei credenti d’Africa o
d’America Latina davvero “giocose”, mentre le nostre rischiano ormai l’asfissia
imprigionante di un ritualismo penoso e senz’anima? Se mi ribello alla tirannia
dell’utile (ma siamo ancora in grado oggi di farlo?) potrò forse imparare a «fare
in libertà, bellezza, santa letizia dinanzi a Dio il gioco da Lui regolato della litur-
gia» (Romano Guardini) e ciò renderà meno difficoltoso l’approdo alla fede per-
ché ne espungerà il cancro devastante dell’apatia e della stanchezza spirituale.

L’ostacolo psicologistico e consolatorio

C’è un secondo ostacolo che s’impone oggi con particolare rilievo e che por-
ta ad una sorta di “costrizione” nel credere o che comunque impedisce l’approdo
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gine”, n. 9/2003) di una chiesa “né calda né fredda”, come dice con durezza l’A-
pocalisse, che ha avuto paura a dichiarare che i poveri nostri morti di Nassiriya
sono l’epilogo tragico non della lotta doverosa al terrorismo islamico suicida, ma
del disordine armato in cui è stato gettato l’Iraq, un disordine che ogni giorno
chiede il suo obolo di sangue. Una chiesa che dunque ha preferito un messaggio
prudente, mesto, discreto, legittimante, e che in quel momento si è autocondan-
nata all’insignificanza in un passaggio cruciale della storia. Questa retoricizza-
zione obbligata (sovrapposizione del messaggio evangelico e della liturgia cri-
stiana alla retorica civile), questo sì è un ostacolo pesante dell’oggi e forse ancor
più del futuro che può ostacolare l’approdo libero e non costrittivo alla fede, me-
glio ancora l’effettiva riconoscibilità della fede stessa nella sua peculiarità.

L’ostacolo del letteralismo fondamentalistico

Altro ostacolo costringente è un’interpretazione letteralistica e potenzial-
mente fondamentalistica della Bibbia. Il ritorno alla Parola sancito dal Concilio
non deve mai trasformarsi in una forma di biblicismo, di feticismo del Libro.
Come dice Bonhoeffer in una lettera a Barth, questo sarebbe “positivismo della
rivelazione” (lettera dell’8 giugno del 1944). La Parola viene a noi come realtà
che ci interpella, che chiama al dialogo. Altrimenti è come se in un colloquio par-
lasse uno soltanto e l’altro dei due interlocutori fosse semplicemente un ascolta-
tore passivo e non responsivo. Certo occorre essere “uditori obbedienti della Pa-
rola” (nella linea di Barth e di Rahner) ma non per apprezzare un monologo. La
Parola di Dio è una parola sempre interpellante che vuol essere a sua volta inter-
pellata. Essa instaura un dialogo, appunto, non un monologo. Il timore sacrale, il
rendere la parola una sorta di sacrum (e non di “divino” direbbe María Zambra-
no), un che di intoccabile che non può essere oggetto d’interpretazione e soprat-
tutto di replica non corrisponde al suo essere parola totalmente divina e proprio
per questo convocante e dialogante. Ed è su questa base che nascono tutti i fon-
damentalismi e tutti i settarismi che impediscono l’accesso alla fede, che co-
stringono ad una fede che non è né liberante né autentica.

I grandi pensatori dialogici del Novecento, da Ebner a Buber a Rosenzweig,
ci hanno insegnato proprio questo: la Parola di Dio viene a noi per essere ascoltata
ma anche e soprattutto per trovare una nostra risposta verbale. Quello che è proprio
della Parola divina non è dunque una prospettiva unidirezionale. La tradizione
ebraico-cristiana non vuole una mistica fusionistica con Dio che annulli la relazio-
ne effettivamente dialogica con Lui (avendo eliminato di fatto uno dei due interlo-
cutori). Questo sarà semmai un modello proprio di talune religioni orientali.
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tere a lungo, ma temi che nulla hanno a che fare con la fede in senso proprio. Che
anzi determinano una costrizione restringente, quasi che la fede fosse un atto
pubblico di carattere meramente sociologico, una sorta di rappresentazione so-
ciale e non in primo luogo il frutto di un’adesione interiore di carattere autenti-
camente personale.

Il mio filosofo preferito, l’austriaco Ferdinand Ebner, ha vissuto all’inizio
del secolo scorso la tragedia di una fede indistinguibile da una religione civile,
quando i funerali di stato cattolici per le vittime di guerra avvenivano al di qua e
al di là del fronte e poi (o anche durante le celebrazioni liturgiche) i cattolici ri-
prendevano da subito a fronteggiarsi con violenza:

«Se davvero l’abbiamo già completamente dimenticato, bisogna che venga richia-
mato energicamente alla nostra memoria quale volto abbia mostrato la guerra al-
l’uomo e quale volto l’uomo nella guerra. Invero, questo non dovremmo dimenti-
carlo finché viviamo, e neppure nella vita delle generazioni future, la notizia di
questa guerra potrà andare perduta per i nostri figli e nipoti. Furono i popoli ‘cri-
stiani’ a condurre questa guerra. Nelle chiese ‘cristiane’ si levarono preghiere per la
vittoria e, per impetrarla, si svolsero processioni con immagini miracolose di Maria.
Cristiani erano questi popoli che condussero quella guerra. Eppure anche in quel
tempo un confronto effettivo con il Discorso della Montagna non si sarebbe dovuto
evitare del tutto. Nel febbraio del ’15 il padre gesuita Cohauß tenne a Vienna una
conferenza su ‘Guerra e cristianesimo’, in cui, stando ad un giornale ‘cristiano’ en-
tusiasta della guerra, se ne uscì con l’affermazione: ‘Cristo parla da retore e non da
esperto di casistica. Alle figure del suo discorso appartengono esagerazioni retoriche
che vanno ricondotte alla giusta misura’. Un giornale pubblicò una lettera della po-
sta militare in cui si diceva: ‘Messa da campo presso X’. Durante la messa non si farà
fuoco in modo massiccio ‘ma alla lettura del secondo Vangelo, su ordine impartito
per telefono, le batterie di artiglieria faranno fuoco alle postazioni nemiche in ma-
niera sporadica’. Il telefono produsse il legame tra il Vangelo e la guerra, quel lega-
me ricercato con tanto fervore, e mai trovato, da teologi della guerra … Era il tem-
po in cui si usava una croce per menare le mani. A ragione fu coniata allora la
singolare espressione ‘moratoria del cristianesimo in trincea’».

Anche il crocifisso “obbligatoriamente esposto” rischia di diventare sem-
plicemente, come direbbe ancora Ebner, una forma di Stilisierung des Kreuzes (la
croce che diventa semplicemente un “fatto di stile” civile e pubblico: potremmo
tradurre “coreograficizzazione della croce”). La battaglia per il crocifisso non è
la battaglia per la fede… Né una tragedia come quella dei caduti in Iraq può far
sì che una liturgia cristiana diventi soltanto una liturgia di stato, o meglio che le
due liturgie si sovrappongano completamente in un indistinto culturale.

Ne è emersa così l’immagine (come ha ben scritto Alberto Conci su “Il Mar-
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impostagli nonostante Gesù l’avesse amato. Non sono le nostre comunità cristia-
ne realtà in cui l’identità sociale impostaci non viene affatto messa in discussione
se non sbriciolata? Comunità di “maschere” e di solipsisti: questa è la peggiore co-
strizione nella “vita di fede” oltre che ovviamente nella vita in generale.

E lo scandalo dei credenti?

E lo scandalo dei credenti? Ho lasciato per ultimo quello che potrebbe esse-
re invece il più appariscente ed immediato. Lo scandalo dei credenti praticanti,
degli infedeli allo spirito dell’Evangelo, uomini di chiesa e no, della mancata te-
stimonianza di povertà, di pace, di verità. Non perché questo non possa allonta-
nare dalla fede i cercatori di Dio che si sentono impossibilitati nel credere da un’i-
stituzione che trasuda peccato, tradimento ed ipocrisia farisaica, da cosiddetti
credenti che sono una palese contro-testimonianza in atto. Ma paradossalmente,
vorrei dire, ci sono oggi come sempre, abbastanza testimoni per rendere credibi-
le il messaggio e abbastanza peccatori per mostrarlo offuscato nella sua attendi-
bilità. Come sempre la fede non è annunciata in modo solare, parla nell’uomo con
carne umana… Se fosse totalmente abbagliante, la libertà del credere sarebbe 
– come dice Pascal – inibita; se fosse totalmente oscurata, la fede risulterebbe im-
possibile. C’è abbastanza luce per credere e abbastanza oscurità per non credere.

L’ostacolo quindi non è tanto nei peccatori, ma nell’indifferenza che il co-
siddetto credente manifesta, nel non sentirsi davvero appassionato e vitale nel
suo credere (e quindi nel non poter mostrarsi tale). L’unico peccato che non
sarà perdonato sarà quello contro lo Spirito e traducendolo nell’oggi ciò che si
può dire è che l’unico atto davvero scandaloso che impedisce l’accesso alla
fede è l’accidia spirituale, la stanchezza spirituale, l’apatia spirituale. Questo sì
allontana dalla fede. Cosa dovrebbe vedere un giovane che si avvicina a un cre-
dente? Perfezione, no, lo terrorizzerebbe e lo allontanerebbe. Luce negli occhi
del credente semmai, quella luce che dice che ne valeva la pena e ne vale an-
cora la pena…Che credere non è un farsi imbrigliare l’umanità, la corporeità,
la vitalità, la bellezza, la spontaneità (altrimenti avrebbe ragione Nietzsche),
ma semmai farla esplodere in pienezza!

Conclusione: quale facoltà umana crede?

Alla fine di tutto questo discorso sulla fede costretta o meno, libera o meno,
vorrei concludere con un accenno relativo ad una domanda che mi pare decisiva.
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Non si tratta quindi di inabissarsi in Dio né di assumere la sua Parola come
testo immobile. Si tratta invece di dialogare, come dice il Prologo del Vangelo di
Giovanni, per cui in Principio era la Parola dialogante che era presso Dio e che
era Dio. O, come dice Buber, in Principio era la Relazione e la Relazione era
presso Dio e Dio era Relazione. Solo allora l’Altro è l’Altro con cui parliamo, che
il colloquio (solo il colloquio) ci può rivelare come esistente e non come un no-
stro analogo. Un Altro che in senso pieno anche se enigmatico diviene il nostro
più importante interlocutore, il nostro vero Tu, colui che ci interroga e che rive-
landosi ci rivela a noi stessi, mentre azzardiamo ogni volta la nostra flebile ri-
sposta. Soprattutto una risposta orante. Cogliendo la preghiera proprio ed essen-
zialmente come replica verbale al nostro divino Interlocutore. Nessuno
sprofondamento dunque spirituale, meramente passivo e recettivo, ma una dialo-
gica virtuosa, una relazione autentica con Dio. 

L’individualismo e la comunità virtuale

La fede crea (se autentica dovrebbe creare) l’incontro tra Dio e l’uomo, tra
l’uomo e Dio e tra gli uomini tra di loro. La comunità è però il caso serio del no-
stro tempo. Non solo perché la comunità è difficoltosa e problematica nella vita
sociale abituale (da animali insulari e teledipendenti quali ormai siamo diventa-
ti) ma anche perché la comunità ecclesiale abusa di questa espressione. Si parla
troppo facilmente di comunità, di comunione, intendendo però una comunità del
tutto virtuale, un incontro di persone che mistericamente (solo mistericamente)
dovrebbero riconoscersi insieme. In realtà sono persone che ben raramente fan-
no davvero vita comune. Ma questo è ancora una volta una costrizione o meglio
un abuso spirituale. La comunità è il dialogo reale tra un Io e un Tu, è il ricono-
scersi di volti, non è semplicemente un assemblaggio umano di praticanti reli-
giosi che si autodefiniscono in linea di principio comunità.

L’uomo d’oggi è famelico di comunità ma non vuole sentirsi tradito su que-
sto terreno. La “vita comune” di cui parlava ad esempio Bonhoeffer non è solo
un’autodefinizione di principio della vita cristiana o una solidificazione di un’i-
pocrisia, altrimenti tutto sa davvero di prigionia dello spirito. La libertà dello spi-
rito che permette la costruzione di una comunità di fede davvero autentica è quel-
la che vede donne e uomini capaci di uscire da sé, di spogliarsi pienamente del
proprio “io miserevole e odioso” (Pascal) psichico e sociale (non spirituale) che è
sempre una propria costruzione (o comunque una proiezione solipsistica), di far-
la finita con l’identità socialmente imposta (con la “maschera”). Basti pensare al-
l’episodio del giovane ricco, che nonostante tutto il suo zelo etico-religioso prefe-
risce restare “legato e incarcerato”, ovvero schiavo dell’identità socialmente
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Con quale facoltà umana crediamo, nel senso dell’emunà, non della pistis? È
strano che lo dica un filosofo, ma non mi appassionano particolarmente i dibatti-
ti su fides et ratio. Non perché non ci sia una ragionevolezza nel credere, ma per-
ché come in un vero innamoramento si tratta di una ben diversa razionalità e di-
versamente qualificata razionalità. Pascal parlava della facoltà del “cuore”, di
un’interiorità assolutamente disponibile e insieme terremotata dall’evento del
credere. María Zambrano, questa straordinaria filosofa del Novecento, parla in-
vece di “viscere”. Ecco io credo che la fede sia un fatto nel contempo assoluta-
mente interiore, cordiale e viscerale. E di contrappunto non può essere soltanto
un fatto esteriore, puramente mentale, e che vuole un chiarore che annulla quel
sentire intuitivo profondo ed oscuro insieme, viscerale appunto, che tendiamo a
rimuovere. Ciò non significa che essa sia un fatto irrazionale, ma il “Figlio 
dell’uomo” conosce l’interiorità, il cuore e le viscere di ognuno. Una fede esclu-
sivamente mentale è una fede opprimente e costrittiva. Non sarà nessuna “dimo-
strazione razionale” di Dio che ci porterà a credere e se anche fosse inoppugna-
bile ed evidente costringerà ad una pura e semplice accettazione razionale (ad una
qualche forma di deismo), non ad una adesione fiduciale.

Una fede esteriore è egualmente opprimente e costrittiva. Una fede cordia-
le e viscerale è invece liberante perché riabilita e porta alla luce quella dimensio-
ne profonda del nostro essere, quel “meta-Inconscio” (un’espressione che tro-
viamo in Guardini e in Eugenio d’Ors), che altrimenti si affiderebbe soltanto ai
medici-professionisti dell’Inconscio che nulla sanno di tale dimensione anche se
presumono di saperne.

E la preoccupazione di Dietrich Bonhoeffer:

«Quello che mi preoccupa veramente è la questione di che cosa sia veramente per
noi, oggi, il cristianesimo, o di chi sia Cristo. È passato il tempo in cui lo si poteva
dire agli esseri umani con parole – teologiche o pie; come è passato il tempo del-
l’interiorità e della coscienza, cioè appunto il tempo della religione in generale. Stia-
mo andando incontro a un tempo completamente non religioso. Gli esseri umani,
così come ormai sono, semplicemente non possono più essere religiosi».

può essere oggi riletta in modo forse diverso. Certo la religione è proble-
matica, nonostante i ritorni di fenomeni religiosi che non ci si aspettava in grado
di resistere all’urto del disincanto (ritorni a mio avviso apparenti perché in larga
misura artificiali), ma la fede nuda e post-religiosa può ritrovare nella riabilita-
zione dell’interiorità tolta al semplice dominio dello psicologico una propria op-
portunità davvero liberante. ■
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Appunti

Due film su Aldo Moro
e molti altri “film” intorno

GINO MAZZOLI

Buongiorno notte

Verso la fine dell’estate scorsa, ero appena uscito con le mie brave lacri-
me agli occhi da un cinema in cui mi ero sciroppato quel bellissimo romanzo-
ne nazionalpopolare La meglio gioventù che mi imbatto in un effluvio di elogi
veneziani per il film di Bellocchio Buongiorno notte.

Dato che il tema è il rapimento di Moro; dato che nel ’78 facevo politi-
ca a Roma, con quelli di Zaccagnini; e dato che tra allora e oggi mi sono let-
to i libri di Flamigni, Alfredo Carlo Moro e Cipriani, che hanno rovesciato la
prospettiva con cui il tema è generalmente trattato, la cosa mi intriga (la cri-
tica è entusiasta) e vado a vedere il film. Ma che ti trovo? Ancora la favola dei
brigatisti folli strumenti di una fede esecrabile fin che si vuole, ma coerenti,
onesti, in qualche modo romantici. Gallinari alleva canarini, Moretti sente la
gravità dell’ora ed altre amenità. Poi c’è Moro, rivalutato, si dice. Aspetto per
tutto il film qualche dialogo che aiuti a elaborare la vicenda. L’unica cosa in-
teressante detta da Moro è che quelli della scorta sono gente del popolo, un
po’ come il poliziotto Matteo ne La meglio gioventù quando rimprovera al
fratello impegnato nel sessantotto di avere un’immagine idealizzata (e dun-
que astratta) dei poveri e delle masse. Per il resto il nulla. Quando il film fi-
nisce mi sembra che debba ancora cominciare (forse ero contagiato dalle sei
ore dell’altro).

Bellocchio dice che ha fatto un film psicologico senza prendere posizione
sulle dietrologie relative ai rapporti tra BR e servizi segreti (anche se gli scap-
pa la videata finale sui gerarchi democristiani ai funerali di Moro, con tanto di
inquadratura lunga su Zac). Ma allora tanto vale fare finta di niente rispetto a
tutto quello che è emerso sull’assassinio di Kennedy e girare un film sui tor-
menti esistenziali di Oswald prima di uccidere JFK.


