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stanza della politica, dell’ipertrofia carismatica e degli interessi privati sul bene
della res publica. Affettuosi, teneri con i berlusconiani “che non sanno quel che
fanno”. Duri, inflessibili con le poco democratiche inclinazioni del berlusconi-
smo.

Un Ulivo tenero e inflessibile

Se è così, la contrapposizione analizzata da Furio Colombo, forse, si può
aggirare. L’opposizione non dev’essere né moderata né estremista: può essere
anche moderata nei toni ma implacabile nella sostanza. Un Ulivo tenero e in-
flessibile, insomma: e forse così riuscirebbe a ricucire le sue rissose anime non
solo in vista e ad uso dei prossimi confronti elettorali; forse così potrebbe al-
largarsi “culturalmente” anche al di là delle liste e dei tricicli che sono gioio-
samente confluiti nell’europrodianesimo, chissà se davvero coesivo, coerente e
coeso. Forse così i “democratici costituzionali” dovrebbero porsi (e non spac-
carsi) anche sui grandi temi internazionali, a cominciare da quello della guer-
ra. Dovrebbero riuscire a combinare un’attenzione com-passionevole, ma non
episodico-emotiva, bensì strutturale-permanente, nei confronti delle aree del
mondo dove la dignità umana è calpestata, insieme con una dura contestazione
del privilegiato strumento dell’ingerenza umanitaria che è ormai la guerra (pre-
ventiva o meno). Le menzogne di Bush e Blair rispetto all’Iraq svelano ancora
una volta l’intreccio perverso tra potere politico, industria militare, interessi
economici internazionali, servizi di intelligence, consenso interno e apparato
propagandistico. Il “dopoguerra” (in realtà, la seminagione e l’endemizzazio-
ne della guerra civile) in Iraq, con il suo altissimo prezzo di sangue e con tutte
le contraddizioni di un progetto democratico-occidentale inoculato nelle vene
di un Paese non democratico e non occidentale con la siringa dell’intervento ar-
mato, è lì a chiedere un superamento dei vecchi schemi, e una rifondazione
“costituzionale” a livello planetario, cominciando con ciò che resta dell’ONU.

Sembra chiedere troppo, ma in realtà è il minimo per immaginare un futu-
ro sostenibile per il pianeta e vivibile per tutti i suoi abitanti. E anche su questo
macro-versante, oltre che sul micro-scenario della politica italiana, il pensiero,
le proposte, la prassi e lo stile dei “democratici costituzionali” dovrebbero esse-
re né estremisti né moderati: ma lucidi, radicali, coerenti e conseguenti. ■
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Oltrefrontiera

Quindici milioni di mine
Il “dopoguerra” in Afghanistan

CARLA PESSINA

Carla Pessina ha operato come medico anestesista a 
Kabul in un ospedale di Emergency; questo è quanto ha
raccontato in un incontro organizzato da Pax Christi il 17
dicembre 2003 a Sesto San Giovanni, oratorio di San
Luigi della parrocchia di Santo Stefano. Revisione reda-
zionale del testo a cura di Silvio Mengotto.

L a pace ha un significato profondo, non significa solo assenza di guerra.
Il dopoguerra dovrebbe essere il periodo successivo alla guerra e che
precede la pace. Il dopoguerra che ho visto in Afghanistan è esatta-

mente la guerra, che è stata ufficialmente dichiarata finita un anno fa. In realtà,
ciò che accade quotidianamente in Afghanistan è molto simile alla drammati-
cità irakena. 

Kabul: macerie e tendopoli

Sono stata, con Emergency, in un ospedale di Kabul per circa tre mesi. A
nord della città c’è la base americana di Bogram, tristemente nota per la par-
tenza dei suoi raid quotidiani di bombardieri ed elicotteri. Kabul è fatta solo di
macerie. Alcuni quartieri sono stati rigorosamente rasi al suolo. Il risultato fi-
nale è quello di avere circa due milioni di abitanti che vivono tra le macerie,
cioè in pezzi di casa dove mancano pareti, muri, tetti, pavimenti. In questa
realtà la popolazione viene aiutata con le tende fornite dall’ONU. La gente vive
in queste tende o in campi profughi costruiti fuori città e che raccolgono mi-
gliaia di migliaia di persone rientrate in Afghanistan e provenienti essenzial-
mente dal Pakistan. Tutte queste persone sono state richiamate dall’attuale go-
verno con l’assicurazione del cessato conflitto e la promessa di lavoro e
ricostruzione del Paese.



intermittente, mai regolare. Un fatto che condiziona la vita di tutti. Noi – come
questa sera – siamo abituati a stare in ambienti con la luce accesa, in Afghanistan
fuori città non esiste la luce elettrica. In ospedale più volte abbiamo dovuto ar-
rangiarci con le torce d’emergenza perché, improvvisamente, cessava la cor-
rente. Se non c’è corrente non c’è televisione, né si può ascoltare la radio. In
breve: non c’è comunicazione. Questo è un altro dramma del Paese. Nessuno
sa cosa succede in un altro paese, in un’altra regione o zona. Fuori Kabul non
arrivano notizie di alcun genere. Gli abitanti, quando si avvicinano a persone
che vengono da altre parti del pianeta sono piacevolissimamente sorpresi di sa-
pere – per fare un esempio concreto – che nel mondo ci sono state migliaia di
persone che hanno manifestato contro la guerra in Afghanistan. Non esiste una
linea telefonica nazionale. I più fortunati possiedono telefoni cellulari, che fun-
zionano a Kabul perché esiste un’antenna. Per chi è fuori città, sempre se è for-
tunato, deve usare quello satellitare.

L’80% degli afghani sono analfabeti perché, specie negli ultimi anni, le
scuole sono state chiuse, o distorte nelle loro capacità educative. Veniva sele-
zionato un certo tipo di informazione. A tanti afghani non è stata insegnata né
la lettura, né la scrittura. A Kabul ci sono due quotidiani stampati: metà in lin-
gua persiana – che è la lingua parlata nel Paese – e l’altra metà in inglese. Ma
sono giornali letti solo dagli occidentali perché la maggioranza della popola-
zione è analfabeta, non sa leggere. Una situazione che condiziona pesante-
mente l’informazione. Le persone fuori città non hanno neppure il “tam tam”
che li possa aiutare a capire ciò che sta succedendo in città, nel Governo, nel
Paese, nel mondo o, più semplicemente, nel paese vicino.

Quest’anno le scuole sono state riaperte. Ci sono stati programmi di aiuto
per gli studenti. In particolare, grazie ad una organizzazione di livello mondiale,
che ha deciso di aiutare i bambini regalando loro uno zainetto di plastica – mol-
to carino – con un solo quaderno, una sola matita. Un corredo che deve servire
per l’intero anno scolastico! Si intuisce subito che, per bambini di seconda e ter-
za elementare, sono quantità insufficienti per un intero anno scolastico.

… né sanità

Non esiste acqua potabile in nessuna parte del Paese, né in città, né fuori
città. Non esistono impianti fognari. Visitando la valle del Nord, una delle cose
che più mi hanno colpito è lo stato di denutrizione dei bambini. Pancioni gon-
fi che mi hanno ricordato quelli dei bambini africani. La spiegazione del feno-
meno risiede nella disincentivazione dell’allattamento materno a favore di
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La realtà è che queste migliaia di persone rimpatriate si sono ritrovate sen-
za una casa e alloggiate in questa splendida tendopoli, ma priva dei servizi es-
senziali. Non esistono bagni, non c’è acqua potabile, né esiste una rete fogna-
ria, né alcun servizio di supporto, né assistenza sanitaria per i malati, né per i
bambini che hanno bisogno di andare a scuola. Il tasso di disoccupazione è del
100%. Mi aspettavo un dopoguerra con una situazione di ricostruzione, ho tro-
vato una realtà di desolazione. 

Dopoguerra? È una situazione priva di tutte le infrastrutture! L’Afgha-
nistan, paese già molto povero, è stato ulteriormente impoverito da 25 anni
di guerre ininterrotte: occupazioni e bombardamenti internazionali, guerre
civili che si sono susseguite nel tempo. L’Afghanistan è una confederazione
di tribù tenute insieme in modo fittizio dopo la ritirata degli inglesi. Sono
state messe insieme tribù con storie diverse, culture e religioni diverse. Una
convivenza decisa dall’alto e a livello internazionale con lo scopo di edifi-
care un unico Stato. Quando è stato necessario costruire uno Stato centrale
ogni tribù ha rivendicato l’egemonia esclusiva di comando e potere. Questo
non ha fatto altro che incrementare una serie di diatribe tra le varie tribù sfo-
ciate, a volte, in vere guerre civili. Venticinque anni di guerre hanno distrut-
to, in modo spaventoso, tutte le infrastrutture. In Afghanistan non è possibi-
le fare i turisti. Spostarsi nel Paese è un’impresa difficilissima e pericolosa.
Emergency ci richiedeva di uscire solo, ed esclusivamente, per ragioni fon-
date. Tra i pericoli presenti, c’era anche quello di non ritornare a casa. Quel-
lo che ho potuto vedere è lo spaccato orientale del Paese, che corrisponde a
quello maggiormente massacrato dalle guerre e dove vive la popolazione più
povera.

Né strade, né elettricità, né telefoni, né scuole…

Tutto l’Afghanistan è privo di strade. Esiste un’unica strada asfaltata, da
Nord a Sud, ma cosparsa di buchi causati dai ripetuti bombardamenti susse-
guitisi nei vari conflitti. Questo produce una grande difficoltà di transito e un
spaventoso rallentamento della viabilità. I bombardamenti hanno distrutto tut-
ti i ponti, poi ricostruiti utilizzando le carcasse dei carri armati coperti da lastre
di acciaio per poter transitarci sopra. Non esistono centrali elettriche. Una del-
le carenze maggiori del Paese è la mancanza di energia elettrica. Solo alcune
città, tra queste Kabul, sono dotate di corrente elettrica e solo in alcuni quar-
tieri: ovviamente in quelli più ricchi o dove ci sono ospedali o dove risiedono
organizzazioni non governative, ma con un’erogazione di elettricità saltuaria,

8



L’unico diritto: una mina a testa!

Altro grande problema sono le mine anti-uomo. In Afghanistan sono cir-
ca quindici milioni, e quindici milioni sono gli abitanti. Significa che ogni abi-
tante ha la sua mina. Sul cammino se ne incontrano veramente tante. Nella mia
missione afghana ho passato tre mesi portando in sala operatoria bambini, nel
tentativo di riparare i danni provocati da un Paese che vive una situazione di
pace. Danni che sono fatti da un’arma assolutamente intelligente. Una cosa che
non stancherò mai di ripetere: ho capito il termine usato nel definire, ai tempi
della prima guerra contro l’Iraq, la guerra intelligente, i bombardamenti intel-
ligenti o chirurgici. Le mine anti-uomo producono un elevatissimo numero di
persone handicappate. Sono disseminate sui campi dagli aerei, quando tocca-
no il terreno non esplodono, ma solo quando vengono calpestate. Le mine han-
no una durata di centinaia di anni, cioè non si deteriorano.

Un paese come l’Afghanistan, disseminato di mine, potenzialmente conti-
nua uno stato di guerra per altri centinaia di anni, sino a quando non verranno
tolte tutte le mine presenti. Chiunque cammini su un campo minato lo fa a suo
rischio e pericolo. Ci sono gli sminatori ufficiali e una serie infinita di sminato-
ri “volontari”, che sono gli abitanti del paese. Questo perché gli abitanti cerca-
no, in tutti i modi, di coltivare piccoli campi per un minimo di sussistenza e di
pastorizia. Molti sono coscienti dei rischi che corrono. Ho chiesto agli anziani
perché rischiavano così tanto la loro vita. La risposta è stata ovunque unanime:
«dobbiamo pur in qualche modo ricominciare da qualche parte». La gente sta
tentando di riprendersi pezzetti della propria terra, della propria vita e storia
camminando sopra i campi minati. In Afghanistan i bambini lavorano e quindi
anche loro seguono il padre, il nonno, nei campi minati, oppure vanno sui cam-
pi perché, come tutti i bambini del mondo, desiderano giocare e correre.

In Afghanistan ci sono grandi aree segnate da sassi rossi e bianchi, che in-
dicano la presenza di campi minati. Queste segnalazioni sono lunghe chilome-
tri e chilometri. La mina colpisce essenzialmente gli arti inferiori: piedi, gam-
be, organi genitali o le mani e il viso, se vengono sollevate dal terreno. Sono
molte le persone che perdono anche la vista. Tra questi feriti qualcuno muore,
ma tantissimi diventano handicappati, economicamente improduttivi. Una per-
sona priva di gambe, vista, mani è una persona non produttiva. In Occidente un
handicappato, pur ricevendo una pensione, un sussidio, fa fatica a vivere. Pen-
sate in Afghanistan dove non c’è nulla: non c’è economia, assistenza, sussidi.
C’è una popolazione di mutilati, cioè una popolazione di non produttori eco-
nomici. In fondo è una pulizia etnica strisciante. È un popolo di handicappati e
ignoranti perché non aiutati a migliorare le loro capacità di conoscere, di mi-
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quello artificiale. È passato lo slogan: il latte artificiale occidentale è bello, è
buono, è “progresso”. Peccato che, insieme alla polverina del latte artificiale,
nessuno abbia detto alle mamme che l’acqua andava bollita, che nel latte arti-
ficiale non esistono gli anticorpi, né immuno-globine. In altri termini non esi-
stono tutte quelle sostanze e difese che solo il latte materno contiene e può dare.
Le conseguenze sono state disastrose: denutrizione dei bambini per diarrea, pa-
rassiti intestinali, che hanno peggiorato ulteriormente la situazione. In Afgha-
nistan la mortalità infantile è una delle più elevate del mondo insieme a quella
del Centro Africa.

Esiste un sistema sanitario pubblico con sei ospedali in tutto il Paese.
Tre sono a Kabul, uno nel Nord-Ovest confinante con l’Iran, un altro nella
zona di Kandahar, l’ultimo nel Sud-Ovest, verso il confine del Pakistan. Le
persone malate devono scegliere tra queste strutture dove farsi ricoverare.
Possono scegliere in base alla distanza, alla strada che devono percorrere o
in base alla struttura che li può accogliere. Ma gli ospedali afghani non han-
no nulla. Mancano di medicine, di strutture diagnostiche, di farmaci che ven-
gono importati tutti dal Pakistan (che vende prodotti di pessima qualità). Le
persone che non abitano in città per recarsi in ospedale ci impiegano da qual-
che ora sino a due o tre giorni. Questo significa che la maggioranza dei rico-
verati hanno ferite da guerra, da arma da fuoco o sono ustionati. Chi sta ge-
nericamente male non usa andare in ospedale. Le patologie mediche del
cuore o dei polmoni sono le meno curate, perché gli afghani non se lo pos-
sono permettere!

L’ospedale di Emergency di Kabul ricovera solo feriti da guerra, quello
della valle del Nord del Panshir ricovera anche quella parte di popolazione che
necessita di una medicina di base. È stato aperto un centro di ostetricia e gine-
cologia per l’aiuto alle donne partorienti. Un altro dramma del Paese è che le
donne incinte non si fanno visitare e partoriscono in casa. Sotto certi aspetti
hanno ragione perché dovrebbero raggiungere questi ospedali dopo un cammi-
no massacrante nelle mulattiere tra i dirupi delle montagne. La gente se sta
male non può raggiungere niente.

In questo contesto il governo sta tentando di privatizzare la sanità. L’o-
biettivo è alquanto ridicolo, si commenta da solo. Ci domandiamo: che cosa
vuole privatizzare, se non esiste nulla? Non esistono campagne di prevenzione.
Noi occidentali vacciniamo i nostri bambini, ma in Afghanistan non esiste que-
sta mentalità, prospettiva o possibilità. In Occidente le donne incinte vanno a
fare l’ecografia, in Afghanistan la donna incinta non solo non si fa visitare, ma
molte volte partorisce in strada. Sul burka delle donne si sono fatte false aspet-
tative: la realtà è che oggi tutte le donne afghane portano il burka.
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no di Kabul dove, all’aurora e al tramonto, soffia un vento spaventoso: era uno
spettacolo meraviglioso vederli librare nel cielo terso e azzurro. Un’espressio-
ne di gioia fantastica. In ospedale i bambini ci regalavano le arance, che noi da-
vamo loro come pasto, quale gesto di riconoscenza per le cure ricevute. I bam-
bini avevano solo arance! Pensate quanto è grande la gioia, la voglia di
ringraziare.

Progresso frustrante

Con Emergency abbiamo aperto un reparto di terapia intensiva a Kabul,
un’impresa molto faticosa. Noi siamo abituati a vedere i nostri ospedali e mol-
ti pensano che il mondo sanitario nel pianeta sia fatto così. Immaginatevi inve-
ce un posto dove non c’è luce, fognatura, acqua potabile, né ossigeno – in 
Afghanistan la fabbrica che produce ossigeno ha riaperto a maggio – dove non
esiste un’apparecchiatura per fare una TAC. Gli unici ad avere queste attrezza-
ture erano le forze internazionali di pace le quali, purtroppo, non hanno dato la
possibilità di usare queste attrezzature a nessuno, né alle organizzazioni non
governative, né agli ospedali di Kabul. Abbiamo fatto fatica perché cultural-
mente ti trovi in un passato di cinquant’anni fa.

Abbiamo portato in Afghanistan innovazioni fantastiche, che finalmente
possono curare pazienti gravi, ma gli afghani non sono in grado di usare que-
ste nuove tecnologie perché non le conoscono. Questo succede perché ci di-
mentichiamo che ciò che la tecnologia avanzata offre nei nostri Paesi occiden-
tali non sempre è utilizzabile in quelli del terzo mondo ai quali mancano le
infrastrutture. Mancano la mentalità, la capacità, la cultura scientifica e l’edu-
cazione per poter usare queste attrezzature moderne. Tutto questo significa fru-
strare una popolazione due volte: non diamo queste attrezzature, se le diamo
non sono in grado di poterle usare. Perché, come Occidente, abbiamo tenuto i
Paesi del Sud del mondo nell’ignoranza e abbiamo regalato agli afghani quin-
dici milioni di mine? ■
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gliorare la loro cultura, la loro scolarizzazione. È un popolo di malati perché
metà della popolazione, vivendo in tende, ha compromessa la salute.

Nel mondo ci sono circa 110 milioni di mine, il 30% sono state fabbrica-
te in Italia. Una cosa di cui ci dobbiamo vergognare! Mi sono rinfrancata un
poco sapendo che l’Italia, avendo aderito al trattato di Ottawa, ha smesso di
produrre mine anti-uomo l’anno scorso, distruggendo completamente tutte
quelle prodotte negli anni precedenti. Ma nei depositi mondiali si parla di una
giacenza di 200 milioni di mine. Nel 2001 sono stati spesi circa 140 miliardi di
dollari per produrre armi. Senza contare le guerre, che hanno incrementato ul-
teriormente la produzione. Questo significa che la cifra data è sottostimata. Per
costruire una mina anti-uomo, secondo il tipo, si spende da 3 ai 30 dollari. Per
rimuovere una mina anti-uomo si spende dai 300 ai 1000 dollari. Una recente
stima dice che, per rimuovere tutte le mine sparse nel pianeta, occorreranno
mille anni. Non esiste un’anagrafe delle mine. In alcuni Paesi, dopo la posa con
bombardamento aereo delle mine, sono state realizzate delle piantine indican-
do solo il numero complessivo delle mine gettate. In altri Paesi questo non è
stato fatto, si sono susseguiti nuovi passaggi legati a guerre diverse, il risultato
è quello di avere zone minate a strati.

Persone, bambini, aquiloni

Una delle cose più belle che ho incontrato sono state le persone, oltre ai
panorami, che l’Afghanistan offre come uno degli spettacoli della natura tra i
più fantastici. Ogni volta che sento parlare di questi paesi musulmani mi ar-
rabbio perché il commento è sempre negativo. Questo non è giusto. Hanno una
religione, una storia, una cultura diverse dalle nostre, ma è una popolazione di
persone assolutamente uguali a noi. Gli estremismi religiosi, con i loro fonda-
mentalismi, non hanno nulla in comune con la religione islamica e la popola-
zione musulmana. L’afghano è un popolo estremamente accogliente. Sono sta-
ta accolta da donne che non sapevano neanche chi fossi. Potevo essere una
terrorista, ma loro hanno accolto una straniera così come si è presentata. Ho in-
contrato persone che avevano voglia di stare con gli altri, di imparare. Sono
persone felici di incontrare altre persone che desiderano aiutarle.

I bambini sono fantastici! La gioia con la quale i bambini afghani riesco-
no a vivere, in mezzo a questa miseria e devastazione, è incredibile. Bambini
che giocano con una sola cosa: gli aquiloni. Uno dei pochi divertimenti che ho
visto in Afghanistan. Gli aquiloni erano stati proibiti dai talebani (la polizia re-
ligiosa), non si capisce bene il motivo. Gli aquiloni che volavano nell’altopia-

12


