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mantiene supremamente ambiguo. Come è noto dalla retorica, e come è stato
scritto riguardo a questo romanzo, i luoghi comuni, queste tracce banali del di-
scorso, sono anche il residuo linguistico di decisioni ricorrenti che ciascuno di
fronte ad un dilemma quotidiano è costretto a prendere, valutando di volta in
volta discipline che non conosce: quale principio seguire per educare i figli,
quale medico consultare 19.

In questo senso l’opera ripercorre l’itinerario dei fondamenti dell’espe-
rienza comune, mostrandone l’irriducibile precarietà.    ■
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Libri

Il vangelo secondo Fabrizio

ANDREA GALLO

Don Andrea Gallo è coordinatore della Comunità di San Be-
nedetto al Porto (Genova); ha presentato il libro di Paolo
Ghezzi Il Vangelo secondo De André (ed. Ancora 2003) al
Centro Culturale “Fabrizio De André” di Marcon (Venezia)
l’8 febbraio 2004.

F abrizio De André mi ha coinvolto evangelicamente con la sua poesia, la
sua musica e tutta la sua opera. Sintetizzando il suo annuncio, userei il
latinorum: Per Crucem ad Lucem.

L’apice di questa umana-cristiana verità lo trovo nel brano “Il Pescato-
re”. Questa canzone è un concentrato di valori che sono patrimonio comune
di solidarietà: la vita come cammino e incontro, un attimo di luce tra due
oscurità; la scoperta della precarietà della vita che fa sì che ogni uomo possa
diventare veramente persona solo attraverso una serie di esperienze e di in-
contri che gli fanno scoprire l’importanza dell’Altro; la scoperta dell’Amore;
la capacità di accettare la morte e la Risurrezione; e quindi questa attesa “del-
l’ultimo sole”, senza disperazione, che mi ha reso capace di “spezzare il
pane”, dando senso alla vita e liberandomi dalle mie paure. La vita come ser-
vizio, non importa se chi mi implora e tende la mano, per gli altri, è un as-
sassino o una persona per bene! Infine la chiamata alla trascendenza, il “guar-
dare oltre” del pescatore.

Vorrei sottolineare l’importanza delle citazioni bibliche ad ogni capitolo.
Si sente l’amorevole intreccio che passa dal filo d’oro evangelico alla lirica,
alle note e viceversa. Vangelo vuol dire buona notizia, sempre. Annunciare la
Buona Notizia… a chi? Agli ultimi!

“Faber e gli ultimi” fu definita la serata al teatro Carlo Felice di Genova.
Dori Ghezzi stessa mi chiese di portare proprio gli ultimi, senza riservare loro
una particolare zona del teatro, ma sparsi, mischiati tra la gente, per farsi “con-
taminare” tutti… La scelta di Fabrizio non accetta etichette, non è mai ideolo-



sciar cadere quelle canzoni, a dimenticarle, ad accettare che quella storia sia fi-
nita per sempre.

Tutti noi siamo attratti dalla bellezza, dalla profondità, dalla struggente ri-
cerca di riscatto della condizione umana. Questo è l’annuncio di Fabrizio. È il
fulcro del cristianesimo, non c’è fanatismo. Questo, se si vuole, è annuncio
evangelico. Si è consapevoli di partecipare ad un importante rito laico, senza
“caste sacerdotali”. Nessuno si libera da solo. Nessuno libera un altro. Ci si li-
bera tutti insieme.

C’è la condizione del privilegio, della poesia musicale, nel momento in cui
diventa coscienza civile, comprensione umana, preghiera, guerra alle ipocrisie,
amore per i derelitti e gli emarginati, per i “perdenti” che il mondo lascia sul
terreno nella sua inarrestabile corsa verso il trionfo materiale: mercato – tec-
nologie – deterrenza totale.

Ecco il Vangelo di De André: è un percorso di comunione, di vera meta-
noia, cambiamento di testa, di mentalità, cambiamento di rotta sui temi della
pace, della guerra.

Hai fatto bene, caro Ghezzi, a mettere sulla copertina, come sottotitolo, le
parole dell’ultimo album “Anime Salve”, del 1996. «Chi viaggia in direzione
ostinata e contraria» e poter continuare: «col suo marchio speciale, di speciale
disperazione e tra il vomito dei respinti muove gli ultimi passi, per consegnare
alla morte una goccia di splendore, di umanità, di verità».

Evangelicamente, potremmo dire, Fabrizio non aveva la presunzione di
“indicare la strada”, di trasmettere una sua cultura. Casomai, l’unica presun-
zione che aveva era quella di riconoscere a se stesso e agli altri la “libertà di
scelta”. Gesù disse ai Discepoli: «Volete andarvene via anche voi?».

Anarchia non è un catechismo o un decalogo, tanto meno un dogma! È
uno stato d’animo, una categoria dello spirito. È vero, Faber aveva lo spirito
anarchico, lo spirito libertario. A volte, mi piace dirlo, rasentava anche il fran-
cescanesimo.

Per Faber, amico fragile, l’inquietudine dello spirito coincideva con l’a-
spirazione profonda alla libertà. “Signora Libertà, signorina Anarchia”: questo
libro fa vivere, a chi lo legge, quel sentimento, culturalmente unico, in grado di
accomunare in una medesima storia, vincitori e vinti, per una liberazione co-
mune. Questo avviene, a volte, anche per un solo momento, riandando ad un
solo spazio di una sua canzone.

È vero: Fabrizio rimescola le categorie del bene e del male, fino a farne
emergere gli imprevisti: le puttane insegnano e i professori vanno a lezione. I
pubblicani e le prostitute vi precederanno nel Regno... I suoi personaggi ap-
paiono ricchi di una fragilità che ce li rende cari (come nel Vangelo di Gesù),
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gica. Fabrizio è modestamente un anarchico, perché l’anarchia, prima ancora
che una appartenenza, è un modo di essere. 

Chi sceglie un’ideologia può anche sbagliare. Chi sceglie i poveracci, i
senza voce, i fragili, come uomo, non sbaglia mai. Basta scorrere il libro: don-
ne, prostitute, suicidi, ultimi, zingari… l’autore, giustamente, cita: «I pubbli-
cani e le prostitute vi passano avanti nel Regno di Dio».

Il punto di Dio

Ce lo dicono le scienze avanzate, noi abbiamo tre tipi di intelligenza: il
quoziente intellettivo; il quoziente emotivo; il quoziente spirituale. Secondo
molti scienziati esiste in noi un tipo di intelligenza con la quale non captiamo
solo fatti, idee ed emozioni, ma percepiamo i contesti più grandi della nostra
vita, totalità significative con cui ci sentiamo inseriti in un tutto. Il nostro quo-
ziente di spiritualità ci rende sensibili ai valori, a questioni legate a Dio e alla
trascendenza; questo quoziente spirituale è stato definito da dei neurobiologi
come il “punto di Dio”.

Caro Ghezzi, tu dici che questo libro non è un’analisi critica letteraria del-
le opere di De André (e sarà vero), tu dici che non è un commento musicale (e
sarà vero) ma aggiungo, contraddicendoti, non è una “piccola esplorazione
giornalistica”. È un piccolo trattato teologico. Non ti sottovalutare, forse nep-
pure tu sai che ottimo lavoro tu abbia realizzato, almeno per me, come laico e
come prete. Tu hai evidenziato il “punto di Dio” in De André. L’essere umano,
al di là dell’appartenenza a qualche religione, può percepire la presenza di Dio,
e allora l’esistenza di questo “punto di Dio” rappresenta un vantaggio evoluti-
vo di tutta la nostra specie umana. Anche questo è un messaggio universale.

In De André è palese, forte, profonda una voce che parte dal profondo del-
l’uomo, che grida giustizia radicalmente, entrando così in una cultura liberta-
ria. Costituisce un riferimento di senso per la nostra vita. Si scopre che la spi-
ritualità appartiene all’umano e non è “monopolio” delle religioni; piuttosto le
religioni sono una delle espressioni di questo “punto di Dio”. Quindi, al di là
di ogni obiezione o considerazione, Fabrizio è a pieno titolo un evangelista:
portavoce della profonda coscienza, dell’energia vitale umana: è questo il va-
lore del libro!

La voce di Fabrizio è il sigillo autorevole di una coscienza, la possibilità
irripetibile, per la canzone, di diventare il più alto e penetrante strumento arti-
stico della cultura popolare e universale. È anche questa una teologia della li-
berazione. Tanto è vero che, dopo cinque anni, nessuno sembra disposto a la-

26



29

personaggi capaci di coinvolgerci e di indurci a cercarli fra i vicoli della Città
Vecchia e nelle periferie. Quanti Miché, Marinella, Bocca di Rosa... Assai più
tetra è la condizione di chi viene schiacciato e ottuso proprio da ciò che “non
gli manca”.

Il Verbo si è fatto uomo

Qualcuno potrebbe dire che è strano e intenso il rapporto di De André con
la religione. Non era strano il comportamento di Gesù con i Farisei? «Sepolcri
imbiancati!» «Razza di vipere!« Il Dio di cui parla viene continuamente invi-
tato a presentarsi come “uomo”, forse l’unico modo in cui De André trova pos-
sibile e desiderabile l’incontro. L’intero album “La Buona Novella” ne è una
testimonianza; ma già precedentemente, in “Si chiamava Gesù”, era stato rac-
contato come un uomo fra gli uomini, senza riuscire a togliere il male dalla ter-
ra, accettando lacrime e spine. «Et verbum caro factum est». Il Verbo si è fatto
carne: UOMO. Alla RAI sembrò scandaloso e scattò la censura, la Radio Vati-
cana ne fu entusiasta.

Per De André non è da meno dell’amore e del sacrificio divino, l’ospita-
lità, l’accoglienza con cui il pescatore “sorride”, dopo aver offerto all’assassi-
no quel vino e quel pane, che tanto rilievo hanno nella liturgia cristiana. An-
ch’io, quando presiedo l’Eucaristia, «verso il vino, spezzo il pane» perché
qualcuno dice:«ho sete e fame»! «Avevo fame e mi avete dato da mangiare…
avevo sete e mi avete dato da bere… ero prigioniero e mi avete liberato…».

Fabrizio contesta i comandamenti uno ad uno con il “Testamento di Tito”,
ma propone, per ognuno di essi, un suo personale, terreno e schiettamente im-
perfetto modo di appropriarsene, cioè prendere dentro allo sguardo dell’uomo
quanta più vita possibile, bonificando l’umana pietà dal rancore. «Ricorda Si-
gnore questi servi disobbedienti alle leggi del branco, non dimenticare il loro
volto…». Chi può contestare che «dai diamanti non nasce niente, dal letame
sbocciano i fiori»?

In questa attuale realtà complessa e triste, ubriachi di tecnologia e consu-
mismo, sarà la poesia a salvarci, nel senso che ha detto Dostoevskij. Inoltre, dal
canto, come leggiamo in Vico e Ungaretti, ricomincerà forse la storia. Ha ra-
gione, allora, Dori Ghezzi: «Fabrizio, ora, è di tutti».  ■
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Testimoni

Il Cristo e la Chiesa degli “eretici”
Hans Ehrenberg e il pensiero del dialogo

MAILA CAPPELLO

“C risto e Chiesa degli eretici”: una formulazione singolare, il cui eleva-
to potere evocativo sottende, in realtà, una concezione straordinaria-
mente attuale. Ideatore di tale definizione fu Hans Ehrenberg, filo-

sofo e teologo tedesco, vissuto nella Germania della prima metà del Novecento. Un
autore che cercheremo di presentare, attraverso la brevità di questo percorso: un
viaggio tra le pieghe di un’esistenza tesa all’estremo, un itinerario verso il dialogo
ecumenico. 

Hans Ehrenberg (1883-1958) nacque il quattro giugno 1883 ad Altona, una
piccola cittadina immersa nella valle dell’Elba, poco distante dall’industriosa Am-
burgo, in seno ad una famiglia in cui romanticismo ed idealismo tedesco avevano
attecchito meglio di quanto non avesse fatto la fede giudaica. L’atmosfera profon-
damente laica, quasi aconfessionale, che si respirava in casa Ehrenberg, fu avverti-
ta dal primogenito (Hans fu il primo di tre figli) come una lacuna, che egli si sforzò
di colmare:

«Nella casa dei miei genitori non si parlava di Chiesa ed io frequentavo la Sinagoga solo
in rare occasioni. Tuttavia ero molto interessato alla preghiera, e per parecchi anni ho
ripetuto le mie preghiere dozzine di volte prima di addormentarmi […]. A scuola ave-
vo seguito lezioni di religione cristiana. Per molti anni ho frequentato anche il catechi-
smo. Ma in cosa dovevo credere?». 

Ehrenberg, parlando della propria educazione religiosa, non esita a definirla
“überkonfessionell” e “unkirchlich” (aconfessionale e non legata a chiesa di sorta):

«Ero vissuto sin dalla mia infanzia senza preghiera, ma non come ribelle a Dio. Al con-
trario, contrastavo appassionatamente ogni forma di ateismo. Qualcosa dello zelo per la
Casa di Dio, che aveva divorato i miei padri, era rimasto in me. […]
La mia grande difficoltà non era rappresentata da Cristo o da Dio, ma dalla Chiesa. In
quanto prodotto dell’individualismo e della filosofia del diciannovesimo secolo, io spe-
ravo di essere in grado di accettare il suo insegnamento. Eppure non riuscivo ancora a
capire che fede, dogma e cerimonia fossero un tutt’uno. Nel mio ereditato intellettuali-


