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personaggi capaci di coinvolgerci e di indurci a cercarli fra i vicoli della Città
Vecchia e nelle periferie. Quanti Miché, Marinella, Bocca di Rosa... Assai più
tetra è la condizione di chi viene schiacciato e ottuso proprio da ciò che “non
gli manca”.

Il Verbo si è fatto uomo

Qualcuno potrebbe dire che è strano e intenso il rapporto di De André con
la religione. Non era strano il comportamento di Gesù con i Farisei? «Sepolcri
imbiancati!» «Razza di vipere!« Il Dio di cui parla viene continuamente invi-
tato a presentarsi come “uomo”, forse l’unico modo in cui De André trova pos-
sibile e desiderabile l’incontro. L’intero album “La Buona Novella” ne è una
testimonianza; ma già precedentemente, in “Si chiamava Gesù”, era stato rac-
contato come un uomo fra gli uomini, senza riuscire a togliere il male dalla ter-
ra, accettando lacrime e spine. «Et verbum caro factum est». Il Verbo si è fatto
carne: UOMO. Alla RAI sembrò scandaloso e scattò la censura, la Radio Vati-
cana ne fu entusiasta.

Per De André non è da meno dell’amore e del sacrificio divino, l’ospita-
lità, l’accoglienza con cui il pescatore “sorride”, dopo aver offerto all’assassi-
no quel vino e quel pane, che tanto rilievo hanno nella liturgia cristiana. An-
ch’io, quando presiedo l’Eucaristia, «verso il vino, spezzo il pane» perché
qualcuno dice:«ho sete e fame»! «Avevo fame e mi avete dato da mangiare…
avevo sete e mi avete dato da bere… ero prigioniero e mi avete liberato…».

Fabrizio contesta i comandamenti uno ad uno con il “Testamento di Tito”,
ma propone, per ognuno di essi, un suo personale, terreno e schiettamente im-
perfetto modo di appropriarsene, cioè prendere dentro allo sguardo dell’uomo
quanta più vita possibile, bonificando l’umana pietà dal rancore. «Ricorda Si-
gnore questi servi disobbedienti alle leggi del branco, non dimenticare il loro
volto…». Chi può contestare che «dai diamanti non nasce niente, dal letame
sbocciano i fiori»?

In questa attuale realtà complessa e triste, ubriachi di tecnologia e consu-
mismo, sarà la poesia a salvarci, nel senso che ha detto Dostoevskij. Inoltre, dal
canto, come leggiamo in Vico e Ungaretti, ricomincerà forse la storia. Ha ra-
gione, allora, Dori Ghezzi: «Fabrizio, ora, è di tutti».  ■
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Testimoni

Il Cristo e la Chiesa degli “eretici”
Hans Ehrenberg e il pensiero del dialogo

MAILA CAPPELLO

“C risto e Chiesa degli eretici”: una formulazione singolare, il cui eleva-
to potere evocativo sottende, in realtà, una concezione straordinaria-
mente attuale. Ideatore di tale definizione fu Hans Ehrenberg, filo-

sofo e teologo tedesco, vissuto nella Germania della prima metà del Novecento. Un
autore che cercheremo di presentare, attraverso la brevità di questo percorso: un
viaggio tra le pieghe di un’esistenza tesa all’estremo, un itinerario verso il dialogo
ecumenico. 

Hans Ehrenberg (1883-1958) nacque il quattro giugno 1883 ad Altona, una
piccola cittadina immersa nella valle dell’Elba, poco distante dall’industriosa Am-
burgo, in seno ad una famiglia in cui romanticismo ed idealismo tedesco avevano
attecchito meglio di quanto non avesse fatto la fede giudaica. L’atmosfera profon-
damente laica, quasi aconfessionale, che si respirava in casa Ehrenberg, fu avverti-
ta dal primogenito (Hans fu il primo di tre figli) come una lacuna, che egli si sforzò
di colmare:

«Nella casa dei miei genitori non si parlava di Chiesa ed io frequentavo la Sinagoga solo
in rare occasioni. Tuttavia ero molto interessato alla preghiera, e per parecchi anni ho
ripetuto le mie preghiere dozzine di volte prima di addormentarmi […]. A scuola ave-
vo seguito lezioni di religione cristiana. Per molti anni ho frequentato anche il catechi-
smo. Ma in cosa dovevo credere?». 

Ehrenberg, parlando della propria educazione religiosa, non esita a definirla
“überkonfessionell” e “unkirchlich” (aconfessionale e non legata a chiesa di sorta):

«Ero vissuto sin dalla mia infanzia senza preghiera, ma non come ribelle a Dio. Al con-
trario, contrastavo appassionatamente ogni forma di ateismo. Qualcosa dello zelo per la
Casa di Dio, che aveva divorato i miei padri, era rimasto in me. […]
La mia grande difficoltà non era rappresentata da Cristo o da Dio, ma dalla Chiesa. In
quanto prodotto dell’individualismo e della filosofia del diciannovesimo secolo, io spe-
ravo di essere in grado di accettare il suo insegnamento. Eppure non riuscivo ancora a
capire che fede, dogma e cerimonia fossero un tutt’uno. Nel mio ereditato intellettuali-



ehrenberghiana per eccellenza. Un breve, ma preciso quadro cronologico, cui cor-
risponde un fitto intreccio di scambi epistolari, che ci fanno comprendere la dimen-
sione tutta “vissuta” del dialogismo di Ehrenberg, il quale si fece tessuto connetti-
vo, teso tra la teologia giudaica di Rosenzweig e la pneumatologia di Ebner. L’opera
del nostro autore, anello di congiunzione metafisico tra il pensiero ebraico e quello
cristiano, fu anche, nel travaglio spirituale della conversione, coagulante concreto
tra una dimensione spirituale giudaica ed una cristiana, tra l’eterno ed il tempo. La
natura di Ehrenberg, una natura che potremmo definire “doppia”, di ebreo e di cri-
stiano (in una parola: di Judenchrist), non poteva assolutamente evitare di rifletter-
si e riversarsi sia nella sua attività quotidiana di predicazione a Bochum, sia nell’e-
laborazione speculativa: la dialettica giudaico-cristiana interiore si tradurrà infatti
lentamente in incessante ed instancabile tensione al dialogo, interreligioso e non.
L’aconfessionalità ed il relativismo respirati nella casa dei genitori riveleranno, tra
le pagine della già citata opera Die Heimkehr des Ketzers (ovvero “Il ritorno degli
eretici”), tutta la loro carica dialogica ed interconfessionale, coronando così la scel-
ta fondamentale di Ehrenberg: quella di farsi “uomo-dialogo”, copula intercultura-
le ed interreligiosa, ponte tra ebraismo e cristianesimo. 

La comunanza degli “eretici”

La cristologia di Ehrenberg chiama, infatti, a raccolta ai piedi della croce indi-
stintamente, non solo tutti i cristiani, ma anche ebrei e pagani. Anzi, il cristianesimo
del filosofo-teologo di Altona è un «Cristianesimo degli altri», un invito esplicito,
rivolto a tutti i cristiani affinché, nella riscoperta delle proprie ascendenze ebraiche
e pagane, possano ritrovare l’afflato fraterno originario. Scrive Ehrenberg: «Solo la
coscienza può essere perciò pagana, ciò significa che c’è un paganesimo o qualco-
sa di pagano, ma non c’è alcun pagano in senso proprio».

Ebbene: si parla di pagani, ebrei e cristiani, ma perché il cristianesimo di 
Ehrenberg è definito “Cristianesimo degli eretici” (Ketzerchristentum)? Qual è l’in-
timo significato di tale espressione? Chi sono questi “eretici”?

Non si deve pensare che questa formula sia semplicemente un’etichetta con cui
contrassegnare frettolosamente le meditazioni dottrinali di un pensatore: “Cristia-
nesimo degli eretici” è, invece, la definizione più appropriata, escogitata dall’auto-
re stesso, per enucleare l’essenza del proprio pensiero religioso. Il termine Ketzer
(eretico) ha del tutto perso quella connotazione negativa, particolarmente sgradita ai
“portatori di fede”: «La parola eretico diventa da parola ingiuriosa a parola di elo-
gio». L’eretico è, per Ehrenberg, il portatore dell’amore di Cristo, è colui che, pur
senza vedere, ha creduto (cfr. Gv 20, 29: «Beati quelli che pur non avendo visto cre-
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smo tedesco non potevo fare a meno di disprezzare le formalità […]. Quale battaglia
imperversò in me durante i tre o quattro anni precedenti la prima guerra mondiale! Quei
quattro anni, ora tanto lontani, furono i più carichi di tensione che avessi mai vissuto.
Lo riconosco ora, quando rammento l’intensità del mio stato d’animo. A volte il mio
sconvolgimento interiore era tanto grande da esserne fisicamente esaurito».

L’inquietudine spirituale di quegli anni troverà sfogo nella meditazione filoso-
fica e negli intensi colloqui con il cugino Rosenzweig, il quale incoraggiò la con-
versione del filosofo di Altona; sue sono, infatti, le seguenti parole:

«Su Hans la pensiamo proprio in maniera diversa. Ciò che voi scrivete a proposito del-
le tre visite che avete fatto a quel teologo ebreo, non è giusto. Non basterebbero nem-
meno trecento di quelle visite. Noi siamo cristiani in ogni cosa, viviamo in uno Stato
cristiano, frequentiamo scuole cristiane, leggiamo libri cristiani, in breve tutta la nostra
“cultura” è fondamentalmente cristiana […]. Oggi in Germania ebrei non si “diventa”,
l’ebraismo è radicato nella circoncisione, nelle osservanze dietetiche, nel Bar-Mi-
shwah. Il cristianesimo è infinitamente in vantaggio: sarebbe stato assolutamente im-
possibile per Hans diventare ebreo, può, invece, diventare cristiano. Ora sapete che io
non scherzo affatto: io stesso l’ho fortemente consigliato in questo senso, e lo rifarei
senz’altro».

Del 1909 è il battesimo cristiano: suggello formale ad un percorso di fede, che
giungerà a piena maturazione solo dopo l’intenso confronto spirituale con il cugino
Rosenzweig, deciso ormai a rimanere ebreo, e successivamente all’esperienza bel-
lica al fronte, un itinerario tormentato che culminerà con la decisione di diventare
pastore e trasferirsi, nel 1924, nella cittadina di Bochum (ad ovest di Dortmund, nel-
la zona della Ruhr, quella maggiormente interessata dagli sviluppi economici post-
bellici).

Il percorso tracciato da Ehrenberg è parallelo e contrario a quello di Franz Ro-
senzweig: dopo la conversione, l’uno sarà il “negativo teologico” dell’altro. In en-
trambi i casi si può parlare, comunque, di un “ritorno” alle fondamenta della pro-
pria fede, ma non solo, perché questo Rückkehr (rientro) e questo Heimkehr (ritorno
a casa) costituiranno addirittura i fondamenti di nuovo pensiero (ein neues Denken).
È il “ritorno” di due eretici alle proprie origini, al Dio della rivelazione cristiana ed
ebraica, una conversione che si configura come storicizzazione di tale rivelazione
nella vita dei due pensatori. Tale condivisione è uno degli elementi che accomuna-
no Die Heimkehr des Ketzers, opera di Ehrenberg del 1920, al pressoché coevo, ma
ben più noto capolavoro del Rosenzweig, la Stella della redenzione (1921).

Al 1922 risalgono i primi contatti epistolari di Ehrenberg con Ebner, che ave-
va appena pubblicato i suoi Frammenti pneumatologici (1921). Di poco posteriore
è la pubblicazione dei tre volumi della Disputation (1923-1925), l’opera dialogica
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nità della linea della vita dell’umanità, attraverso la croce sul Gòlgota, viene sì sospe-
sa, ma non spezzata. Per questo il dolore del Figlio di Dio è il centro dell’intera crea-
zione».

La tragedia inizia e finisce con la croce, le sue quattro braccia sono i punti car-
dinali dell’umanità, nel suo cuore sanguina la ferita di Dio. La cristologia di Ehren-
berg è saldamente ancorata alla croce: non il simbolo della cupa disperazione e del-
l’aporia kierkegaardiana, ma il centro della scelta di Cristo, la scelta della
rivelazione. Nella triade storica e teologica di creazione, redenzione e rivelazione,
Ehrenberg conferisce assoluta rilevanza a quest’ultima, configurantesi sempre
come frutto di un’elezione divina. Eletto fu Israele nella figura di Mosè, eletto (anzi
pre-diletto: cfr Mc 1, 11: «Tu sei il Figlio mio prediletto, in te mi sono compiaciu-
to») fu Gesù e con lui la cristianità intera.

La rivelazione è, dunque, un fulmine divino che ci coglie in mezzo al cuore.
E l’elezione non è mai casuale, perché la teofania ha sempre tempi e luoghi ben
precisi. Nella rivelazione epifanica Dio si traveste di Parola e di carne e si dona al-
l’uomo per redimerlo: «Così Gesù è il primo dato di fatto della redenzione», dice 
Ehrenberg. Cristo, Dio spogliato della sua Gloria, è colui che porta a compimento
l’opera della rivelazione, iniziata con la creazione e l’alleanza sul Sinai. Nella sua
autoconsapevolezza messianica, Gesù è ponte tra la sua stessa fede mosaica e la
sua stessa realtà, tra la propria interiorità e la propria attività ministeriale, ponte tra
il suo essere “ultimo ebreo” ed il suo essere “primo cristiano”. L’accrescimento
dell’autocoscienza messianica è un processo graduale nella vita di Gesù, un per-
corso fatto di episodi significativi, a cominciare dall’agnizione battesimale, per poi
continuare nella professione di Simon Pietro: «Beato te, Simone figlio di Giona,
perché né la carne né il sangue te l’hanno rivelato, ma il Padre mio che sta nei cie-
li» (Mt 16, 17).

La passione e la morte sono gli avvenimenti cruciali, attraverso i quali si com-
pleta la rivelazione messianica: il «Tutto è compiuto!» (Gv 19, 30) pone fine ad una
lunga parabola rivelativa iniziata con Mosè. Come Gesù fu “ultimo ebreo” e “primo
cristiano”, Mosè era stato “ultimo pagano” e “primo ebreo”: entrambi iniziatori di
una Nuova Alleanza, entrambi portatori di un’istanza redentiva. Si può dire che
Mosè sia al principio di quel lungo ed esteso piano del mezzogiorno rivelativo, men-
tre Gesù si trovi invece alla fine. Nella croce, centro ed estremità si sovrappongono,
in essa dimorano creazione, rivelazione e redenzione:

«Nel paganesimo la stazione della creazione ha il controllo su quella della rivelazione
e quella della redenzione, nell’ebraismo regna la stazione della rivelazione, nel cristia-
nesimo, però, la stazione della redenzione si apre alle stazioni della creazione e della ri-
velazione. [...]. Con Cristo ha inizio il tempo della fine».
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deranno!»), colui che, dall’alto della propria sovraconfessionalità, potrà aiutare le
Chiese del mondo ad unirsi in Cristo. L’eretico, perciò, non è l’ateo, o il miscredente
della nostra cultura tradizionale, ma l’hairetikòs: letteralmente, “colui che ha scel-
to” di credere in Cristo al di là delle dottrine ufficialmente riconosciute. In lui si ri-
conosce il laico, fondatore di una “Chiesa nuova”, l’Una Sancta: Ecclesia dell’unità
invisibile, che trascende le tre chiese visibili (quella cattolica, in cui si realizza un
cristianesimo petrino, dunque spirituale; quella orientale, la chiesa più verginale,
che conserva la purezza originaria; quella protestante, in cui si realizza l’aspetto
paolino del cristianesimo, perciò il lato più teologico e missionario). Non si tratta di
una nuova istituzione che si aggiunga, o si sovrapponga alle vecchie, ma di un nuo-
vo atteggiamento cristiano, che lasci intatta l’autonomia dottrinale delle confessio-
ni tradizionali. Quella degli eretici è una Chiesa spirituale, intesa nel significato più
profondo del termine (Ekklesía è una parola greca, che significa assemblea, adu-
nanza, riunione e proviene da ekkaléo, che vuol dire “io chiamo”): un’assemblea
che risponda ad una vocazione d’amore. Il suo luogo, il luogo di tutti i cristiani, è il
meriggio dello Spirito Paraclito, quello che si trova tra la croce e la Parusia, tra la
croce e l’Apocalisse.

Ehrenberg ritiene che Giovanni sia il prototipo del vero eretico, perché egli, a
differenza di Pietro e Paolo, divenne apostolo senza bisogno di conversione: egli sa-
peva per amore. Il suo è il Vangelo della Rivelazione, dove i dialoghi diventano mo-
nologhi e parole nel mondo: «Nei sinottici troviamo il Gesù con la sua propria fede,
in Giovanni però abbiamo il Cristo al quale crediamo». Nel Vangelo di Giovanni il
grado di rivelazione è portato ad un livello estremo. Nella sua trasparenza si coglie
il mistero del Lógos incarnato, dell’Eternità storicizzata. Tale immediatezza è la
chiave per uscire dal dogmatismo e tornare all’uomo, all’anima cristiana, il luogo
«inabitato da Dio» (Marcello Farina). Come il cristianesimo giovanneo nasce dal ri-
flesso immediato dell’Amore di Cristo, così l’Una Sancta sorge spontaneamente
“oltre” le Chiese degli uomini, per essere Chiesa dell’anima, santuario intangibile.
In questo disegno la religione mosaica trova una sua naturale collocazione all’in-
terno del cristianesimo originario, conservato dalla Chiesa di Roma e da quella
orientale attraverso la lettura tipologica dei testi veterotestamentari.

La patria di tutti

Quello dell’eretico nobilitato di Ehrenberg è, come recita il titolo del libro, un
ritorno (Heimkehr) in patria, nella patria di tutti coloro che sperano in Dio; una ri-
conciliazione con la vera fede, con la croce:

«Così la tragedia della croce è al centro del sentiero della vita dell’umanità; prima del
centro c’è la tragedia, dopo di esso la croce. Ma la croce non esiste senza tragedia, e l’u-
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presenza della Sinagoga nel mondo cristiano ha l’intima funzione di rammentargli
le sue radici di popolo di Dio, di Ecclesia in cammino verso la Terra promessa.
L’Antico Testamento, dice Ehrenberg, è parola di Dio quanto il Nuovo Testamento:
Israele è il prototipo della Chiesa. La Ketzerkirche, dopo le difficili compenetrazio-
ni dottrinali e scritturali tra i due testamenti, operate da Roma e Bisanzio e dopo l’e-
sclusivismo neotestamentario della Chiesa di Wittenberg, è chiamata a ridefinire le
giuste proporzioni dello spazio riservato all’Antica Alleanza. Così Ehrenberg au-
spica, in armonia con un’esigenza di tipo sociale (l’antisemitismo aveva comincia-
to proprio agli inizi del Novecento la propria allarmante espansione in Germania),
il dissotterramento da parte della comunità riformata delle proprie basi semitiche e
la conciliazione spirituale con esse. L’istanza ecumenica del filosofo è, quindi, tut-
ta tesa alla realizzazione di questo programma sovraecclesiastico, sovraconfessio-
nale e filogiudaico, al quale cercò di mantenersi fedele anche nei momenti più cri-
tici della propria esistenza (la persecuzione, la deportazione e l’emigrazione); un
programma che era essenzialmente esternazione di qualcosa che nella sua anima
giudaico-cristiana era già giunto a compimento. Per questo Die Heimkehr des Ket-
zers è guida e testimonianza al tempo stesso: manuale per un percorso spirituale. Il
“ritorno degli eretici” è il ritorno dell’uomo all’Amore di Cristo, Parola circoncisa,
flagellata e crocifissa. ■
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Gesù è la svolta del tempo, Cristo è il nuovo inizio, l’anno zero, il tempo del-
la Heimkehr (ritorno); una Heimkehr intesa, però, non hegelianamente come ricon-
ciliazione dello spirito con se stesso, ma come cammino verso il riscatto definitivo,
di cui la croce è evento e prefigurazione. Nell’enigma “Gesù-Cristo” il vecchio con-
vive con il nuovo, l’Antico Testamento e la fede di Jahve non perdono la loro cari-
ca rivelativa.

Il Gesù di Ehrenberg è il primo atto della redenzione, ma la sua essenza non si
esaurisce semplicemente come una parte di Dio, ma come atto d’amore del Creato-
re. La Erwählungschristologie (cristologia elettiva) dell’altonense, sottolineando la
dimensione relazionale intratrinitaria, si configura anche come una presa di posi-
zione contro il riduzionismo della Logoschristologie (cristologia logica), che risol-
veva astrattamente la figura di Gesù in una proiezione di Dio (o parte di Dio), vani-
ficandone così la profondità storica e sociale. In questo senso, il teologo del
Ketzerchristentum (cristianesimo degli eretici) si avvicina alla dimensione persona-
listica della concezione cristologica di Ludwig Feuerbach, in cui il Cristo, l’Incar-
nato, è visto come terminus medius tra divino e umano, simbolo della concreta unio-
ne tra Dio e uomo. Per questo motivo, la passione e la morte dolorosa acquistano un
rilievo straordinario, quali indizi dell’estrema tangibilità della rivelazione, della sof-
ferenza, che ci fa avvertire empaticamente la comunione con Dio. Scrive Feuerba-
ch: «Questo dolore dell’anima, alienato, è Dio. Dio è una lacrima d’amore nel più
profondo nascondimento, versata sulla miseria umana».

La crocifissione è, quindi, l’apice della comunione, in essa la Parola viene in-
chiodata al tempo, all’antico e al nuovo. La frase di Ehrenberg: «Cristo diventa Ló-
gos; ma il Lógos non diventa contemporaneamente Cristo» è un altro atto d’accusa
alla cristologia logica che, lasciando trionfare il Lógos sul Cristo, distruggeva la for-
za oblativa dell’incarnazione. Gesù Cristo non cessa certo di essere Parola donata
all’uomo, ma Egli, in effetti, non è solo questo, è: «Parola e Amore» («Senza Cristo
Parola e Amore rimarrebbero presso Dio»). Dall’alto della croce il Verbo incarnato
ha insegnato l’amore e questo amore è un richiamo che deve irrorare il mondo, come
aveva fatto il sangue di Cristo. La “Parola-Amore” deve instancabilmente riecheg-
giare «da uomo a uomo», risuonare sulle labbra del mondo: «Dio stesso ha intona-
to la canzone, il nostro canto d’amore è solo risposta, solo eco al suo richiamo d’a-
more».

Parole, queste, che richiamano alla memoria altre analoghe espressioni sia di
Rosenzweig, sia di Ebner. Un pensiero, quello di Ehrenberg, che aiuta il cristiano a
far pace con le proprie radici ebraiche. Ed è, appunto, in tale riconciliazione inte-
riore che si raccoglie tutta la forza della cristologia dell’autore. Alla luce di una con-
siderazione tipologica, l’autore ritiene Israele la prefigurazione della Chiesa fonda-
ta da Cristo, sacerdoti della quale erano stati gli antichi profeti. In quest’ottica, la
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