
1716

la stessa Russia si contano ben più di cento popoli diversi. Oltre cento lingue,
oltre cento culture, con conseguenti diversità e ricchezze di cibi, vestiti, ma an-
che abitudini, riti, preghiere. Bastano poche frequentazioni degli affollati va-
goni della metropolitana moscovita, o dei diversi mercati e mercatini sparsi
nelle sconfinate periferie della capitale per cogliere immediatamente, anche dal
punto di vista somatico, la variegata ricchezza e complessità del panorama
umano semplicisticamente riunito nel generico termine “russi”.

Altra consueta e diffusa semplificazione consiste nel dire Russia e poi par-
lare di Mosca, o al massimo di Mosca e San Pietroburgo. Niente di più errato.
Più di quanto si possa errare con Roma e l’Italia, Berlino e la Germania, Pari-
gi e la Francia. Da tutti i punti di vista fra Mosca e le Russie la diversità è ve-
ramente grande. Quando sono arrivato a Mosca per la prima volta ho notato su-
bito le differenze fra quella capitale e le altre città europee che avevo visto (non
molte in verità): ma ben presto ho capito che la distanza fra Mosca e le altre
città russe è decisamente maggiore rispetto a quella fra Mosca e le altre grandi
capitali d’Europa. E non solo perché in questi ultimi anni il panorama metro-
politano della capitale russa si è brutalmente modernizzato in chiave consumi-
stico-pubblicitaria; non solo perché ormai anche a Mosca sono di provenienza
europea e giapponese le automobili che all’ora di punta si trovano imprigiona-
te nei giganteschi ingorghi delle autostrade e dei viali a cinque o più corsie per
senso di marcia. Non solo perché l’abbigliamento sembra ispirarsi a dei comu-
ni canoni di estetica modaiola. Ma anche e soprattutto perché il ritmo di vita,
le abitudini degli abitanti, i prezzi della spesa sono molto più distanti fra diver-
si luoghi all’interno della Russia o delle Russie che fra Mosca e Berlino. Se a
Mosca una bottiglietta di una nota bevanda emblema del capitalismo multina-
zionale può ristorare l’accaldato viaggiatore (sanno tutti che in Russia d’inver-
no fa freddo. È ora di sapere che d’estate anche lì il caldo può far male) ad un
prezzo in rubli pari all’equivalente che in euro si paga a Roma, Monaco o
Bruxelles, la stessa bottiglietta a qualche ora d’aereo più ad est di Mosca costa
la metà, talvolta un terzo. E certo non per maggior vicinanza al luogo di pro-
duzione. A Mosca si concordano gli appuntamenti usando l’orologio; altrove,
nella stessa Russia (!?), usando il calendario.

Ancora maggiore, e sempre difficile da ricordare, quando si ascolta o si
legge di Russia, è la differenza che esiste non solo fra le diverse città russe e la
sua o le sue capitali, ma anche e soprattutto fra le città e la campagna, fra le città
e i villaggi che ne punteggiano lo sconfinato territorio. Qui l’impressione è ve-
ramente di entrare in una dimensione diversa del vivere, tanto affascinante
quanto sconosciuta, in cui la presenza umana di fronte alla natura assume agli
occhi dell’occidentale i toni insieme della precarietà e della tenacia eroica e fol-
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Si fa presto a dire Russia

LUCA CRISTELLON

S ì, si fa presto a dire Russia. Molto meno presto si riesce a capire cosa
si stia dicendo con questa parola. E non soltanto nel senso di tutte le al-
tre parole che indicano nazioni, stati o territori. Credo infatti che la co-

noscenza generale e diffusa della realtà Russia sia decisamente minore rispet-
to a quella che abbiamo di altri paesi. Ne sappiamo in genere poco, veramente
molto poco. E quindi la disinformazione e i suoi apparati mass-mediatici han-
no buon gioco a dipingerci scenari irreali e fantasiosi. 

Certo non da esperto – alcuni in Italia peraltro ci sono e talvolta scrivono e
appaiono anche pubblicamente (Giulietto Chiesa, Mauro Martini ad esempio) –
ma da frequentatore ormai recidivo di quel paese mi permetto di mettere per
iscritto alcuni appunti, sparsi e certo non esaurienti (come potrebbero?) con un
minimo, ma nondimeno importante intento: ricordare (prima di tutto a me stes-
so) che l’eccessiva semplificazione delle complessità è del tutto fuorviante nel
desiderio di conoscere la realtà.

La Russia non esiste

Mi fa sempre impressione usare un termine al singolare – la Russia – per
un territorio tanto vasto. Cosa può esserci di effettivamente comune, di real-
mente unificante e unitario in territori che si distribuiscono su undici fusi ora-
ri, che comprendono climi e paesaggi tanto variegati, diversi e contrapposti?
Da un capo all’altro di un luogo che in qualche modo dovrebbe e vorrebbe es-
sere uno non si può nemmeno telefonarsi senza tener conto di quale e quanta
differenza e diversità ci sia nella fondamentale coordinata temporale.

Altrettanto facilmente dimenticato – e quindi doveroso da ricordare – è il
fatto che la Russia non è la “terra dei russi”, come ad esempio suggerisce espli-
citamente la parola tedesca Russland. Perlomeno non è solo dei russi. Anche
dopo la fine di quella che era l’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche,
non solo dentro la Confederazione degli Stati Indipendenti, ma all’interno del-
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mento – o il crollo che dir si voglia – del loro sistema avrebbe comportato an-
che sul nostro sistema. Da quando si è incominciato, da noi, a parlare di “rifor-
ma del welfare”? Anche qui forse non serve dire di più.

Tralasciando le domande sulla figura e le motivazioni di Gorbaciov (tanto
celebrato in Occidente quanto disprezzato in patria) e della sua politica, alme-
no sulla figura e sul ruolo di Eltsin dovremmo pur chiederci quanto di vero e
quanto di artificiosamente creato ci sia stato in quanto abbiamo voluto credere
o sperare. Nell’arco di tempo che unisce e separa la sua immagine in piedi sul
carro armato, a difesa delle riforme nei giorni di uno stranissimo tentativo di
golpe, e la figura dell’ubriacone barcollante nei vertici mondiali dei grandi c’è
non solo il paradosso tragicomico di un paese e della sua strana storia più re-
cente, ma c’è anche e soprattutto la dimostrazione della superficialità o peggio
della consapevole cecità/cinismo dei giudizi occidentali. 

Quando si parlava di “progressi nelle riforme” o di “cammino verso l’e-
conomia di mercato”, “modernizzazione e privatizzazione” forse molti non sa-
pevano che cosa ascoltavano, ma certo qualcuno sapeva che nel pronunciare
queste formule nascondeva una realtà molto simile al saccheggio, alla sparti-
zione di un bottino. Che quella che sul meridiano di Londra o di Washington
era chiamata “libertà economica e sociale” diventava nella quotidiana realtà di
Mosca, Ekaterinburg, Irkutsk e Vladivostok, “anarchia, disordine, mafia, cor-
ruzione” dovrebbe essere stato chiaro a molti. Ricordo ancora le torrette con i
vetri antiproiettile a guardia dei parcheggi all’esterno dei ristoranti di Mosca e
l’obbligo di depositare borse, zainetti e cappotti all’ingresso delle pizzerie. 

Ora, con Putin, il pendolo della storia, o della cronaca, si è spostato verso
“l’ordine, la sicurezza, lo stato”. Visti i precedenti era inevitabile. La popola-
zione lo sperava e lo chiedeva. Certo non mancano i motivi per le domande e
le perplessità. Ma anche in queste perplessità e in queste domande mi sembra-
no mancare per lo meno due cose: il tono appropriato e la consapevolezza ne-
cessaria. 

Dimenticando che in Europa e in Nordamerica l’esperienza del voto de-
mocratico è presente da molto più tempo che nell’esperienza russa, si è prefe-
rito indicare dall’alto dei propri traguardi ciò che ancora effettivamente manca
a ciò che si è compiuto. Al tono smaccatamente didattico delle critiche prove-
nienti all’indirizzo della “incompiuta democrazia” russa Putin ha risposto con
efficace sarcasmo, ricordando tutte le “perplessità” che le modalità di procla-
mazione della vittoria “elettorale” di Bush avevano a suo tempo suscitato, e
chiudendo con il passaggio biblico della pagliuzza e della trave (forse ben noto
nel religioso ambiente che riempie di questi tempi la Casa Bianca). Ma il tono
non è forse l’aspetto più grave. In quella che in tutte le capitali occidentali, con

le insieme. E questo da vari punti di vista: andare da una cittadina ad un’altra
o uscire da una città per recarsi in un qualunque altro luogo significa innanzi-
tutto dover chiedere quale sarà la strada che le tue ruote dovranno percorrere,
sapendo che la prima, anche se non principale, possibilità alternativa che si
apre è quella fra strada asfaltata e strada normale.

Si potrebbe naturalmente continuare con molte altre considerazioni di
questo tipo: ricordando ad esempio che quanto fin qui espresso non può non
avere conseguenze sulla costruzione e la manutenzione delle infrastrutture in
cui ogni stato gioca la sua partita più difficile. Strade, ferrovie, acquedotti, elet-
tricità, telefoni e istruzione, polizia e sanità vanno organizzati su queste di-
mensioni e su questa radicale varietà! Ma forse su questo piano ci si è fatti un’i-
dea, o meglio si è riportato in evidenza un dato: certamente scontato, ma non
sempre sufficientemente ricordato. 

In ritardo o in anticipo?

Più e peggio si dimentica sul piano storico-politico. La memoria è seletti-
va, si sa, ma talvolta la selezione operata o imposta appare francamente uno
stravolgimento. Gli accenni alla storia russa che ci vengono trasmessi dai me-
dia tendono a ricordare il recente passato sovietico con il tono della radicale
condanna, generale, generalizzante e superficiale o in alternativa (minoritaria)
con la nostalgica e malinconica aria degli “sconfitti nel giusto-ideale”. In que-
sto campo il manicheismo delle contrapposte ideologie non è ancora stato
sconfitto e, forse soprattutto in Italia, fa ancora solido fronte al diffondersi di
una consapevolezza fondata su di un’analisi meno pregiudiziale e più aderente
al reale, complesso costruirsi degli eventi. Ma anche qui non voglio addentrar-
mi oltre in un campo tanto vasto e complesso. La storia, quando sarà fatta – an-
che in Italia – da storici e studiosi, meno condizionati da contrapposti schiera-
menti, darà forse anche i suoi giudizi. E forse l’espressione “pericolo
comunista” verrà ridimensionata anche sul piano del giudizio storico, non solo
ricordata come il ridicolo nocciolo della propaganda “terroristica” berlusco-
niana.

Forse è sul piano della storia più recente, però, che troppo velocemente ab-
biamo dimenticato, o non abbiamo voluto guardare e vedere. Non solo la me-
moria, anche la vista è selettiva: si vede solo ciò che si vuol vedere. Travolti for-
se dalla repentinità dei cambiamenti avvenuti e dalla luminosità dei sogni che
si aprivano alle nostre speranze (pace, libertà, fratellanza e benessere) non si è
saputo, o voluto, guardare quel che accadeva in Russia, né quanto il cambia-
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Testimoni

Il tempo lungo di Karl Rahner

MILENA MARIANI PUERARI

«Ottant’anni sono un tempo lungo. Ma per
ognuno il tempo della vita, che gli è con-
cesso, è il breve istante in cui diventa ciò
che deve essere».

S i concludeva così, con un appunto di carattere autobiografico, l’ultima
conferenza di Karl Rahner (5 marzo 1904 - 30 marzo 1984). Era il 12
febbraio 1984. L’Università di Freiburg im Breisgau, città natale del

grande teologo tedesco, aveva deciso di festeggiarne gli 80 anni con un Con-
vegno. Rahner intervenne più volte durante i lavori con la consueta lucidità e
ancora una volta riuscì a sorprendere colleghi e uditori, chiudendo la sua rela-
zione (Esperienze di un teologo cattolico) con una toccante meditazione sul-
l’avvento della morte e sul suo «tramonto» nella vita eterna, di fronte alla qua-
le – disse – ogni vita, per quanto lunga, non può che apparire «un’unica breve
esplosione» della libertà 1. Fu, secondo la testimonianza diretta di Karl Leh-
mann, «un impressionante esempio del suo modo-di-fare-teologia, ma anche
del suo essere-cristiano» 2.

D’altra parte, nella straordinaria mole della sua produzione (sono 32 i vo-
lumi previsti dell’opera omnia in corso di pubblicazione in lingua tedesca), il
“teologo” non si lascia mai dissociare dal “cristiano”. E non nel senso banale
per cui ovviamente un teologo cattolico deve essere cristiano, ma precisamen-
te perché è il “cristiano Rahner” a sollecitare il “teologo Rahner”, a metterlo
alle strette, a sfidarne l’onestà intellettuale, a reclamarne la contemporaneità in-
sieme alla piena ecclesialità, a domandare linguaggi e metodi nuovi in un con-
testo mutato, a pretendere che il pensiero si dilati fin dove può, pena la rinun-
cia alla realtà effettiva della vita e alla “vocazione cattolica” dell’intelligenza. 

1 Il testo della conferenza si trova tradotto nel recente A. Raffelt - H. Verweyen, Leggere Karl
Rahner, Queriniana, Brescia 2004, pp. 160-180.

2 Ivi, p. 160.

arroganza d’insegnanti d’altri tempi, si è definita “democrazia incompiuta”, si
è creduto infatti di poter indicare con alterigia una situazione in ritardo rispet-
to alla democrazia europea e nordamericana. Ho invece il sospetto che nel suo
strapotere mediatico, nella sua assenza di concorrenza, nella sua possibile de-
riva autoritaria, il caso Russia-Putin anticipi una realtà in corso di formazione
o un pericolo sempre più evidente anche nelle ben più evolute, e compiute, de-
mocrazie occidentali (serve ricordare la triste sorte politico-informativo-demo-
cratica in cui versa attualmente una ridente penisola nel meridione d’Europa?).
Anche la cronaca recente sembra fornire segnali di somiglianza negli atteggia-
menti politici di fronte alle tragedie che attraversano il nostro (buio) tempo.

Cavalcare il problema del terrorismo a fini politici ed elettorali è certo riu-
scito a Mosca, ma è fallito solo per un soffio a Madrid, e viene tentato da lun-
go tempo (e con incerte fortune) anche dalle parti di Washington. Credo che an-
che in un paese dalla corta memoria come l’Italia qualcuno ricordi ancora
qualche episodio della cosiddetta “strategia della tensione”. O no? ■


