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Testimoni

Il tempo lungo di Karl Rahner

MILENA MARIANI PUERARI

«Ottant’anni sono un tempo lungo. Ma per
ognuno il tempo della vita, che gli è con-
cesso, è il breve istante in cui diventa ciò
che deve essere».

S i concludeva così, con un appunto di carattere autobiografico, l’ultima
conferenza di Karl Rahner (5 marzo 1904 - 30 marzo 1984). Era il 12
febbraio 1984. L’Università di Freiburg im Breisgau, città natale del

grande teologo tedesco, aveva deciso di festeggiarne gli 80 anni con un Con-
vegno. Rahner intervenne più volte durante i lavori con la consueta lucidità e
ancora una volta riuscì a sorprendere colleghi e uditori, chiudendo la sua rela-
zione (Esperienze di un teologo cattolico) con una toccante meditazione sul-
l’avvento della morte e sul suo «tramonto» nella vita eterna, di fronte alla qua-
le – disse – ogni vita, per quanto lunga, non può che apparire «un’unica breve
esplosione» della libertà 1. Fu, secondo la testimonianza diretta di Karl Leh-
mann, «un impressionante esempio del suo modo-di-fare-teologia, ma anche
del suo essere-cristiano» 2.

D’altra parte, nella straordinaria mole della sua produzione (sono 32 i vo-
lumi previsti dell’opera omnia in corso di pubblicazione in lingua tedesca), il
“teologo” non si lascia mai dissociare dal “cristiano”. E non nel senso banale
per cui ovviamente un teologo cattolico deve essere cristiano, ma precisamen-
te perché è il “cristiano Rahner” a sollecitare il “teologo Rahner”, a metterlo
alle strette, a sfidarne l’onestà intellettuale, a reclamarne la contemporaneità in-
sieme alla piena ecclesialità, a domandare linguaggi e metodi nuovi in un con-
testo mutato, a pretendere che il pensiero si dilati fin dove può, pena la rinun-
cia alla realtà effettiva della vita e alla “vocazione cattolica” dell’intelligenza. 

1 Il testo della conferenza si trova tradotto nel recente A. Raffelt - H. Verweyen, Leggere Karl
Rahner, Queriniana, Brescia 2004, pp. 160-180.

2 Ivi, p. 160.

arroganza d’insegnanti d’altri tempi, si è definita “democrazia incompiuta”, si
è creduto infatti di poter indicare con alterigia una situazione in ritardo rispet-
to alla democrazia europea e nordamericana. Ho invece il sospetto che nel suo
strapotere mediatico, nella sua assenza di concorrenza, nella sua possibile de-
riva autoritaria, il caso Russia-Putin anticipi una realtà in corso di formazione
o un pericolo sempre più evidente anche nelle ben più evolute, e compiute, de-
mocrazie occidentali (serve ricordare la triste sorte politico-informativo-demo-
cratica in cui versa attualmente una ridente penisola nel meridione d’Europa?).
Anche la cronaca recente sembra fornire segnali di somiglianza negli atteggia-
menti politici di fronte alle tragedie che attraversano il nostro (buio) tempo.

Cavalcare il problema del terrorismo a fini politici ed elettorali è certo riu-
scito a Mosca, ma è fallito solo per un soffio a Madrid, e viene tentato da lun-
go tempo (e con incerte fortune) anche dalle parti di Washington. Credo che an-
che in un paese dalla corta memoria come l’Italia qualcuno ricordi ancora
qualche episodio della cosiddetta “strategia della tensione”. O no? ■



2322

evocativo da essersi imposto, persino al di là del contenuto effettivo del vo-
lume, come una sorta di sigla per esprimere il progetto complessivo del suo
Autore, giocato su due versanti inseparabili: da un lato, mostrare che l’uomo
in quanto essere spirituale e storico è strutturalmente aperto alla trascenden-
za, è di fatto predisposto ad essere il possibile “uditore della parola” – o del
silenzio – di Dio; dall’altro lato, precisare alla luce della rivelazione cristia-
na che tale apertura è data in virtù della grazia, cioè della comunicazione che
Dio, verità e amore, fa di sé stesso ad ogni uomo, ponendolo nella condizio-
ne di riconoscere e accogliere la sua libera rivelazione storica in Gesù Cristo.
La famosa “svolta antropologica” e le discusse tesi dell’“esistenziale sopran-
naturale”, del “cristianesimo anonimo” o il cosiddetto Grundaxiom trinitario,
non sono altro che implicazioni e sviluppi di questo nucleo originario del
pensiero di Rahner, talvolta espressi con un linguaggio troppo complicato per
i più, talvolta fraintesi per mancanza di un ascolto paziente, forse così “di-
rompenti” rispetto agli schemi correnti della teologia e della predicazione ec-
clesiale da apparire troppo nuovi e azzardati.

E dire che dalla fine degli anni Quaranta in poi, una volta tornato a 
Innsbruck dopo l’orrenda stagione dell’occupazione nazista, Rahner non ri-
sparmia fatiche né nell’insegnamento accademico né nella produzione scien-
tifica. Scrive moltissimo, partecipa a dibattiti con intellettuali di orientamen-
ti diversi, con filosofi e con esperti di scienze naturali, tiene centinaia di
conferenze, collabora con articoli e saggi ad imprese editoriali tuttora sor-
prendenti per mole e coraggio (dallo Handbuch der Pastoraltheologie al
Lexikon für Theologie und Kirche, da Mysterium Salutis a Sacramentum
Mundi). Contribuisce così in maniera decisiva non solo al rinnovamento del-
l’intera teologia, ma anche alla preparazione del Concilio. Vi partecipa diret-
tamente come perito e membro delle commissioni teologiche che elaborano
la Lumen Gentium (sulla Chiesa), la Dei Verbum (sulla divina rivelazione) e
la Gaudium et spes (sulla Chiesa nel mondo contemporaneo). Il suo apporto
risulta decisivo negli orientamenti espressi dalle Costituzioni conciliari, so-
prattutto se esse vengono confrontate con gli schemi predisposti in prece-
denza. Le reticenze di Rahner riguardo al proprio ruolo – certo svolto fianco
a fianco con altri teologi del calibro di Ratzinger, Schillebeecks, Grillmeier –
non possono occultare l’evidenza. E d’altra parte le sue personali scelte suc-
cessive (inclusa la rinuncia dopo breve tempo alla prestigiosa cattedra filoso-
fica di Monaco che era stata di Romano Guardini) dimostrano la volontà di
lavorare a tempo pieno e fino all’ultimo per una ricezione autentica e corag-
giosa del Concilio. 

È questo forse il segreto del fascino esercitato dal teologo gesuita, al di là
di qualche asprezza di temperamento e di linguaggio. Un fascino intatto per
chiunque ancor oggi, nel ventennale della morte e nel centenario della nascita,
si inoltri in qualcuno dei suoi scritti, semplicemente sfogliando uno dei sedici
volumi in edizione italiana dei Saggi teologici o più audacemente osando l’av-
ventura del Corso fondamentale sulla fede 3.

La breve esplosione

Nato e cresciuto «in una famiglia del tutto normale, cattolica praticante e
non bigotta», come amava ripetere 4, a diciotto anni Karl fa il suo ingresso nel-
la Compagnia di Gesù, tre anni dopo il fratello Hugo, che diverrà eminente pa-
trologo. Compiuti gli studi superiori di filosofia e teologia, viene ordinato sa-
cerdote a Monaco nel 1932. Dal 1934 è di nuovo a Freiburg per conseguire il
dottorato in filosofia sotto la guida del neoscolastico Martin Honecker. In ve-
rità Rahner, così come il confratello Johannes Baptist Lotz e altri studenti bril-
lanti quali Max Müller e Gustav Siewerth (tutti poi filosofi di razza), si sente
ben più attratto dai seminari guidati da Martin Heidegger, considerato un mae-
stro nell’arte dell’interpretazione dei testi, un vero «mistagogo della filoso-
fia». Il linguaggio di Heidegger e la sua passione investigativa imprimono una
traccia indelebile nel giovane gesuita, come testimonia la stessa dissertazione
sul tema della conoscenza in Tommaso d’Aquino, che non incontra il favore
di Honecker (la tesi viene respinta), ma rappresenta nondimeno la prima pub-
blicazione di rilievo di Karl Rahner (Geist in Welt, 1939; trad. Spirito nel mon-
do, 1989). Da aspirante dottore in filosofia Rahner si ritrova, nell’arco di 
un anno, dottore in teologia e libero docente di dogmatica all’Università di
Innsbruck (1937). 

Risalgono a questo periodo le lezioni di filosofia della religione edite nel
1941 con il titolo Hörer des Wortes (rielaborate nel 1963 dall’allievo Johan-
nes Baptist Metz; trad. Uditori della parola, 1988). Il titolo suona talmente

3 I Saggi sono apparsi a partire dal 1965 presso le Edizioni Paoline, Roma; il Corso fonda-
mentale sulla fede. Introduzione al concetto di cristianesimo, pubblicato in Germania nel 1976, è
giunto nel 1990 alla quinta edizione presso Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo. Purtroppo la mag-
gior parte delle opere tradotte in italiano è pressoché introvabile nelle librerie.

4 La citazione dall’intervista pubblicata con il titolo Karl Rahner, Ricordi. A colloquio con
Meinhold Krauss, Edizioni ADP, Roma 2002, p. 17. La biografia più completa è quella curata dal-
l’allievo K.H. Neufeld, Hugo e Karl Rahner, Edizioni Paoline, Cinisello Balsamo 1995.
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re sul serio perché inadatti a condurre una vita normale. Così non deve essere pro-
prio. La comunità cristiana non deve essere una stufa che riscalda solo se stessa,
un ricovero per inabili alla vita, un rifugio di bigottismo per spiriti innocui che non
sanno fare altro che mostrarsi pii, gettando in pari tempo il discredito su tale reli-
giosità» 6.

Non si vuole «una stufa che riscalda solo se stessa», bensì «l’ampia casa
dalle grandi finestre» che il Concilio ha delineato. L’intera chiesa cattolica – ed
in essa ciascuna chiesa locale –

«non può e non deve essere più la fortezza inespugnabile, munita di piccole feri-
toie, da cui spia i nemici, ma l’ampia casa dalle grandi finestre, da cui si può spa-
ziare su tutti i paesi del mondo, quanti ne abbraccia la potenza creatrice e la mise-
ricordia del Dio cui è consacrato l’altare che domina il centro di questa casa: segno
di grazia non solo per coloro che vi abitano dentro, ma anche per quelli che cerca-
no la strada giusta con buona volontà e coscienza sincera e portano così a compi-
mento la loro esistenza» 7.

Il teologo tedesco pensa ad un’identità cattolica ritrovata e rinnovata me-
diante un’immersione piena nella complessità del mondo, priva di ingenuità e
altrettanto priva di pregiudizi, sorretta dall’inevitabile ottimismo che si radica
nella certezza della volontà salvifica universale di Dio. Il gesuita Rahner non
ignora certo né la difficoltà di discernere costantemente entro le spinte con-
trapposte i segni anche modesti della consolazione di Dio, né le resistenze ta-
lora tenaci ad assumere le decisioni che pure risultano doverose. Il suo “otti-
mismo della grazia” si misura costantemente e onestamente con le inerzie
proprie del cuore di ogni uomo, e dunque d’ogni cristiano, e con le inerzie pro-
prie di ogni istituzione, anche di quella ecclesiastica. 

Colleghi e amici ricordano in proposito un certo incupimento di Rahner
nel corso degli anni. Verosimilmente l’espressione «tempo invernale», ricor-
rente nell’ultimo scorcio della sua vita, non va riferita soltanto al declinare del-
le forze nella vecchiaia. I rischi, che egli aveva lucidamente indicato subito
dopo la celebrazione del Concilio, si palesano in molti casi come realtà; irrigi-
dimenti improvvisi si alternano ad aperture altrettanto improvvise. E tuttavia
sino alla fine, sino all’ultima conferenza già citata, non muta la visione di fon-

6 Il cristiano ed il suo ambiente (1965), in Nuovi saggi II, pp. 120s.
7 Ivi, p. 121.

L’ampia casa dalle grandi finestre

Rahner avverte immediatamente gli opposti rischi cui la Chiesa postcon-
ciliare si trova esposta. Il rischio, da un lato, di offrirsi al mondo con un volto
ringiovanito, con modi di presenza più amichevoli o accattivanti, ma senza un
profondo rinnovamento della “pietà”:

«Poiché se il Concilio non avesse realizzato o non inaugurasse niente altro che il
miglioramento della “image” sociale della Chiesa, l’aumento del prestigio sociale
della Chiesa, una forma più attraente e più popolare della liturgia, una crescita di
libertà e di democrazia nell’apparato amministrativo ecclesiastico e di tolleranza
verso l’esterno, una figura migliore nel concerto delle forze che provvedono alla
felicità del genere umano, non avrebbe raggiunto quello che nella Chiesa come tale
deve essere raggiunto: cioè che l’uomo ami di più Dio, che divenga più ricco di
fede, di speranza, di amore verso di lui e verso l’uomo, che adori Dio meglio “in
spirito e verità”, che accetti più di buon grado le tenebre dell’esistenza e la morte,
e prenda su di sé più liberamente e sappia valorizzare la propria libertà. E questo
appunto si vuol intendere con “pietà”, ponendo l’accento su ciò che è espressa-
mente religioso. Tutto il resto di fronte a questa che è l’unica cosa necessaria pas-
sa in seconda linea, importante come mezzo, ma soltanto così» 5.

Sarebbe questo il vero problema, il nodo decisivo dell’esperienza della
Chiesa nel nostro tempo. Ma sarebbe errato interpretare la preoccupazione del
teologo gesuita come un invito ad un ripiegamento in direzione “spiritualisti-
ca”: si tratta piuttosto di un invito a coltivare intensamente la dimensione “spi-
rituale” della vita, vale a dire la relazione con il Dio vivente e misterioso. Ed
anche in questo caso senza equivocare una tale rinnovata spiritualità, quasi fos-
se un pretesto per sottrarsi all’intreccio delle relazioni mondane, alla responsa-
bilità storica. Rahner coglie acutamente questo secondo rischio, riconoscendo
segnali sparsi di una fede nuovamente complessata ed il pericolo di una comu-
nità che

«formi un ghetto, si configuri come una compagnia di maniaci d’associazione a
sfondo religioso, la quale offre l’infelice possibilità di rifugiarsi in un angolo a
condurre un’esistenza di poco valore sul piano spirituale, sociale e culturale, di
sentirsi, menomati qual sono di vita normale, come un club di eletti, di sostenersi
anzi a vicenda, dato che il mondo, l’opinione pubblica, stima siffatte persone come
un’entità trascurabile di idealisti e di fanatici religiosi, che non si devono prende-

5 Pietà in passato e oggi (1966), in Nuovi saggi II, Roma 1968, pp. 11-12.
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le con le altre forme del sapere. Con urgenza nuova nel contesto secolarizzato
odierno, la teologia deve riuscire ad «accompagnare entro quell’esperienza di
Dio» che è «data in ogni uomo, pur risultando differenti la forza e la chiarezza
della sua riflessione tematica», quell’esperienza di Dio che «in forza dell’uni-
versale volontà salvifica esiste dappertutto come grazia, in quanto Dio si è par-
tecipato a tutti gli uomini» e «costituisce la profondità ultima e la dimensione
radicale di ogni esperienza personale-spirituale (dell’amore, della fedeltà, del-
la speranza ecc.)» 9. 

Si richiede una concretezza nuova nell’avanzante complessità:

«Dovremmo diventare molto più concreti, non già nel senso della dispersione nei
dettagli del mondo esterno, ma di una concretezza che significa quello spessore
elementare di un’esperienza ultima e tuttavia presente dappertutto nella vita quo-
tidiana, nella quale l’uomo, occupato sempre con i granelli di sabbia sulla spiag-
gia, vive ai margini del mare infinito del mistero» 10.

Resta vero che anche le migliori intenzioni e le migliori parole possono
alla fine essere «soltanto accenni», semplici «inviti per chi ascolta e tenta di
scoprire in sé quest’esperienza forse del tutto anonima». Sono destinate a ca-
dere nel vuoto se ci si aggrappa soltanto ad un sapere maneggiabile, senza più
mistero e misteri e per questo ritenuto “chiaro” 11. Come pure resta vero che in
fondo, quando ci si interroga su che cosa si possa e si debba fare in quanto cri-
stiani nel mondo d’oggi, occorre riportarsi costantemente ad una certezza in
ogni caso disponibile:

«Ma l’ultimo e profondo senso della domanda e della risposta ci è sempre dato, an-
che se non viene contestato che esso pure sta sempre in un rapporto di interdipen-
denza con la problematicità della situazione storica, anche con quella nostra di
oggi. L’ultimo interrogativo infatti – anche nell’ambiente odierno – ci chiede se
noi, pur alle prese coi compiti e con le sofferenze della vita quaggiù, ci lasciamo
semplicemente chiamare da colui che è l’ultimo e l’estremo, il più antico e il più
futuro, e se a lui ci arrendiamo con fede, speranza ed amore, nel mentre crediamo
che questo primo ed ultimo si è manifestato e testimoniato a noi come l’Amore, in
Cristo Gesù crocifisso e risorto» 12.

9 Esperienza di Dio oggi (1969), in Nuovi saggi IV, Roma 1973, p. 210.
10 Ivi, p. 217.
11 Ivi, pp. 207s.
12 Il cristiano ed il suo ambiente, p. 126.

do delle infinite chances dischiuse all’esistenza umana dalla grazia di Dio o,
meglio, dalla grazia che è Dio stesso nella benevolenza del dono di sé a ciascun
uomo. 

L’ottimismo della grazia 

Per questa ragione il cristianesimo nel mondo contemporaneo, anziché ap-
parire fenomeno superato o rinsecchito nella condizione di diaspora, si mani-
festa di nuovo, chiaramente, come dono e compito:

«Noi ci protendiamo, a ritmo sempre più accelerato – scrive Rahner nel 1965 – ver-
so il mondo di domani, verso un’era in cui saremo accomunati in un’unica storia,
verso un mondo che va facendosi angusto di fronte ad un così alto incremento de-
mografico, un mondo che ci riserva successi tecnici imprevedibili e forme sociali
sempre più complicate. Un mondo ancora che, nel suo strato più profondo, resta
inevitabilmente quello che ognuno ha già sperimentato dentro di sé: il mondo del-
la beatitudine e della disperazione, il mondo della purezza e della colpa, il mondo
della vita e della morte, il mondo della libertà nella solitudine, dell’amore, della
fedeltà e del servizio; il mondo che guardando se stesso spingersi incessantemen-
te sempre più in alto e sempre più avanti e percependo al tempo stesso la sua pau-
rosa imperfezione e la sua caduta nella morte, si pone inesorabilmente alla ricerca
di Dio, suo estremo mistero: e ciò in primo luogo perché il suo spingersi avanti, il
procedere della sua storia, sono come provocati e compresi da un movimento più
vasto in cui è Dio stesso che va verso il mondo, giudicandolo e graziandolo; in se-
condo luogo perché prima o dopo nessun uomo può non udire il silenzio che av-
volge quella domanda, che è l’ultima e le comprende da sola tutte, anche se egli ha
voluto vivere senza occuparsene perché riteneva che non si dovesse parlare del-
l’incomprensibile. Questa dunque è la situazione antica e sempre nuova, che è ti-
pica del cristianesimo e che ha già superato da sempre ogni altro tipo di situazio-
ne limitata e contingente» 8.

Nel continuo trascorrere dalla dimensione personale alla dimensione più
ampiamente storica, culturale, ecclesiale e viceversa, si può individuare una
chiave per comprendere non solo il persistente ottimismo di Rahner, ma altre-
sì la dinamica interna del suo pensiero e l’insistenza sul carattere “mistagogi-
co” che compete al discorso del teologo, pur sempre gelosamente mantenuto
nella forma irrinunciabile di riflessione sul dato di fede fondata e confrontabi-

8 Ivi, pp. 124s.
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Persona e Comunità/1

Perdonare rende liberi

GIUSEPPE RASPADORI

Il 10 marzo scorso è stato presentato anche a Trento 
Persona e comunità. La proposta della Rosa Bianca per
una nuova politica (Città Aperta 2003): un libro nel qua-
le la Rosa Bianca italiana, un’associazione promossa da
cattolici democratici con lo scopo «di risvegliare le co-
scienze e cambiare il mondo» – come ha scritto il suo pre-
sidente Giovanni Colombo – ispirandosi idealmente alla
Rosa Bianca tedesca, ha raccolto le proprie parole, le
proprie speranze, le proprie prospettive. Il Margine è lie-
to di pubblicare alcune delle comunicazioni presentate in
tale occasione.

H o letto e amato i volantini della Rosa Bianca, che finora non conosce-
vo: in un’epoca di media raffinati, mi piace questo mezzo, che è in
fondo quello della mia cultura. Scrivevo volantini trent’anni fa; poi

smisi quando al posto dei volantini volavano le pallottole (ho ricominciato a
scriverli su “L’Adige” di Paolo Ghezzi due anni fa, così, casualmente: erano
semplici sdegni mattutini sulle cose del mondo).

Nei volantini della Rosa Bianca ho scoperto che c’era un concetto costan-
temente ripetuto, un concetto fondamentale, dal mio punto di vista, e che cre-
do sia fondamentale per quelli che fanno il mio mestiere di analisti della psi-
che. Intendo dire che noi dobbiamo – e non sempre succede – avere ben chiare
alcune proporzioni: che un uomo è un individuo, con un suo determinismo bio-
logico e psichico, su cui si può anche intervenire; ma che la vita di un uomo è
più grande della sua psiche, e che la realtà, poi, è più grande ancora. E che l’uo-
mo diventa persona quando non si sottrae a queste dimensioni/proporzioni,
quando non si rinchiude nel proprio psichismo individuale (l’essere qualunque
del libro). E diventa persona quando va oltre se stesso ed entra in relazione: e
non è una relazione di una maschera con l’altra, ma questo entrare in relazione
significa sentire di appartenere a ciò che è altro, e che ciò che è altro è anche
dentro di te (l’essere-con del libro).

La “semplicità” di Rahner, molte volte celata sotto un vocabolario non fa-
cile e un periodare troppo articolato, emerge a tratti con la straordinaria limpi-
dezza di chi riconosce che, in fondo, tutto si lascia ricondurre alla grazia av-
volgente di Dio e alla fede spesso tormentata dell’uomo.

Il tempo lungo

È ancora lungo il tempo di Karl Rahner. Tante sono le questioni da lui
inaugurate e in seguito lasciate a giacere, non per la loro inattualità quanto piut-
tosto per la genialità ineguagliata del proponente o l’obiettiva difficoltà o la
rara onestà intellettuale che le strade aperte richiederebbero.

Nessun teologo è perfetto, per grazia di Dio. Le polemiche a volte inge-
nerose scatenate contro di lui in vita e dopo la morte potrebbero ora, consuma-
to il tempo breve della contrapposizione frontale, cambiarsi nel tempo lungo
dell’ascolto attento. Potrà aiutare in questa rinnovata, auspicabile simpatia la
lunga durata che sicuramente avrà l’edizione dell’opera omnia, che è iniziata
nel 1995 e ancora attende un editore in lingua italiana. E possono sicuramente
giovare le iniziative che si vanno moltiplicando in questo anno centenario, a
partire dalle pubblicazioni che riguardano il teologo tedesco fino alla celebra-
zione di numerosi convegni 13. Ci riserva sicuramente molte sorprese il tempo
lungo di Rahner. ■

13 Vanno ricordati almeno il Convegno internazionale tenutosi nei giorni 4 e 5 marzo u.s. pres-
so la Pontificia Università Lateranense (Karl Rahner e la questione antropologica: problematica e
prospettive); quello promosso a Monaco in data 5-6 marzo u.s. dalla Katholische Akademie im
Bayern (Hörende Theologie [Teologia in ascolto]), e infine, le giornate di Innsbruck in suo onore,
dal 30 marzo al 2 aprile (Theologie zwischen Tradition und je neuer Aufgabe [Teologia tra tradi-
zione e sempre nuovi compiti]).


