Testimoni

«In nome di Dio vi supplico»
Oscar Romero 24 anni dopo

FaBRrizio M. FORTI

Siamo lieti di poter presentare ai lettori le
parole pronunciate a Trento da p. Fabrizio
Forti in occasione del ventiquattresimo an-
niversario della morte di Oscar Romero.

uella che tentero di proporre ¢ una visione personale. La lettura di un

cammino che non solo Romero ha fatto, ma che una Chiesa, in quel-

le terre, sta facendo e che dovrebbe essere il cammino di tutta la Chie-
sa. Ma che cosi non &. Quanto avrei desiderato che fosse un confratello vesco-
vo a parlare di un confratello qual ¢ stato Romero. Sento parlare poco, dai
vescovi, di Romero!

Oggi non siamo qui per sfogliare cartoline d’altri tempi, di 24 anni fa,
quanto invece per fare memoriale. Fare memoriale significa rendere attuale,
rendere presente questo mistero grande e starci dentro.

Ma ¢ attuale un santo, un uomo a ventiquattro anni dalla sua morte? Sono
attuali gli altri cento, mille, che nel silenzio dell’impegno, nel silenzio dell’odio,
si sono lasciati mungere come vacche, dando la parte migliore di loro e sono sta-
ti fatti fuori da una fame di odio, da una fame di potenza che ha avuto il soprav-
vento? Pensiamo al vescovo Duarte, a Gherardi, ai sei gesuiti dell’Universita del
Centro America... Ma chi sono tutte queste persone che hanno, una dietro 1’al-
tra, donato la vita, donato il sangue, donato tutto? Credo che I’attualita di queste
persone noi la scopriamo se prendiamo in mano il filo conduttore delle loro vite.

To, quando voglio sapere la verita, vado a sentire entrambe le campane. La
campana dell’esercito del Salvador sappiamo come ha suonato. Ha suonato a mor-
te. Il vescovo Oscar lo hanno ucciso perché rovinava i piani, sconcertava. Direi che
I’atto di accusa ¢ come quello di Gesu: in nome di Dio sobillava il popolo.

Allora vado dalle persone che erano intorno a lui e tento di capire che cosa
ha animato lui, prete del nostro tempo, pastore del nostro tempo, uomo cre-
dente ma con le sue paure, con le sue incertezze. Guardo i suoi scritti. Cerco la
testimonianza di Joan Sobrino, anche lui gesuita dell’UCA. Mi interessa vede-



re il vescovo Pedro Casaldaliga. Vado a leggere cosa dice Tonino Bello, sap-
piamo di una sua alta meditazione nel ricordo di Romero. E terminero con una
preghiera di padre David Maria Turoldo.

Questo ¢ il mio filo conduttore, su cui buttero dei flash di attualizzazione,
dei flash di speranza. Una speranza che talvolta ¢ offuscata da un disimpegno
della Chiesa, frenata dalla prudenza, dall’incapacita di osare. Di una Chiesa
non-Chiesa, di una Chiesa-struttura, di una Chiesa non piu famiglia. Non pil
Sposa. Non pit innamorata. Ma allora, che Chiesa &?

Chi grida nel nome di Dio?

Dovendo scegliere il titolo per questo incontro, ho preso le parole di Ro-
mero, che mi sembrano la sintesi della sua interiorita: «In nome di Dio vi sup-
plico». «Vi supplico, vi prego, vi ordino, cessi la repressione». Chi grida, oggi,
in questo modo, nel nome di Dio? E perché tira in ballo Dio?

Mi piace, Oscar Romero, perché soprattutto nella prima parte della sua
vita si avvicina molto ai nostri dubbi, ai nostri tentennamenti, alle nostre non-
scelte. Come la mia, la sua vita ¢ piena di incertezze, di corsa alle sicurezze del-
la tradizione... che scuotano il meno possibile. Romero poi cambia “dentro” di
fronte ad un morto. E toccato in profondita da questo suo prete, trucidato Ii da-
vanti a lui, che egli, come suo vescovo, inizialmente ostacolava perché lo ve-
deva un po’ troppo “rosso”.

Nella sua omelia per le esequie di Padre Rutilio, Romero inserisce il sen-
so del suo scegliere di essere un pastore diverso, un pastore “altro”.

Vedo, in questo cambiamento interiore di Romero, la Trasfigurazione di
Gesil. Romero si mette di fronte alla Legge e alla Profezia. Mose ed Elia. E un
mettere radici guardando in avanti. Questo cambia, modifica, illumina il volto,
illumina il cuore... Gesu viene trasfigurato e pure questo povero vescovo. Gli
apostoli sono i, sentono che & qualcosa di interessante. Pietro non capisce mol-
to, vorrebbe fare tre tende sulle nuvolette...

Interessante questa trasfigurazione di Romero. Da una parte a contatto con
una tradizione, con un popolo, con una cultura radicata; dall’altra parte a con-
tatto con la profezia, cio¢ con questo sentire in profondita una Parola che non
poteva zittire, anche se ha tentato per anni di farlo, lo dice lui stesso. «La mia
vita», dice Romero, «prima della morte di padre Rutilio era tutta immersa nel-
le carte € nelle elemosine». E bella questa confessione, che te lo mostra come
uomo dei nostri tempi. Un uomo che, siccome cammina sulla strada, puo spor-
carsi di polvere del suo tempo, ma che ci aiuta, con la sua vita, a fare i passi che

siamo chiamati a fare anche noi, dentro una Storia che ha una tradizione, ma
che ¢ anche un cammino in avanti, del quale ciascuno & responsabile. E una re-
sponsabilita personale, la responsabilita di incarnare la volonta di un papa, Dio,
che vuole, attraverso di te, essere conduttore di paternita in una Chiesa che di-
venti famiglia visibile sulla terra.

Vedo Romero nella dimensione che dovremmo avere noi: un braccio al cie-
lo e uno alla terra, un collegamento continuo, impastati di terra e di cielo come
siamo, ma con una consapevolezza sempre maggiore, per arrivare a diventare un
“tubo pulito” dal cielo alla terra. E la nostra vita, che tubo &? Ingorgato?

Vorremmo tenerci un Dio come ci piace, come ci fa comodo, ma Dio non
puoi tenerlo fra le tue mani! E un Dio che si “interra” (mi sembra ancora pill
forte di “incarna”), va dentro la terra. Un Dio che si innesta nella selvaticita del-
la nostra vita.

Romero ¢ colui che continua a pulirsi gli occhi, a lavarsi gli occhi con la
Parola di Dio, per vedere meglio sia il sogno di Dio, sia come realmente ven-
gono trattate, sulla terra, le sue creature. Come viene trattata la carne di Dio
nell’uomo.

Non si puo confondere il cammino di Romero con altri movimenti di libera-
zione, perché c’¢ questo orizzonte spirituale, ¢’¢ questa interferenza di fede, c’¢
questo “tirar giti” un Dio continuamente sulla terra, non tanto perché risolva lui,
quanto perché il suo linguaggio divenga comprensibile a noi che poi lo dobbiamo
mediare. Quasi come le mamme che masticano il cibo e poi lo danno al bambino.
Da questo nasce la profonda ispirazione di fede che motiva tutto il cammino di li-
berazione, della teologia della liberazione, all’interno della quale Romero vive.

E un guardare Dio guardando I’occhio della sua gente. E un guardare Dio
dentro le zolle della sua terra e quindi palpitando e sentendo, diventando un ter-
mometro di quanto succede. E quello che ciascuno di noi oggi & chiamato a
fare! Ma che termometro siamo, noi, della situazione storica ecclesiale in cui
viviamo? La miseria che ¢’¢ intorno a noi dovrebbe diventare un monito per or-
ganizzare una vita secondo il cuore di Dio. «Ogni volta che avete fatto queste
cose a uno solo di questi miei fratelli piu piccoli...».

Oscar Romero mi insegna come avvicinarmi al cuore di Dio. Anche qui le
piste sono due: questo legame stretto alla sua Parola e questo legame stretto al
proprio tempo. Questa contemplazione e questa azione. Questo lasciarsi com-
muovere di fronte ad un morto e questo capire oltre. E una dottrina sociale del-
la Chiesa apparentemente debole, impotente, ma in realta forte, decisa, che sa
attendere i tempi. Una dottrina sociale della Chiesa che nella sua umilta, nella
sua mitezza, nella sua non-violenza, diventa a dir poco sovversiva. E allora
quante domande mi sono balzate alla mente, preparando questa riflessione.



Ma i tuoi interessi, frate, sono gli interessi di Dio? O sono gli interessi di
una organizzazione umana, di una struttura consolidata alla quale bene o male
sei legato?

La Chiesa non & capace di odiare e non ha nemici

Oggi sta trionfando I’idea della forza come risoluzione dei problemi in-
ternazionali, la violenza che porta la giustizia nel mondo. La forza... Come sia-
mo illusi. Ma perché siamo ancora cosi piccoli da giocare su esperienze gia fat-
te? Sappiamo che la forza distrugge. Distrugge cose ma distrugge anche
persone. Distrugge i rapporti. La forza crea ulteriori vendette e adesso il mon-
do ¢ in dubbio se la forza, la violenza, sia proprio indispensabile per tenere a
bada il terrorismo. E corriamo alla ricerca degli alibi. In Kossovo la forza ha
portato la pace? Anche a Bihac, nel nord della Bosnia? Anche Ii ci sono i Ser-
bi e la forza militare ¢ continuamente presente perché la pace ¢ importante. Bi-
sogna dunque — dicono — difenderla con le armi!

«Dobbiamo dirvi, fratelli criminali...» sono parole di Romero e mi risuo-
nano insieme quelle di Paolo VI ai tempi del rapimento di Moro... «Voglio dir-
vi, fratelli criminali che vi amiamo». Questa ¢ vera diplomazia popolare! «e
che chiediamo a Dio il pentimento per i vostri cuori perché la Chiesa non ¢ ca-
pace di odiare e non ha nemici».

E questo il filo conduttore della sua esperienza religiosa interiore, che poi
diventa esperienza di pastore nella sua storia, in una Chiesa che ¢ anche Chiesa
politica. Una Chiesa che sa sporcare le sue vesti con il sangue dei piccoli, con il
sudore di chi non riesce a camminare, ad andare avanti. Questa ¢ la Chiesa nella
quale Romero crede e per questa Romero muore. Anzi, per questa Romero vive!

Nel quinto Consiglio Plenario dell’Ordine dei Cappuccini si & parlato della
nostra presenza profetica nel mondo e si & detto che «i poveri sono il luogo pri-
vilegiato da cui un figlio di Francesco vede e proclama i valori». Il luogo privile-
giato da cui io, frate, vedo e proclamo i valori. I poveri sono il luogo? Per Romero
si, e per me? Per noi? (Era molto bello quel documento, ma ¢ gia stato messo nel
cassetto. Dopo hanno fatto il sesto, sulla poverta. Sembrava scritto da un banca-
rio. Adesso stanno preparando il settimo, sulla minorita, speriamo...).

Vivo in Val di Sole. Un valle meravigliosa, ma con i suoi problemi, che
vengono continuamente sottaciuti. Lassu c’¢ il piu alto tasso dei suicidi giova-
nili in Italia. Quali sono i motivi di queste poverta, dove sta la causa? Ecco dove
sta il vedere e il proclamare i valori. Trovandone le cause per poter liberare, per
portare non carnevalate o goliardiche serate per piccoli gruppuscoli, ma la sa-

lute. E ti senti cosi impotente perché hai di fronte degli squadroni. Non come
Romero, che si trovava di fronte gli squadroni dell’esercito armati di armi con-
venzionali. No, adesso hai degli squadroni che delicatamente ti sorridono, ti
fregano ma ti sorridono, che credono nei loro raduni autonomi e ti evitano. Ed
¢ difficile individuarli, alle volte, perché hanno delle reti per avvelenare il cuo-
re dell’uomo di oggi. Ed allora qui dobbiamo metterci insieme, per guardare in-
sieme quei segni di speranza che ci sono, per poter arare, rivoltare la terra e per
permettere ad ogni persona di sentirsi bene, stimata. Sentirsi considerata, im-
portante, valutata non un numero, non come esubero o tutt’al pili un membro
di un gruppo, ma quale persona unica, nella sua meravigliosa diversita.

Senza cuore e senza mente

Oggi il sistema privilegia il mercato (anche delle attivita) a scapito del-
I’uomo, e allora capisco la modernita, che un tempo criticavamo, ma che ave-
va almeno la ragione come fondamento centrale del suo progresso. Oggi non
siamo piu nella modernita, siamo nel post-modernismo. E qual ¢ il centro del
postmodenismo, qual ¢ il fondamento oggi attorno a cui tutto ruota?

Amo molto i Padri del deserto, sono innamorato di loro. Pacomio, Teodo-
ro, Basilio, Antonio... Per loro ’'uomo va verso la totalita, o meglio I’'uomo ¢
completo quando ¢ capace di porre la mente nel cuore. Trasponiamo tale pen-
siero all’oggi: nella modernita avevamo sottolineato la mente, mancava il cuo-
re. Nel postmodernismo manca la mente, e non c¢’€ neppure il cuore. Il fonda-
mento attorno a cui ruota tutto ¢ il piacere. A questo punto comprendo la
frammentazione che I’uomo sta sperimentando... E Romero mi insegna a pren-
der insieme i frammenti dell’'uomo di oggi e a ricomporli.

Questa immagine mi ricorda tutti quei pezzi di carne che, con I’ambulan-
za, con i miei amici, abbiamo portato dopo la grave sciagura di Stava... Quan-
te borse del Supermercato quella sera... gonfie di pezzi di persone!

Ecco il lavoro della Chiesa che sa piegarsi e piangere sull’uomo spezzato,
su questi frammenti, su un uomo che ha un grande desiderio, dentro, che & quel-
lo di ricomporsi, non solo come persona ma anche come popolo.

Credo che I’epoca del postmodernismo debba avere un nome non vago,
debba avere una definizione. Una definizione che diventi I'impegno delle crea-
ture di quest’epoca, che siamo noi. Mai come in questo tempo si parla, in al-
cuni continenti, di solidarieta (da noi di fraternita). Io credo che le due cose va-
dano insieme. Puo essere questo il titolo della nostra epoca. Credo che lo
desideri Dio, piu di noi. Ma noi ne abbiamo estremo bisogno!



Continuano ad essere vere le voci dei profeti di Israele. Anche oggi, quan-
to mercato di carne! «Hanno venduto il giusto per denaro e il povero per un
paio di sandali ... violenza e rapina accumulano nei loro palazzi», schiacciano
i poveri, schiacciano I’'uomo. E noi che cosa diciamo?

Questi poveri stanno completando la passione di Cristo in mezzo a noi, per
un redenzione di tutti noi. Perd non dobbiamo prenderlo come alibi per star fer-
mi. Perché Cristo ¢ venuto in mezzo a noi ed ¢ stato lui per primo a fare una
scelta preferenziale. Scelta che Romero ha fatto sua. Che Romero ha tradotto
in ecclesialita.

Segnali di speranza... Ricordo qualche mese fa quando, con il Laboratorio
della Pace delle Valli del Noce, si intraprese un approfondimento sul tema del-
I’acqua. C’era il vertice di Riva del Garda, il WTO che si ¢ incontrato a Cancun;
e noi cosa diciamo? Mi ¢ piaciuto sentire da nonesi e solandri I’appropriarsi di
una responsabilita che ¢ tutta nostra. E noi cosa diciamo? Cosa facciamo?

Quello che poi siamo stati capaci di fare non sta forse a noi giudicarlo, ma
¢ un rispondere a questa domanda: io, nel mio tempo, quale ruolo specifico ho,
quale compito, nella mia Chiesa, nel mio Stato?

Oggi c’¢ da gioire; in questi giorni I’Europarlamento ha sottoscritto il rap-
porto Miller che sancisce, mette per iscritto, codifica che I’acqua ¢ un diritto di
tutti e non puo essere mercificata. In un’epoca neoliberista sono segnali molto
belli, molto piu di quanto si potrebbe pensare. Ma non ¢ tutto. C’¢ un secondo
codicillo, nel rapporto Miller, che ¢ passato all’Europarlamento. Guardate che
sono passi piccoli, perd bisogna guardarli nell’arco della grande Storia, con
I’occhio di Dio, non con i nostri. Il secondo codicillo & che pure I’istruzione e
la salute non possono essere privatizzate. E formidabile! Ricominciamo forse
a riappropriarci di valori persi, di valori che il mercato voleva fare suoi. Perché
il mercato non va avanti con il sogno di Dio. Per il mercato il sogno ¢ quello di
ingrandire il proprio capitale a scapito delle persone che lo possiedono. Non
vali niente, uomo. Per il capitale tu vali meno di un porco. Per cui, se ti metti
frammezzo, se mi freni il cammino io ti faccio fuori, ma non ho neanche scru-
polo, perché ¢ I'ingrandire il Capitale che fara girare la storia. «Comperate,
comperate». E un vergognoso e offensivo spot televisivo. «Comperate perché
cosi gira I’economia». E noi stiamo in silenzio!

11 luogo teologico da cui Dio ci parla

L’incarnarsi di Gesu, I’incarnarsi di Romero nel suo tempo e I’incarnarsi
mio oggi. Attrezziamoci non della certezza di essere i risolutori dei problemi

mondiali ma della mitezza e di quella consapevolezza di essere impotenti. Per
arrivare al sogno che Dio ha su tutta la creazione, don Tonino Bello invitava alla
convivialita delle differenze, religiose, politiche sociali. «La gloria di Dio &
I’uomo che vive» (Ireneo). La gloria di Dio ¢ il povero che vive in mezzo a noi.
Sogno una Chiesa che faccia diplomazia popolare, che si sporchi dentro queste
politiche e che sia libera... una Chiesa che sicuramente sara perseguitata.

E allora, prima che testimoni siamo chiamati ad essere persone che tra-
ducono la parola amore in concreto. Non amare per dare testimonianza. Al
contrario, offrire testimonianza perché ci si ama. Perché due che si amano non
sono li per far vedere che si amano, no, si amano e basta. E quella loro testi-
monianza rallegra il mio cuore perché nel loro baciarsi vedo il colore, il pro-
fumo di Dio.

Ma che profumo sente, che colore vede la gente che mi avvicina? Vede il
colore di Dio? Avvicinando Romero si... infatti la gente lo proclama beato, ca-
nonizza Romero come santo dell’ America, santo del mondo. Un santo che poi
il Vaticano non ha ancora codificato, non ha riconosciuto come tale e chissa
quando lo riconoscera...

La gente questo lo legge, lo capisce perché la vita del vescovo Oscar ha un
linguaggio che ¢ il linguaggio di Gesu, e la gente lo percepisce alter Cristus.
Per San Francesco ¢ stata la stessa cosa. Diventano trasparenti, queste persone,
leggibili, comprensibili. Tutti le sentono familiari a loro.

Credo che la nostra Chiesa non abbia paura delle ideologie. Adesso temo
che oggi noi Chiesa abbiamo paura di Dio.

Sono stato in Brasile da poco. Ho visto, ho avvicinato la Chiesa del cardi-
nale Arns, di Loscheider, la Chiesa di Sobrino, la Chiesa di Marcelo Barros, la
Chiesa che & dentro un cammino di modernizzazione del mondo (San Paolo, 18
milioni di abitanti, impressionante...). Ho visto pero anche una Chiesa che cor-
re ai ripari, che corre alle sette, che s’aggrappa ai gruppuscoli, che rincorre sof-
fi strani dello spirito, una Chiesa degli stadi, dove la liturgia sia una liturgia non
impegnativa ma fatta solo di musica. Ma non ¢ la Chiesa di Romero, di Duar-
te... No, ¢ una Chiesa che si rifugia nella folla, negli applausi, nella teatralita,
nel successo mediatico. Chiedo scusa ma mi sovviene I’'immagine di Gesu che,
dove vedeva troppa folla, se ne andava via... Gesu lo trovi accerchiato dalla fol-
la quando insegna condivisione... pane e pesci... ma poi si ritira.

«Romero», dice il vescovo Casaldaliga, «mi ha confermato, mi ha sottoli-
neato I’importanza della socializzazione dei beni di base», che ¢ tutto il con-
trario della privatizzazione, come postulato fondamentale della globalizzazio-
ne neoliberista. «E la mondializzazione della speranza nel sogno di San
Romero». Dio ha sempre sognato la mondializzazione. Non quella neoliberi-



sta, ma quella che ha per centro il Regno, come Dio lo pensa dall’inizio del
tempi, giusto per tutti, presente per tutti, salutare per tutti.

Non posso non sottolineare quello che diceva il vescovo Tonino Bello, che
¢ in sintonia con Romero. «I poveri sono il luogo teologico in cui Dio si mani-
festa, i poveri sono il roveto inconsumabile da cui egli ci parla». Poveri e Dio.
Un luogo teologico e Dio che parla.

Tre sono le dimensioni che don Tonino vede in Romero come importanti,
che danno solidita alla sua esistenza teologica. E lo stile di chi sta in piedi, di
chi & con il bastone e la bisaccia pronto per il cammino. E il vanto di una cro-
ce; si vanta ben di poco, ma ¢ il gloriarsi di questo Cristo, della sua persona, di
quella Signoria che domina il mondo nel servizio, amando e insegnando che
amare vuol dire morirci dentro. E la speranza; I’atteggiamento di colui che
mentre si addensano nubi tenebrose, mentre le tribolazioni si fanno pesanti sul-
le spalle, non lascia spegnersi il canto sulla bocca.

C’¢ un aspetto, in Romero, che mi ha colpito; un aspetto che chiarisce il
suo “‘essere continuamente sulla croce della Storia”, quando dice:

«abbiamo incontrato i contadini senza terra, senza lavoro stabile, senza acqua,
senza luce, senza scuole, abbiamo incontrato gli operai privi di diritti sindacali,
licenziati dalle fabbriche, alla mercé dei freddi calcoli dell’economia. Abbiamo
trovato gli abitanti dei tuguri, la cui miseria supera ogni immaginazione, come in-
sulto permanente dei palazzi vicini. In questo mondo disumano la Chiesa della
mia arcidiocesi, sacramento attuale del servo sofferente di Jahvé, ha cercato di in-
carnarsi».

E quel senza, quel deprivato, quell’umiliato, quel lasciato in disparte, che
diventa oggetto della cura paterna, materna, del cristiano.

Parla spesso di gente sparita, di gente umiliata, Romero. E quando parla di
gente sparita penso all’ Argentina. Mi vengono in mente certi cardinali che era-
no nunzi apostolici in quelle terre. Guarda caso, ¢ strano. Sodano era nunzio
apostolico in Cile. Pio Laghi era nunzio apostolico in Argentina. Dove si tro-
vano insieme ora...? Che stranezze... la storia! Io ricordo tre ore di colloquio
con il cardinale Pio Laghi, qualche anno fa, nei momenti in cui le nonne e le
mamme di Plaza de Majo gridavano... Ma quelle donne erano poveracce, illu-
se, povere sciocche. Gridavano anche in Italia perché volevano giustizia per i
loro uomini, figli e mariti che non sapevano, e ancor oggi non sanno che fine
hanno fatto. Qualcuno sapeva, poteva sapere e poteva dire perché giocava a ten-
nis con i generali del tempo. Perché questi silenzi? Perché non siamo capaci di
chiedere perdono? Finché non chiediamo perdono io credo che ci saranno del-
le ferite che non si chiuderanno.
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«Fermatevi, fermate la guerra»

Noi ti invochiamo, Romero vescovo dei poveri, perché comprendiamo che
il nostro tempo ha bisogno di questa pasta di cristiani che sanno dire con leti-
zia la trasparenza della forza della Parola di Dio che tocca tutti.

E in nome di Dio, dico a me, dico a voi, non possiamo tacere. Lui lo dice-
va agli squadroni, «fermatevi, fermate la guerra». Ma oggi tocca a noi dire: «in
nome di Dio incominciamo a muoverci, a discendere, a ridiscendere in mezzo
alla terra dove Dio, anche oggi vorrebbe giocare con noi». Non rimaniamo su-
gli spalti, a giudicare, ad applaudire o a fischiare. No, perché i poveri sono gil
nel prato e quel Cristo ¢ laggiu che gioca con loro.

Non scoraggiatevi, la notte e I’inverno non sembrano finire, ma 1’alba e la
primavera stanno per arrivare. Non vedete i primi bagliori o le gemme che si
ingrossano sui rami?

Permettetemi di concludere leggendo David Maria Turoldo: una preghie-
ra lirica, alta, che scrive per la morte di Romero:

«In nome di Dio vi prego, vi scongiuro, vi ordino, non uccidete.

Soldati, gettate le armi.

Chi ti circonda ancora, fratello Romero,

Ucciso infinite volte dal loro piombo e dal nostro silenzio.

Ucciso per tutti gli uccisi, neppure uomo, sacerdozio che tutte le vittime riassumi
€ consacri.

Ucciso perché fatto popolo,

Ucciso perché facevi cascare le braccia ai poveri armati.

Pit poveri degli stessi uccisi.

Per questo ancora e sempre ucciso.

Romero, tu sarai sempre ucciso

E mai ci sara un Etiope che supplichi qualcuno ad aver pieta.

Non ci sara un potente, mai

Che abbia pieta di queste turbe, o Signore?

Nessuno che non venga ucciso?

Sara sempre cosi, Signore? ]
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