Introduzione

Anche la vita e un documento

MAFFINO MAGHENZANI

n una delle ultime interviste, alla domanda se aveva nostalgia per la Mar-

sica, Silone rispose che il “suo” Abruzzo poteva essere in qualunque luo-

go. Credo si spieghi cosi la risonanza internazionale delle sue opere e la
stima, soprattutto all’estero, per I’'uomo e lo scrittore. Il 22 agosto 1978, quan-
do si seppe che Silone se n’era andato, giunsero messaggi tanto dalla Grecia
quanto dall’India, dall’ America, Israele, Argentina, Danimarca, et coetera
(come scriveva lui); messaggi, articoli, testimonianze da tutto il mondo.

A partire dal 1998 ho avuto la sorte, con Michele Dorigatti, di frequenta-
re la casa della moglie di Silone, Darina Laracy, irlandese; un giorno si parla-
va dell’ Abruzzo, di Pescina (paese natale di Silone e custode delle sue ceneri);
accennammo a Fontamara, alla fortuna del romanzo, alle innumerevoli tradu-
zioni nelle piu disparate lingue (come ben documenta Luce D’Eramo); Darina
ci disse che le traduzioni venivano da sé, «senza annaffiarle», e se da una par-
te questo poteva risultare strano, dall’altra era comprensibile: Silone stesso 1’a-
veva spiegato in una introduzione al suo primo romanzo scritta appositamente
per I’edizione americana. Secondo Silone il successo non poteva essere ascrit-
to a motivi politici, ma al fatto che la sofferenza del povero ¢ la stessa, la me-
desima in tutti i paesi; Fontamara aveva avuto il pregio di rivelare ['universa-
lita del “cafone” e molti avevano riconosciuto in Fontamara la storia del
proprio villaggio, galiziano o croato che fosse.

L’universalita ¢ il retaggio dei grandi e, a detta di Piovene, Silone «& uno
dei pochi nostri scrittori dotati di grandezza» che nasce, in genere, da grandi
travagli, a volte “oltrepassati”, a volte sempre vivi, in continua sfida.

Per Carlo Bo, Silone & stato uno scrittore

«inquieto fino all’ultimo, uno scrittore di domande eterne, grandi problemi umani
... avolte veniva da pensare che Silone fosse frenato, bloccato da incertezze di al-
tra natura e da una profonda sfiducia, in verita era quello il suo modo di rendere
sensibile agli altri il suo dramma: sentire il dolore e le pene del mondo e ritrovar-
si costantemente inerme fra le vittime, senza una parola definitiva di pace, senza
la parola che sana ... La sincerita esige e pretende tutto, anche grossi sacrifici: po-
chi in questo secolo I’hanno saputo come Ignazio Silone».



Un prezzo, evidentemente, che Silone non ha ancora terminato di pagare.
La nuova bagarre ¢ compiutamente proposta dagli amici Giulia Paola Di Nicola
e Attilio Danese nelle pagine che seguono.

Michel David (“Le Monde”) scrisse che Silone

«ha vissuto terremoti geografici, religiosi, ideologici i quali lo hanno lasciato spo-
gliato come i suoi cafoni. Ma come per essi, I’ironia calma, il silenzio prima della
parola, le parole che non oltrepassano le cose da dire, la volonta di comprendere
prendendo tempo e senza lasciarsi influenzare dai mutamenti superficiali, hanno
permesso a Silone di elaborare un’opera che ¢ una testimonianza morale, ma an-
che una fonte di piacere letterario. I suoi libri, scritti con le cadenze dei narratori
orali abruzzesi, con la sapienza di sua madre tessitrice, sono “sinceri” ed “onesti”
come il pane e il vino».

Strano quest’odierno nuovo “caso Silone” dove, a suon di documenti, vie-
ne presentato ambiguo delatore. Stride quest’accostamento di tradimento con
un uomo che irradia sincerita tanto nel messaggio quanto nel metamessaggio.
I1 23 agosto 1978, ai microfoni del Tg2, Sandro Pertini parlo dell’amico Silo-
ne come un uomo

«dal cuore puro, un intellettuale onesto; un uomo che non poteva, non sapeva men-
tire a se stesso ... o stimo gli uomini che non mentono a se stessi, perché ¢ gia una
cattiva azione mentire agli altri, ma quando uno mente a se stesso vuol dire che ha
toccato il fondo».

Darina Silone (che purtroppo ci ha lasciato il 25 luglio 2003 e di cui a bre-
ve usciranno i Colloqui che abbiamo curato con Michele Dorigatti) non ha al-
zato barricate o promosso crociate contro gli storici che hanno messo in piedi
questo j’accuse a suon di documenti; ha sofferto, logicamente, ha fatto presen-
te che negli anni incriminati non era accanto a Silone (incontrato dieci anni piu
tardi), ha ascoltato, osservato con quei suoi piccoli occhi acuti, ha cercato di ca-
pire fino in fondo ma poi, tagliando corto, ha concluso che «I’intera vita di Si-
lone & un documento». [

Note biografiche e bibliografiche
(a cura di Giulia Paola Di Nicola)

Secondino Tranquilli (Ignazio Silone ¢ lo pseudonimo di elezione) nacque in una fa-
miglia contadina a Pescina, una piccola localita della Marsica, a circa sessanta chilometri
da L Aquila, il primo maggio 1900. Il padre era un piccolo proprietario terriero, la madre
una tessitrice. Dopo aver compiuto i primi studi nella scuola elementare di Pescina, fre-
quentd il liceo-ginnasio presso il seminario diocesano. Rimasto orfano di entrambi i geni-
tori ed avendo perso anche i fratelli (ad eccezione di Romolo, il minore) nel 1915, in con-
seguenza del terremoto della Marsica, ebbe la possibilita di proseguire gli studi presso un
istituto religioso a Roma, Sanremo e Reggio Calabria, ma non giunse alla laurea per de-
dicarsi all’attivita politica nelle file del Partito Socialista. Dal 1917 Silone ragazzo capeg-
gia le prime Leghe rosse dei contadini abruzzesi, lottando contro la guerra e I’oppressio-
ne del potere, cullando gli ideali di giustizia presenti nel socialismo e nel cristianesimo.
Nello stesso anno diventa direttore del settimanale socialista e pacifista “Avanguardia” e
poi redattore del “Lavoratore” di Trieste. Al congresso di Livorno (1921) aderisce al Par-
tito Comunista divenendo attivo dirigente della Federazione Giovanile.

Dopo I’avvento del Fascismo ¢ attivista clandestino accanto a Gramsci, in Italia e al-
I’estero. Viene processato e incarcerato piu volte, incorrendo anche nell’espulsione da vari
Paesi. Il partito lo invia a Mosca con Togliatti per rappresentare il comunismo italiano, ma
i suoi espliciti dissensi con i metodi antidemocratici di Stalin scavano una distanza politica
ed umana sempre piu forte dalla dirigenza del partito. Se ai problemi politici si aggiungo-
no la fragilita della sua salute, le precarie condizioni economiche, I’incarcerazione e la mor-
te del fratello, si capisce il profondo malessere che si abbatte su Silone travolgendolo nella
crisi, da cui verra fuori grazie alla rinascita di un nuovo Silone scrittore. Nel 1930, in con-
temporanea con le persecuzioni e le purghe staliniane, si stacca dal movimento comunista,
non condividendo il carattere tirannico dell’ Internazionale diretta da Stalin. Seguono anni
di impegno sui fronti della produzione letteraria, dell’animazione culturale e della lotta po-
litica antifascista, socialista ed europeista. Solo nel 1948 si allontana definitivamente dalla
politica per seguire con maggiore liberta la sua vocazione di scrittore. Il 22 agosto 1978,
dopo una lunga malattia, curato sino alla fine dalla moglie Darina, Silone muore in una cli-
nica di Ginevra. Viene sepolto a Pescina dei Marsi, «ai piedi del vecchio campanile di San
Bernardo — come aveva desiderato — con una croce di ferro appoggiata al muro e la vista
del Fucino in lontananza», senza epigrafe sulla tomba.

Dal punto di vista del mondo letterario Silone si ¢ affacciato alla ribalta da scono-
sciuto, dato lo scarso contatto con le correnti ufficiali della letteratura italiana. Le ope-
re pubblicate all’estero come Fontamara (1933 a Zurigo), Pane e vino (1936), La scuo-
la dei dittatori (1938), 1l seme sotto la neve (1941), Ed egli si nascose (1944), sono la
dimostrazione della denuncia serrata, implacabile, costante, che egli ha fatto dell’op-
pressione economica, culturale, religiosa e politica subita dai cafoni del suo paese. Que-
sti libri, quasi sconosciuti in Italia, facevano il giro del mondo attraverso gli esuli anti-
fascisti e i vari simpatizzanti stranieri, i quali vedevano in Silone un rapresentante
eccellente della resistenza antifascista nel mondo ed anche il “nuovo Machiavelli” del



