Un prezzo, evidentemente, che Silone non ha ancora terminato di pagare.
La nuova bagarre ¢ compiutamente proposta dagli amici Giulia Paola Di Nicola
e Attilio Danese nelle pagine che seguono.

Michel David (“Le Monde”) scrisse che Silone

«ha vissuto terremoti geografici, religiosi, ideologici i quali lo hanno lasciato spo-
gliato come i suoi cafoni. Ma come per essi, I’ironia calma, il silenzio prima della
parola, le parole che non oltrepassano le cose da dire, la volonta di comprendere
prendendo tempo e senza lasciarsi influenzare dai mutamenti superficiali, hanno
permesso a Silone di elaborare un’opera che ¢ una testimonianza morale, ma an-
che una fonte di piacere letterario. I suoi libri, scritti con le cadenze dei narratori
orali abruzzesi, con la sapienza di sua madre tessitrice, sono “sinceri” ed “onesti”
come il pane e il vino».

Strano quest’odierno nuovo “caso Silone” dove, a suon di documenti, vie-
ne presentato ambiguo delatore. Stride quest’accostamento di tradimento con
un uomo che irradia sincerita tanto nel messaggio quanto nel metamessaggio.
I1 23 agosto 1978, ai microfoni del Tg2, Sandro Pertini parlo dell’amico Silo-
ne come un uomo

«dal cuore puro, un intellettuale onesto; un uomo che non poteva, non sapeva men-
tire a se stesso ... o stimo gli uomini che non mentono a se stessi, perché ¢ gia una
cattiva azione mentire agli altri, ma quando uno mente a se stesso vuol dire che ha
toccato il fondo».

Darina Silone (che purtroppo ci ha lasciato il 25 luglio 2003 e di cui a bre-
ve usciranno i Colloqui che abbiamo curato con Michele Dorigatti) non ha al-
zato barricate o promosso crociate contro gli storici che hanno messo in piedi
questo j’accuse a suon di documenti; ha sofferto, logicamente, ha fatto presen-
te che negli anni incriminati non era accanto a Silone (incontrato dieci anni piu
tardi), ha ascoltato, osservato con quei suoi piccoli occhi acuti, ha cercato di ca-
pire fino in fondo ma poi, tagliando corto, ha concluso che «I’intera vita di Si-
lone & un documento». [

Note biografiche e bibliografiche
(a cura di Giulia Paola Di Nicola)

Secondino Tranquilli (Ignazio Silone ¢ lo pseudonimo di elezione) nacque in una fa-
miglia contadina a Pescina, una piccola localita della Marsica, a circa sessanta chilometri
da L Aquila, il primo maggio 1900. Il padre era un piccolo proprietario terriero, la madre
una tessitrice. Dopo aver compiuto i primi studi nella scuola elementare di Pescina, fre-
quentd il liceo-ginnasio presso il seminario diocesano. Rimasto orfano di entrambi i geni-
tori ed avendo perso anche i fratelli (ad eccezione di Romolo, il minore) nel 1915, in con-
seguenza del terremoto della Marsica, ebbe la possibilita di proseguire gli studi presso un
istituto religioso a Roma, Sanremo e Reggio Calabria, ma non giunse alla laurea per de-
dicarsi all’attivita politica nelle file del Partito Socialista. Dal 1917 Silone ragazzo capeg-
gia le prime Leghe rosse dei contadini abruzzesi, lottando contro la guerra e I’oppressio-
ne del potere, cullando gli ideali di giustizia presenti nel socialismo e nel cristianesimo.
Nello stesso anno diventa direttore del settimanale socialista e pacifista “Avanguardia” e
poi redattore del “Lavoratore” di Trieste. Al congresso di Livorno (1921) aderisce al Par-
tito Comunista divenendo attivo dirigente della Federazione Giovanile.

Dopo I’avvento del Fascismo ¢ attivista clandestino accanto a Gramsci, in Italia e al-
I’estero. Viene processato e incarcerato piu volte, incorrendo anche nell’espulsione da vari
Paesi. Il partito lo invia a Mosca con Togliatti per rappresentare il comunismo italiano, ma
i suoi espliciti dissensi con i metodi antidemocratici di Stalin scavano una distanza politica
ed umana sempre piu forte dalla dirigenza del partito. Se ai problemi politici si aggiungo-
no la fragilita della sua salute, le precarie condizioni economiche, I’incarcerazione e la mor-
te del fratello, si capisce il profondo malessere che si abbatte su Silone travolgendolo nella
crisi, da cui verra fuori grazie alla rinascita di un nuovo Silone scrittore. Nel 1930, in con-
temporanea con le persecuzioni e le purghe staliniane, si stacca dal movimento comunista,
non condividendo il carattere tirannico dell’ Internazionale diretta da Stalin. Seguono anni
di impegno sui fronti della produzione letteraria, dell’animazione culturale e della lotta po-
litica antifascista, socialista ed europeista. Solo nel 1948 si allontana definitivamente dalla
politica per seguire con maggiore liberta la sua vocazione di scrittore. Il 22 agosto 1978,
dopo una lunga malattia, curato sino alla fine dalla moglie Darina, Silone muore in una cli-
nica di Ginevra. Viene sepolto a Pescina dei Marsi, «ai piedi del vecchio campanile di San
Bernardo — come aveva desiderato — con una croce di ferro appoggiata al muro e la vista
del Fucino in lontananza», senza epigrafe sulla tomba.

Dal punto di vista del mondo letterario Silone si ¢ affacciato alla ribalta da scono-
sciuto, dato lo scarso contatto con le correnti ufficiali della letteratura italiana. Le ope-
re pubblicate all’estero come Fontamara (1933 a Zurigo), Pane e vino (1936), La scuo-
la dei dittatori (1938), 1l seme sotto la neve (1941), Ed egli si nascose (1944), sono la
dimostrazione della denuncia serrata, implacabile, costante, che egli ha fatto dell’op-
pressione economica, culturale, religiosa e politica subita dai cafoni del suo paese. Que-
sti libri, quasi sconosciuti in Italia, facevano il giro del mondo attraverso gli esuli anti-
fascisti e i vari simpatizzanti stranieri, i quali vedevano in Silone un rapresentante
eccellente della resistenza antifascista nel mondo ed anche il “nuovo Machiavelli” del



XX secolo. Riusci a diventare ben presto un punto di riferimento importante per i nuo-
vi scrittori del Neorealismo e per tutta una classe intellettuale italiana, nonostante non
trovasse buona stampa presso i critici comunisti.

Nel romanzo d’esordio, Fontamara (1933), Silone racconta la squallida vita dei cafo-
ni di un piccolo borgo della Marsica, oppressi dalla poverta atavica delle loro terre, dalle
sopraftazioni e dagli imbrogli di un potente speculatore appoggiato dalle autorita fasciste
del luogo. L’ opera, scritta in tedesco ma poi tradotta in ventotto lingue, ottiene un grande
successo di pubblico in tutta Europa, mostrando un ritratto drammatico e autentico del-
I'Italia dell’epoca. Silone si delinea come autore “impegnato” in cui la dimensione etico-
politica prevale su motivazioni di carattere squisitamente letterario. Il suo eroe, Berardo
Viola, ¢ un anticonformista, essenziale nelle sue esigenze, tenace nell’attaccamento alla
terra e ai valori essenziali, sottovalutato e strumentalizzato dagli ambienti nei quali ¢ co-
stretto a vivere. Come altri eroi siloniani, Berardo resta fondamentalmente uno straniero,
nella sua terra e a Roma, sconfitto nel suo tentativo di cambiare le cose, ma fermo nell’o-
stinata volonta di rimanere coerente, a costo di affrontare il carcere pur di rivendicare la sua
liberta e insieme la dignita della sua gente. Dopo Berardo, I’eroe di Silone diviene Pietro
Spina, protagonista di Vino e pane e Il seme sotto la neve, un’opera “tolstojana’ (Tolstoj
era, come Dostoveskij, un autore amato da Silone) di lotta per I’affermazione della giusti-
zia e per la difesa degli umili. Allontanatosi definitivamente dal comunismo e piu attento
alle problematiche umane esistenziali, Silone manifesta in questi due romanzi la sua dife-
sa di quella radice umana indispensabile a rendere degna la vita, comune al socialismo e al
cristianesimo, che ¢ il sentimento di fraternita e di autenticita. Rispetto al socialismo egli
sente di doversi ricollegare alla dimensione cristiana genuina del Vangelo e rispetto al cat-
tolicesimo di voler privilegiare la dimensione concreta e solidale della spiritualita in antite-
si a quelle che gli appaiono come pesanti “sovrastrutture” della Chiesa-istituzione.

Le opere scritte dopo la Liberazione riprendono i temi della prima fase e li svilup-
pano, con approfondimenti sul versante autobiografico e su quello cristiano: Una man-
ciata di more (1952), drammatica testimonianza della parallela crisi spirituale di un
uomo politico e di un uomo di Chiesa; 1/ segreto di Luca (1956), apologia della liberta
di coscienza di un cafone di fronte al conformismo ipocrita del paese; La volpe e le ca-
melie (1960), che racconta di alcuni esuli italiani del Canton Ticino insidiati dalle atti-
vita spionistiche della polizia fascista. Il momento culminante ¢ rappresentato dall’ope-
ra teatrale L’avventura di un povero cristiano (1968), in cui viene presentata la sofferta
esperienza del frate abruzzese Pietro Angelerio dal Morrone, che viene eletto papa nel
1294 col nome di Celestino V, ma dopo un breve periodo di pontificato si rifiuta di sa-
crificare la propria integrita spirituale ai compromessi della sua funzione istituzionale e
abbandona il papato: «Anche nella nuova condizione, io non intendo separarmi dal
modo di vivere della povera gente, a cui appartengo». Tale scelta viene esaltata da Silo-
ne, che vi vede una coraggiosa affermazione della semplicita e della coerenza genuina-
mente evangeliche contro le tentazioni del potere e dei compromessi ecclesiali. In que-
sto senso 1’opera ¢ stata considerata come il controcanto religioso del saggio storico
politico Uscita di sicurezza (1965), in cui Silone spiega le motivazioni che lo hanno in-
dotto ad abbandonare il comunismo. Negli ultimi anni Silone scrive Memorie dal car-
cere svizzero (1979) e Severina (1981), romanzo incompiuto, nel quale la protagonista
femminile riflette I’ammirazione dell’autore per Simone Weil.

I suoi lettori restano legati ai valori profondamente umani dei suoi scritti, valori
che non vengono scalfiti, anzi forse ingigantiti dal carico di esperienze pregresse, posi-
tive e negative, vissute negli anni della militanza politica: I’appassionata difesa della di-
gnita e dei diritti della popolazione pill emarginata, la denuncia dell’ipocrisia, del
conformismo, dell’affarismo e del cinismo in politica, la domanda di fraternita, sempli-
cita, coerenza, la rivendicazione di una liberta non individualistica ma che affonda in
quell’habeas animam che egli lancia a difesa della coscienza.
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