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Perché la Costituzione irlandese ha invece un riferimento religioso quanto mai
forte. Il preambolo recita:

«Nel nome della Santissima Trinità, dalla quale deriva ogni autorità e alla quale,
come nostro scopo finale, tutte le azioni, sia delle persone che degli Stati, devono
essere riferite, noi, popolo d’Irlanda, riconoscendo umilmente tutti i nostri obbli-
ghi verso il nostro Divino Signore, Gesù Cristo, che ha sostenuto i nostri padri at-
traverso secoli di tribolazioni, ricordando con riconoscenza la loro eroica e inces-
sante lotta per conquistare la legittima indipendenza della nostra Nazione, e
vedendo di promuovere il bene comune attraverso l’osservanza della Prudenza,
della Giustizia e della Carità, così che la dignità e libertà dell’individuo possa es-
sere assicurata, il vero ordine sociale conseguito, l’unità del nostro paese ripristi-
nata, e la concordia stabilita con le altre nazioni, con il presente documento adot-
tiamo, promulghiamo e diamo a noi stessi questa Costituzione».

Qualcuno che non conosce la storia di questo paese può anche sorridere.
E si può, a ragione, lamentare l’integralismo, il confessionalismo e così via. Ma
uno che se ne intendeva ricordava agli italiani che gli irlandesi sono «l’unico
popolo cattolico pel quale la fede vuol dire anche l’esercizio della fede» (J. Joy-
ce, “Il piccolo della sera”, Trieste, 1907). Comunque sia, gli irlandesi oggi san-
no che questo richiamo cristiano così forte nella loro legge fondamentale non
ha salvato l’Irlanda da un processo di secolarizzazione, possiamo dire di decri-
stianizzazione, che sta letteralmente facendo tremare le fondamenta di questo
paese. Mentre la fede cristiana sta rinascendo in altre forme, minoritarie ma
vive. Solo un irlandese poteva comprendere meglio di altri il carattere effime-
ro, fragile di questi riferimenti, anche quando sono espliciti e marcati. E che la
salvezza dell’eredità cristiana non sta nelle fortezze costituzionali. Perché la
natura di questa eredità è altra e ha bisogno di altre fortezze, sconosciute a que-
sto mondo, per continuare a parlare agli uomini. 

Anche per questo la presidenza irlandese dell’Unione forse è stata decisi-
va per varare finalmente una Costituzione europea. Una Costituzione che ha
nella sua leggerezza la sua forza. ■

(L’Adige, 30 giugno 2004)
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In treno verso Bagdad
Impressioni sulla tragedia irachena

ROBERTO LAMBERTINI

F inalmente scendono. Sono arrivate a destinazione e torna un po’ di si-
lenzio nello scompartimento di seconda classe dell’Intercity Pescara-
Bolzano. Le giovani signore sono riuscite a distrarmi dal lavoro che mi

ero portato in treno, raccontando di preparazioni del beauty per il week-end al
mare, di sedute di abbronzatura preventiva, di piccole crisi di nervi con i ri-
spettivi partners, discettando dell’opportunità o meno di inserire il British Mu-
seum in una breve gita a Londra con il volo scontato. Scendono, finalmente, an-
che perché hanno il giornale, io non ho fatto a tempo ad acquistarlo e, come è
mia pessima abitudine, non sono riuscito a trattenermi dal leggere qualche ti-
tolo a ufo. Si alzano, infilano la rivista femminile in borsetta e lasciano il quo-
tidiano. Manca un’ora all’arrivo e la tentazione è troppo forte.

In verità, vorrei sapere qualcosa dell’Iraq, vorrei uscire dal distacco al
quale mi condanno per autodifesa, utilizzando i mezzi di informazione con
estrema parsimonia, e privilegiando la carta stampata perché ancora meno in-
vasiva. In verità un po’ rimango deluso, perché non ho scelto il giorno adatto
per allentare le briglie alla mia curiosità. Ad alcune settimane dalla delusione
berlusconiana nel grande sondaggio pre-elettorale delle europee, ma ancora di
più, ad alcuni giorni dalla cocente sconfitta governativa ai ballottaggi (senza
una nazionale in grado di controbilanciare la situazione, verrebbe da dire, con
un po’ di veleno), il quotidiano liberal e d’opposizione gongola narrando della
difficile sostituzione di Tremonti. Del resto, forse è meglio parlare direttamen-
te dell’Italia che farlo per interposta persona, magari parlando appunto dell’I-
raq, prima delle europee. In prima pagina ci deve essere la Grecia trionfatrice
in Portogallo, non può mancare la prima pietra della Freedom Tower a New
York. Ed è solo da questo riquadro, attraverso la smentita dell’esecuzione di un
marine americano, che si arriva alla paginetta sulla Mesopotamia.

Come c’era da aspettarsi, il panorama è desolante, nonostante il passaggio
di poteri alle autorità irachene. Autobombe, discussioni su chi ha veramente as-
sassinato Nick Berg, la scontata cantilena dei rappresentanti del nuovo gover-
no che, guarda caso, accusano i paesi confinanti di aiutare i terroristi: sarà an-
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che vero, ma ha il sapore di voler spostare, come è usuale, almeno a livello di
propaganda, il problema dall’interno all’esterno del paese.

È passata solo qualche settimana, ma sembrano lontani i dibattiti (non pri-
vi anch’essi di un retrogusto pre-elettorale) sulla “svolta” che sarebbe stata rap-
presentata dalla risoluzione 1546 dell’ONU e dalla conseguente unanimità sul-
la costituzione di un governo iracheno. La sequela di “attentati”, ai quali
seguono “azioni” (sottili distinzioni semantiche che comunque designano per-
dite umane) non si è arrestata; la stessa mossa a sorpresa dell’anticipo equiva-
le, in verità, all’ammissione che il controllo del territorio non è possibile.

Nella stessa pagina, intervista al segretario di un partito islamico modera-
to, secondo il quale è necessario appoggiare il governo di Allawi e “fare capi-
re alla gente che una cosa è la resistenza e un’altra il terrorismo”. Certo, se mol-
ti iracheni condividessero questa posizione, la strategia adottata dagli
occupanti avrebbe qualche possibilità di riuscita. È legittimo però il timore che
questo esponente politico dica agli occidentali quello che essi desiderano sen-
tirsi dire: un esempio di wishful thinking sorretto da un ottimismo di ferro, non
si sa quanto lucido.

Un ottimismo di ferro in un vicolo cieco

Difficile non augurarsi che questo ottimismo trovi effettivo riscontro nel
futuro e che queste siano le premesse di un processo che porti l’area mesopo-
tamica nell’«alveo della legalità internazionale» e che la «comunità interna-
zionale si faccia carico di portare fuori l’Iraq dalla terribile situazione…», per
usare le parole con le quali “Avvenire”, qualche settimana fa, salutava la riso-
luzione. Il pendolare di “lunga distanza”, con la mente un po’ confusa dal cal-
do, vede sorgere in sé i fantasmi del dubbio. L’ONU ha trovato l’unanimità su
di una bozza, più volte rivista, è vero, proposta da Americani ed Inglesi, vale a
dire da quelle nazioni che poco più di un anno fa hanno dato inizio alla guerra
in Iraq ignorando platealmente la posizione delle Nazioni Unite e, così facen-
do, hanno inferto un colpo gravissimo alla credibilità di questo organo. A que-
sto punto, dopo avere vinto, con la loro schiacciante superiorità militare, lo
scontro diretto, avere contribuito in modo sostanziale alla trasformazione del-
l’Iraq in un territorio non-governabile – che a quanto pare pullula di armi e di
milizie dei più svariati intendimenti – chiedono alla comunità internazionale di
“farsi carico” della situazione. E lo chiedono insistentemente oggi, dopo che è
divenuto evidente che l’Iraq è esplosivo a dispetto delle “armi di distruzione di
massa” mai trovate ed anche della cattura dello stesso Saddam Hussein.

Per fare aperture di credito in questa situazione ci vuole un ottimismo di
ferro, lo stesso che ci vuole a credere nel governo iracheno testé costituito, se
non altro perché si vorrebbe sapere che cosa impedisca – allo stato attuale dei
fatti – di vedervi un classico esempio di “collaborazionismo”, il solito “gover-
no fantoccio” che si mette in piedi per legittimare un’occupazione. La “coali-
zione” si è impegnata ad andarsene se il governo iracheno lo richiedesse, ma è
fin troppo banale chiedersi quante ore sopravviverebbe il pur coraggioso signor
Allawi alla partenza delle truppe straniere. Se a queste condizioni il governo
iracheno riuscirà a conquistarsi una credibilità politica là dove ne ha bisogno
(non solo a New York), sarà un vero miracolo.

Purtroppo, bisogna ammettere che chi ha voluto la guerra in Iraq ha messo –
non si capisce bene con quanta consapevolezza – quella che chiamiamo “comu-
nità internazionale” di fronte ad una situazione veramente senza uscita, perché la
situazione è divenuta ben più grave dal momento in cui la guerra è scoppiata. In-
tervenire in un qualche modo significa inevitabilmente coonestare post factum
un’azione che non si è condivisa quando la si poteva ancora evitare e far apparire
l’ONU come una sorta di “spazzino” degli Stati Uniti, delegato a raccogliere l’im-
mondizia seminata come effetto collaterale dalle imprese della superpotenza. La-
sciare che la “coalizione” si trovi da sola le sue exit strategies porterà con ogni ve-
rosimiglianza ad una sorta di “somalizzazione” dell’Iraq, già diviso in almeno tre
poli e che pare avere la strada spianata verso una guerra civile. L’ONU è stata mes-
sa davanti al fatto compiuto e, in barba al principio di buon senso per cui “chi rom-
pe paga”, il tentativo è palesemente quello di rifilare agli altri i cocci che sono frut-
to dei propri errori, tentando di tirare in ballo perfino la NATO, agitando lo spettro
di un tutt’altro che improbabile caos iracheno dopo il ritiro delle truppe d’occu-
pazione. Verrebbe da dire che una via d’uscita per lo meno dignitosa sarebbe che
la “coalizione” lasciasse il campo ad una vera forza di pace formata da altri paesi,
mentre i governi che compongono la “coalizione”, Italia compresa, dovrebbero
essere indotti a pagare per intero le enormi spese che ne deriveranno. Questo, però,
è forse ancora più utopistico che sperare che il nuovo capo di governo iracheno
possa apparire ai suoi concittadini qualcosa di diverso da un Quisling qualsiasi.

Tristi verità

Al di là di difficili e forse inutili calcoli su quale soluzione risulti più uto-
pistica, rimangono le tristi verità di un paese dissanguato a partire dal 1980 nel
conflitto con l’Iran (un milione di morti, secondo le stime, non senza coinvolgi-
mento più o meno diretto delle potenze occidentali), colpito duramente dalla
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prima guerra del Golfo e dalla repressione di curdi e sciiti insorti sperando nel-
l’appoggio degli “alleati” di allora, ma ancor di più dagli anni dell’embargo eco-
nomico e dell’ambigua operazione “oil for food”. Di un paese liberato, sì, da
una dittatura, ma con un’invasione che, mentre distruggeva, già pianificava la
divisione dei profitti della “ricostruzione”, minacciando chi nutriva dubbi sul-
l’operazione di non avere poi accesso alla torta che si andava preparando. Que-
ste sono le cicatrici con le quali si presenta, in quelle contrade, la democrazia
che si vorrebbe instaurare. Una “democrazia” che ha anche il volto di questi mi-
steriosi mercenari che si aggirano per il paese occupato, non si capisce bene al
servizio di chi: è il caso anche degli italiani liberati proprio alla vigilia delle eu-
ropee. Liti sul riscatto a parte, credo incontestabile che non siamo ancora riu-
sciti a sapere bene quale fosse il ruolo di questi nostri connazionali – e proba-
bilmente di molti altri – in quelle contrade. Non c’è dubbio che il trattamento
riservato loro, e soprattutto l’uccisione di uno per alzare il prezzo (politico ed
economico, immagino, allo stesso tempo) degli altri sono azioni che si condan-
nano da sole, quale che fosse l’attività dei quattro italiani. Il diritto a sapere cosa
accade veramente rimane, mentre tra le prime vittime della guerra, anche in
Iraq, c’è la verità, seguita immediatamente anche dalla verosimiglianza.

Nei mesi che ci separano dall’invasione, la “coalizione” è riuscita a scon-
trarsi con quelli che sembravano essere i suoi naturali alleati, ha contributo a fare
dell’Iraq un paese in balia di signori della guerra, di ambigui capi religiosi, di
mercenari, di spie, di faccendieri e di banditi cui la situazione offre ottime oc-
casioni di lauti guadagni. È riuscita a fare sollevare legittime perplessità sulla lu-
cidità con la quale questa impresa è stata iniziata e dubbi atroci sul fatto che la
Casa Bianca sapesse o comunque sappia ancora che cosa intende fare in Iraq. Si
parla di gravissimi errori di valutazione. Errori o no, a me pare che la vicenda
irachena dimostri ancora una volta la triste verità che i pacifisti ribadiscono da
tempo: e cioè che la guerra è stupidamente, sanguinosamente inutile.

Violenza ed impotenza

Anche la più grande superpotenza del mondo, la cui forza militare è in gra-
do di annientare quasi con disinvoltura gli eserciti regolari e convenzionali degli
avversari, non è in grado di venire a capo di una conflittualità endemica che bol-
lare di terrorismo sarà anche legittimo, ma non consente di risolvere il problema.
Si è scelta la strada della prova di forza e alla prova di forza si è visto che anche
gli avversari, dichiarati e potenziali, hanno frecce – disumane quanto si vuole –
al loro arco. Il terrorismo ha in sé qualcosa di diabolico; grida vendetta al cospetto

di Dio convincere giovani a trasformarsi in armi viventi godendo anche del van-
taggio che, una volta morti, non potranno fare i nomi dei loro mandanti. C’è qual-
che cosa di impressionante nel fatto che la maggioranza delle vittime dei terrori-
smo in Iraq sono gli iracheni stessi e quasi mai per errore. Qualcosa di spaventoso
ha però anche l’essere pronti a scatenare una guerra preventiva in cui sono mor-
te almeno 10.000 persone nell’intento di garantire “la sicurezza” del proprio pae-
se (senza raggiungere alcun risultato concreto in quella direzione).

Ma veramente triste è constatare che, secondo modalità invertite come in
un gioco di specchi, qui ancora una volta si realizza l’inquietante circolo vizio-
so tra impotenza e violenza. Il terrorismo si alimenta nel senso di frustrazione di
non potere nulla contro l’avversario avvertito come strapotente e prepotente;
l’impotenza, che nasce dal non riuscire ad aver ragione del terrorismo, diventa
la violenza delle tecniche disumane di annientamento morale dei prigionieri. 

Nel gorgo turbinoso di questo inseguirsi di massacri e ricatti ignobili, di
torture, di esecuzioni-spettacolo e di scempi di cadaveri, la guerra fa apparire
il suo autentico volto di macello, nonostante i patetici tentativi di gabellarla per
una difesa della democrazia o per un dovere religioso.

La guerra nel mondo globale non conosce quasi più dichiarazioni e tratta-
ti, non si sa quando cominci e non ha mai fine, trapassa i confini con la stessa
disinvoltura di Internet e dei capitali, colpisce nei più lontani angoli della ter-
ra, ma rimane l’“inutile strage” di cui aveva già parlato un papa, tanto inascol-
tato quanto l’attuale.

La più profonda verità del pacifismo di questi ultimi anni non sono gli slo-
gans antiamericani, più o meno efficaci, ma la denuncia della follia della guer-
ra. Non si tratta forse tanto di gridare che il vero terrorista è Bush, quanto di far
venire alla luce l’evidenza, e cioè che la guerra al terrorismo raggiunge il fine
opposto a quello che si prefigge. Per tacere delle finalità occulte sulle quali in
questo caso esercitiamo spesso invano le nostre meningi, con risultati così fu-
mosi che talvolta si è paralizzati dalla paura che gli iniziatori di questa guerra
non sappiano, in realtà, cosa vogliono (e siano riusciti comunque a coinvolger-
ci). Una cosa pare comunque certa: apparentemente così efficace e radicale, la
guerra – come Mefistofele – non mantiene mai ciò che promette.

Il viaggio è finito. Vado al Club Eurostar, per lasciare una busta destinata
ad un amico. Gentile e sorridente, l’impiegata mi fa presente che, da tempo, in
seguito agli sviluppi della situazione internazionale, non le è più concesso di
svolgere questo servizio. Avrei dovuto saperlo. Non dovrei mai dimenticare
che, al di là delle apparenze, sono in guerra anch’io. Questa stazione è già
esplosa una volta e potrebbe saltare ancora, con me dentro.


