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Testimoni/1

Sergio Quinzio: il “mastino di Dio”

ANGELO SCOTTINI

S ollevare lo spesso strato di oblio che il tempo e il tradimento hanno de-
positato sul terreno originario del cristianesimo. Riappropriarsi del
verbo ultimativo ed escatologico, vissuto nell’implacabile attesa della

fine, sofferto nella perenne scontentezza della parzialità di ogni scelta umana e
mondana. Riesumare, su cammini solitari di speranza, nei sentieri scoscesi del-
la fede, il fondo oscuro dell’apocalittica: primigenia fonte di ogni lotta che vuol
dirsi cristiana. Tutto ciò ed altro ancora ha rappresentato, per il panorama cul-
turale italiano, la figura, unica e irripetibile, di Sergio Quinzio. Parlarne oggi,
rileggerne i numerosi scritti, riascoltarne le fervide quanto dolenti parole di in-
vocazione, significa certamente fare i conti con la radicalità di una proposta re-
ligiosa indomita e destabilizzante. Paradossalmente straordinaria quanto speci-
fica di un cristianesimo ormai adagiato, invecchiato e adeguato ai destini e alle
ritualità di contenimento dell’attualità storica. Sergio Quinzio – indolente ad
ogni scelta parziale, connaturatamente refrattario ad ogni scontata collocazio-
ne – scopre il nucleo dimenticato della nuda crudità escatologica che il cristia-
nesimo eredita dal profetismo “corporale” di ascendenza ebraica. L’antimon-
danità è già posta nella totale alterità di ogni attesa. Se questo sarà lo stigma di
ogni suo pensiero e di ogni sua parola, allora proprio da qui bisognerà partire
per tracciarne, limitatamente allo spazio concesso, il profilo biografico e intel-
lettuale, tastandone in particolare il precipuo assunto profetico, apocalittico ed
escatologico.

Un profeta solitario

Sergio Quinzio nacque ad Alassio, in provincia di Savona, il 5 maggio
1927. Visse una infanzia felice in un ambiente sereno e non ancora scosso dai
drammi bellici. I primi contatti con la religione – accolti da una mente già pre-
cocemente aperta agli interrogativi di senso – vengono veicolati dal tradiziona-
lismo pragmatico e severo dei cosiddetti “santi sociali” dell’Ottocento piemon-
tese: Don Bosco, Cafasso e Cottolengo. Pur essendo tanto amati dalla madre

Giovanna e pur compiendo gli studi presso i salesiani fino al raggiungimento
della maturità classica, se ne staccherà ben presto per lambire poi diversi luoghi
di fede e di cultura religiosa. Sarà la vita piuttosto, con le sue promesse e le sue
tragiche smentite, ad appalesare gli strumenti più autentici e diretti, utili al cri-
stiano per affrontare gli scossoni di una fede vissuta come lotta di confine, come
ultima prova verso un agognato spazio di senso. La singolarità della figura di
Sergio Quinzio è data dalla sua estraneità ad ogni collocazione di settore, ad
ogni circolo culturale e scuola di pensiero. Risulta difficile infatti fornire anche
solo una generica definizione d’appartenenza di un uomo che, in definitiva, fu
semplicemente un testimone (mártys) della fede giudaico-cristiana. Non filo-
sofo, non teologo, non ermeneuta e ancor meno maître-à-penser. Solo un uomo,
laico questo sì, di forte convinzione religiosa congiunta ad una altrettanto radi-
cata – questa volta, letteralmente nella carne – sofferenza invocante. Tutto ciò lo
si evince anche dall’anomalia del suo curriculum e dalle affinità con gli am-
bienti più scomodi e disorganici al sistema, sia esso ecclesiastico e non.

L’idillio infantile s’interrompe subito, quando le efferatezze della guerra e
della lotta di resistenza, colpiscono personalmente il padre, pestato e incarcera-
to dai partigiani per il solo fatto di essere stato vigile urbano nel vecchio regime
in rovina, e lo stesso Quinzio, costretto, all’età di diciassette anni, a raccogliere
resti umani nell’obitorio. Trasferitosi a Roma nell’estate del 1945 con tutta la fa-
miglia, visti gli insuccessi universitari (non diede che alcuni esami alla facoltà
di Ingegneria e frequentò sporadicamente qualche lezione a Filosofia), dovuti
più all’indolenza rispetto a qualsivoglia opzione mondana che ad una reale in-
capacità, Quinzio si vide costretto ad intraprendere una carriera del tutto estra-
nea alle proprie ambizioni. Quindi, autodidatta per tutta la vita, per necessità
economiche entrerà nella Guardia di Finanza dove lavorerà per circa 17 anni,
fino al 1967, raggiungendo il grado di capitano e svolgendo i compiti più dispa-
rati. Vivrà qui momenti di sconforto e anche di umiliazione, in un “esilio” gri-
gio e desolante, mortificato dagli eventi biografici ma sempre fecondamente in-
quieto nell’interrogare il divino e l’esistenza. Saranno questi gli anni nei quali
vedranno la luce i primi scritti e le prime pubblicazioni. Gli albori del suo pen-
siero prendono il via naturalmente – quasi non ci fosse alcun confine di media-
zione culturale tra la vita e i propositi di scrittura – nella forma intima e sponta-
nea dell’epistolario. Dal carteggio privato con il fratello Patrizio Flavio vedrà la
luce il primo libro, quel Diario profetico (Parma, 1958) che possiamo conside-
rare, sebbene siano ancora assenti temi e problematiche di futuro sviluppo, ser-
batoio in nuce di ogni suo impulso al credere, al pensare e allo sperare. Segui-
ranno, sempre sulla scorta di un impegno profetico alimentato dallo strumento
pungente del frammento e dalla linfa ininterrotta della domanda escatologica,
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Stefania, la comunione con lei, la sua gioia ed il suo dolore, le promesse colme
di speranza ed il calvario personale che la condurranno alla morte per un tumo-
re alla mammella nel 1970, tutto ciò rappresenterà per Quinzio l’emblema più
evidente, su scala ridotta, di una storia della salvezza che è promessa e sconfitta
allo stesso tempo, possibilità e rischio nel medesimo abbraccio. Una coinciden-
tia oppositorum costruita non sopra la necessità di un determinismo storico od
onto-teologico, bensì una verità che si manifesta tragicamente sub contraria spe-
cie. È l’assurdo che rivela il senso, non è il senso a delineare sicuri percorsi di
conquista. Un assurdo insopportabile per un presente insufficiente e indigesto.

Sull’onda dei ricordi strappati con forza al gorgo consumante del dolore,
nascono i testi più personali ed inquieti, che raccolgono ora le stesse richieste
ma con uno sguardo più dolente e meno intransigente rispetto al passato. Ven-
gono pubblicati – dopo i libri più sociali quali: La dimensione del nostro tempo
(Padova, 1970), Laicità e verità religiosa (Roma, 1970), L’impossibile morte
dell’intellettuale (Roma, 1977) – i testi più intimisti: L’incoronazione. Lettera a
Stefania (Roma, 1981) che raccoglie le lettere di ed a Stefania e Dalla gola del
leone (Milano, 1980) che, dialogando con il chassidismo, comincia a delineare
come povera e lacera l’unica possibilità della salvezza di farsi carne.

Anni bui, tra spirito affranto e cuore riarso, segneranno il periodo di vedo-
vanza. Nel 1970, subito dopo la perdita di Stefania, si ritira, quasi in eremitag-
gio, nell’esilio solitario di un insignificante paesino marchigiano, Isola del Pia-
no. Tra la scarsità e la meschinità dei contatti con i paesani, i magri tentativi di
esperienze politico-comunitarie e l’inconsolabile presenza di una natura tanto
dolce quanto indifferente, nascerà qui l’opus magistralis, quel Commento alla
Bibbia che lo vedrà duramente impegnato dal 1972 al 1976 e lo farà conoscere
al grande pubblico. La dedica a Stefania può forse, in estrema sintesi, essere vi-
sta come l’emblema di una particolare lettura dei testi sacri. Un “corpo a corpo”
senza mediazioni interpretative, senza strumenti logici o scientifici, privo di
stampelle concilianti o elusive deviazioni allegoriche. Il profetismo biblico vie-
ne riscoperto nella sua concreta pretesa di salvezza. Stefania è quindi il fiorire di
una promessa, il dischiudersi di possibilità inedite e ancora in boccio. Ma è an-
che il perdersi delle stesse, la tragica realtà di un ricordo che svanisce e lo sbia-
dirsi di un volto non più tanto concreto e vero. Parimenti la salvezza. Anticipata
come promessa di pienezza di vita, sperimenta chenoticamente il consumarsi
storico della propria verosimiglianza e trova nella Bibbia null’altro che un libro,
parola scritta, volatilità evanescente che attende ancora di trasformarsi in cosa.

Gli anni dell’esilio, geografico ed esistenziale, verranno interrotti dal se-
condo matrimonio con Anna Giannatiempo, all’epoca assistente di padre Cor-
nelio Fabro presso l’Università di Perugia, celebrato nel 1976. Nel frattempo,

frequentazioni in tal senso maggiormente caratterizzanti che forniranno organi-
cità e compattezza al suo pensiero. Le prove più acerbe e per questo anche in-
cautamente audaci verranno fornite su riviste oggi dimenticate e anche allora di
ristretta circolazione e breve esistenza quali: la fiorentina “L’Ultima” diretta da
Adolfo Oxilia che, offrendo spazio all’inedito programma di metasofia, ospiterà
sulle proprie pagine gli scritti della congrega dei cosiddetti Ultimi che com-
prendeva tra gli altri Giovanni Papini, Ferdinando Tirinnanzi e Mario Gozzini;
la genovese “Il Gallo” e la rivista diretta da Gianni Baget Bozzo “L’Ordine ci-
vile”. Sviluppando ulteriormente gli articoli che andava scrivendo, i quali sboc-
ceranno a decine nella collaborazione (1960-1968) con l’importante rivista
“Tempo presente” diretta da Nicola Chiaromonte e Ignazio Silone, Sergio Quin-
zio pubblicherà in questi anni i libri che più impronteranno di forte sapore pro-
fetico e apocalittico la lettura della storia che svilupperà anche sulla scorta dei
contributi modernisti di Ernesto Buonaiuti e della rilettura di Jacopone da Todi,
san Francesco e Gioachino da Fiore. Negli anni che vanno dal 1960 al 1967 ve-
dranno la luce: Religione e futuro (Firenze, 1962), Giudizio sulla storia (Mila-
no, 1964) e Cristianesimo dell’inizio e della fine (Milano, 1967) che segnerà l’i-
nizio di una collaborazione mai più interrotta con la casa editrice Adelphi.

Figura chiave di questa prima fase del suo pensiero – posto che lo si possa
suddividere in definite tappe evolutive, data la sua coerente continuità e pervica-
ce insistenza nella monotonia della domanda di avvento del regno di Dio – è Fer-
dinando Tartaglia. Questi, ex prete parmense, scomunicato a divinis espresse vi-
tando, segnerà in maniera pressoché indelebile il pensiero solitario e l’erratica
gestazione dell’assoluto-nuovo-religioso che percorrevano la radicalità della
fede apocalittica di Sergio Quinzio. Pur distanziandosene per gli aspetti più, an-
che linguisticamente, astratti e spericolatamente logicistici, pur non riconoscen-
dosi affatto nella escatologia irrelata da ogni carnale traccia di passata agonia ma
unicamente aperta ad un novum purissimo e assoluto, Sergio Quinzio eredita dal
Tartaglia i contenuti di una lotta ed i confini di una battaglia: quella per il regno
di Dio. L’afflato profetico e novitatorio, la spinta verso un drastico rinnovamen-
to della religione, il martellante controbattere contro ogni sorta di mediazione
edulcorante ed elusiva delle richieste ultime, la radicale impazienza escatologi-
ca che, sposandosi con un viscerale odio per la parzialità insufficiente e meschi-
na di tutto ciò che è mondo, ammanta di inquietudine e pessimismo il cristiane-
simo di Sergio Quinzio. Tutto ciò verrà ereditato dall’“impudenza” intellettuale
di un personaggio tanto scomodo quanto sulfureo quale fu Ferdinando Tartaglia.

Nel frattempo le vicende culturali e professionali andavano ad intrecciarsi
con quelle più personali. Nel 1963 coronerà con il matrimonio una lunga e tor-
mentata vicenda amorosa con Stefania Barbareschi. Conosciuta fin da bambina,
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testo per andare oltre la parola scritta. Ogni ritardo produce adattamenti. Ed ogni
adattamento partorisce stilizzazioni. Il circolo ermeneutico, segnatamente l’ese-
gesi biblica, figlia a sua volta di certa teologia razionalistica, riduce tutto ad un
finissimo giocar di metafore, ad un sofisticato congegno settorializzato. La car-
nalità del messaggio, l’insopportabilità della sua tenuta, non fa più presa sui
tempi moderni, spinti a rincorrere necessità di sopravvivenza.

Attesa, dunque. Tutto – parola profetica, temporalità escatologica e lotta
apocalittica – si inserisce nel troppo dilatato spazio della latitanza divina. Tra
l’angusto vincolo di un presente inspiegabile e l’agognata mèta finale, Sergio
Quinzio individua nell’escatologia la convalida del cristianesimo autentico.
Non esiste la fede cristiana disgiunta dall’attesa, nel tempo, del regno di Dio.
Non è pensabile la storia della salvezza se non come tensione e apertura verso
il rivolgimento finale. L’autentico cristianesimo, aggiunge Quinzio, riscopre se
stesso quando volge lo sguardo alle proprie “radici ebraiche”. Quando si riap-
propria delle origini perdute. Da troppo tempo, infatti, la Chiesa ha smarrito il
volto autentico del kérygma cristiano per far posto piuttosto ad un autoreferen-
ziale potenziamento del presente. La secolarizzazione è penetrata a tal punto in
essa da farle completamente dimenticare il nucleo radicalmente antimondano
del proprio depositum fidei in luogo di comodi compromessi con la marginalità
del mondo. Nel cristianesimo si è ormai seccata l’iniziale, ebraica, vena apo-
calittica, attestandosi invece su messaggi più concilianti ma comuni ad altre
proposte religiose. L’eccezionalità escatologica è stata sacrificata sull’altare
dell’amore, assegnatario di un primato che non possiede, e le speranze sono ora
riposte in potenzialità del tutto umane. Le insufficienze di ogni umana soluzio-
ne non sono più vissute come tali, con scandalo e insofferenza, bensì sono ac-
cettate come la naturale e necessaria evoluzione della storia.

Per vivere la dimensione ebraico-cristiana dell’escatologia, è necessario
dotarsi di uno sguardo sdegnoso, di un manifesto cipiglio di scontentezza ri-
spetto all’irrimediabilità della vita presente. Il punto di partenza, in Quinzio, è
sempre lo stesso. Il messianesimo, eroico e sofferto, il quale non si limita ad una
attesa passiva e sconsolata, ma si trasforma in instancabile lotta anche quando
trova il coraggio di questionare con Dio. Il cuore del messaggio cristiano è uno
solo: l’attesa del regno di Dio. Su questo si fonda la lettura di ogni cosa: tempo,
storia e mondo. Credere nella venuta del Signore, nella pienezza ontologica del
Regno promesso, è la verità esclusiva che porta giocoforza al sacrificio di ogni
cosa, vissuta quindi come inutile orpello e vecchiume inerte e stantio.

Una tale tensione escatologica non può che essere ultimativa, estrema e ra-
dicale. Tutto il resto è pseudosperanza o deviazione estetica. Solo la salvezza che
viene da Dio è vera salvezza. In base alle promesse trasmesseci dai profeti, essa
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proseguiva ininterrotta la collaborazione con numerose testate, delle più diverse
appartenenze politiche e culturali, che lo vedrà impegnato – senza mai tradire la
propria fede e spirito apocalittico – nel commentare fatti e persone tra le più di-
sparate. Sergio Quinzio lavorerà per “La Stampa”, “Corriere della sera”, “Mat-
tino”, “Gazzetta del Mezzogiorno” e molti altri. Gli ultimi frenetici anni, tra in-
terviste, convegni, comparsate televisive e radiofoniche, saranno proficui anche
sul piano editoriale. Nel 1978 nasce, come integrazione teoretica al Commento,
il testo La fede sepolta (Milano, 1978). Seguiranno poi, tra i libri più significa-
tivi, La croce e il nulla (Milano, 1984) dove acutamente scopre il substrato ni-
chilistico sotteso al messaggio della kén_sis cristiana; Radici ebraiche del mo-
derno (Milano, 1990), puntuale disamina del declino occidentale visto come
destino inevitabile per una sua origine non greca ma appunto ebraica; Sconfitta
di Dio (Milano, 1993) che, con Mysterium iniquitatis (Milano 1995), conclude
una parabola di fede e di pensiero che conoscerà, in questi ultimi testi, l’incom-
bere inquietante di possibilità, anche e soprattutto per il divino, mai del tutto ac-
cettate: la sconfitta ed il fallimento. Il testo, uscito postumo, dal titolo L’esilio e
la gloria. Scritti inediti 1969-1996 (Bologna, 1998), raccoglie frammenti che
acuiscono vieppiù la dimensione sofferta ed estranea ad ogni addomesticamen-
to confessionale e di iattanza metafisica, del cristianesimo di Sergio Quinzio.
Morirà a Roma il 22 marzo 1996 in seguito a complicanze cardiache.

Una lotta apocalittica

Per Sergio Quinzio esiste in definitiva un solo libro, una sola stella polare
capace di guidare le scelte dell’uomo di fede: la Bibbia. Tutti gli altri interlocu-
tori – e Quinzio ne ebbe molti: da Tartaglia a Buonaiuti, da Jacopone da Todi a
Gioachino da Fiore, da Jonas a Pareyson, da Vattimo a Bonhoeffer – non ag-
giungono nulla di veramente nuovo né alla vita né alla autenticità dell’essere. Le
Sacre Scritture assumono però una valenza paradossale. Se per un verso sono
l’archetipo della speranza e la fonte originaria della fede, esse rappresentano an-
che la dimensione puramente libresca del tempo intermedio tra la promessa e la
sua realizzazione. I tentativi di eludere una verità scomoda – l’assenza del Re-
gno e l’affievolirsi della sua credibilità – toccano allo stesso modo il nucleo
kerygmatico della fede ed il suo supporto scritto. Perché è proprio questo che
Quinzio mal sopporta. Il ridursi della Bibbia a mero libro, mummificato ormai
e idolatrato in interminabili vivisezionamenti scientifici che portano unicamen-
te alla sua falsificazione, all’allontanamento dall’origine. Lo stesso suo Com-
mento si riduce poi ad un semplice parafrasare, ad un martellante interrogare il
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sarà la piena restituzione della completezza della carne. Quinzio non si acconten-
ta, anzi, avversa le facili interpretazioni allegorizzanti dei molteplici passi biblici
di natura messianica. Denuncia l’estraneità, da essi, di ogni platonizzante spiri-
tualizzazione, di ogni tranquillizzante interiorizzazione. La tensione escatologica,
la sua intransigente ultimatività, nasce anche dall’assenza di ogni gerarchizzazio-
ne assiologia di carne e di spirito (dicotomia questa di derivazione greco-pagana
piuttosto che ebraico-cristiana). Se infatti lo spirito, elevato ad un grado di supe-
riorità metafisica, trionfa nell’eterno presente della pacificante totalità, è la mise-
ra carne a reclamare risposte alle offese e spiegazioni al ritardo. Solo la carne vive
per l’immediatezza della risposta, pretende per il subito il lenimento del suo do-
lore. Non concede riguardi alle consolanti quanto “stupide” teodicee. Mostra tut-
te le sue pretese sfondando i confini troppo fragili del pensiero razionale, consa-
pevole del fatto che le grida di dolore arrivano sempre un istante dopo il colpo
inferto. Se le parole dolenti sono aria emessa, le cose gementi sono nervi scossi.
Quello scartamento di un istante scava quindi l’abisso esistente tra i franosi ten-
tativi di conservazione e i fremiti escatologici per il rinnovamento.

Parlare di escatologia significa parlare di una particolare prospettiva tempo-
rale. Distinzione primaria e sempre fondante in Quinzio, è quella che contrappo-
ne il tempo cosmico al tempo storico. Nel primo caso, proprio dell’Oriente e del
paganesimo ellenico, il tempo è annullato nella totalità spaziale ed è vissuto come
svolgimento indistinto e interiore, privato della tensione che si stabilisce tra un
prima e un dopo. Tutto si svolge nell’illusione del divenire che è in realtà un ri-
tornare. Inizio e fine coincidono e si dissolvono l’uno nell’altra. Il tutto abbraccia
il nulla e il vivere accade nel cosmo senza che la salvezza sia al di là da venire poi-
ché il singolo è immerso nell’eterno tutto, annullando la contingenza a favore del-
la ciclicità eterna. L’uomo è nulla e in quanto nulla, non teme e non agogna un fu-
turo che è già qui, non aspira e non dispera di una salvezza che non è postulabile.
Ma anche il presente si consuma in una estatica e contemplativa forza di flusso
che trascina con sé ogni possibile distinzione, ogni “apparente” increspatura.

Nella prospettiva storica del tempo, propria di giudaismo e cristianesimo,
esso è vissuto piuttosto in una direzionalità lineare segnata ai due poli da un ini-
zio creazionistico e da una fine apocalittica. Il tempo assume qui una valenza
sacrale, sostanziata dall’attesa di un futuro di salvezza che implica necessaria-
mente la svalutazione di un presente fatto invece di peccato e di diabolica per-
versione. La vita dell’uomo ha una durata reale e la sua morte è tragicamente
distinta dalla nascita: sono una realtà temporale.

Dalla contestualità storica del tempo, sorge una visione negativa della sto-
ria e del mondo. Fortemente influenzato dalla singolare religiosità novitativa di
Ferdinando Tartaglia, Sergio Quinzio proclama annunci di rivolta contro i fal-

si trionfalismi mondani. Distruggere la storia, che è storia mortale e involuta, è
la vera «azione di massima volontà» che Cristo chiama regno di Dio. La storia
prosegue in illusori cammini di progresso definendo obiettivi di benessere che
in realtà sono una versione contraffatta della salvezza messianica. Riporre
aspettative di completezza ontologica nelle proposte della storia umana signi-
fica sacrificare lo sguardo escatologico. Significa dimenticare l’unica e totale
aspettazione aperta all’irruzione divina. Sostituire la vera ed autentica promes-
sa con la parzialità secondaria di ogni apparente, in quanto secolare, redenzio-
ne. La storia ed il mondo occidentali, che in definitiva convergono nella mo-
dernità per obiettivi e significato, rintracciano la propria matrice archetipica
nella soteriologia messianica, ma deviano da essa quando si rinserrano in oriz-
zonti esclusivamente umani. La tecnica, la politica, la scienza e anche la Chie-
sa – ogni apparato istituzionale che dispone il proprio destino in vista solo del-
l’autopotenziamento – occupano indebitamente, ma inevitabilmente, delle
posizioni non loro. Sono dispensatrici anticristiche di illusioni, simulacri di sal-
vezza. Volte alla conservazione del proprio status, rigettano qualsivoglia pro-
spettiva escatologica in quanto ne delegittimerebbe la loro esistenza. Ma, allo
stesso tempo, sono necessarie ora per rispondere alle esigenze dell’uomo mor-
tale che grida hic et nunc soluzioni di ristoro, cure palliative. Esse nascono in-
fatti nello spazio di assenza lasciato aperto dal Dio che promette e ancora non
mantiene. Allestiscono i necessari sforzi di sopravvivenza e sopportazione di
una umanità abbandonata ed in cerca di una guida, quale che sia.

Sergio Quinzio fu quindi un profeta. Proclamò a gran voce, disposto anche
a salire su di una botte per annunciare il regno di Dio, le “semplici” verità della
fede. Non si sottrasse mai al compito scomodo di vessillifero di una speranza
sempre più assurda ed irreale, in un mondo pacificato con se stesso. Usò vibran-
ti colpi di spada con i mezzi, non innocui, non innocenti, di una parola secca, di-
sadorna e rincorsa dall’ansia della fine. La profezia lo poneva in una condizione
di solitudine ed incomprensione da parte di chi lo circondava. Lo sforzo della pa-
rola era accompagnato dalla violenza del messaggio di distruzione e chiusura de-
finitiva con il mondo. Ma la sua era anche una famelica voracità predatoria rivolta
ad un Dio incomprensibile se non debole. Non gli concedeva alcuna attenuante e
voleva tutto da lui. Voleva il tutto. Lottava per la conquista letterale e concreta di
ogni cosa promessa. Attendeva banchetti imbanditi e luoghi dove scorrono latte
e miele. Attendeva il ritorno di Stefania. Null’altro ha senso se non l’adempi-
mento concreto e non interiore. Ogni spiritualizzazione è una deviazione falsifi-
cante. Il suo essere profeta lo vedeva scagliarsi contro l’assurdo persistere del
“tempo intermedio” dove il kérygma cristiano conosce il consumante affievolir-
si della sua verosimiglianza. Pur non disdegnando i mezzi più classici della co-
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dalla meschinità di un mondo misero alla pienezza del Regno splendido. La Chie-
sa, che di questa verità doveva essere custode e depositaria, non verrà dimentica-
ta dall’ira divina in quanto traditrice delle proprie origini, della propria maternità.

Sergio Quinzio sentiva l’urgenza dei tempi e soffriva il prolungarsi del
tempo. Lottava contro ogni metafisica della necessità che giustifica il presente
in nome di un logos superiore o di un piano imperscrutabile. Lottava contro la
menzogna non solo delle pseudosperanze che hanno la pretesa di sostituire Dio
nella missione di salvezza ma anche di chi cerca di nascondere una realtà di fal-
limento e sconfitta della pietà divina. Vivendo in tenace umiltà (ossimoro solo
apparente) la propria fede e aggrappandosi fino all’ultimo anche solo ad un mi-
sero brandello di speranza, dimostrò come per il cristiano la vita debba essere
interpretata come un aut aut. O Regno o mondo, o Dio o uomo, o lotta o rasse-
gnazione. Dalla non venuta del Regno si apre però un’altra versione, più dram-
matica ed inquietante, della storia della salvezza. L’insecuritas abbraccia la
speranza nelle spire oscure del nulla, nelle angoscianti possibilità del rischio
che s’affacciano in un Essere carnale e non assoluto.

Tra il Regno e il nulla

Si aprono baratri sul cammino della fede. Urgenti rivelazioni fanno il paio
con inquietudini immediate. Ecco: “Il dramma è Dio”. Sergio Quinzio convie-
ne con David Maria Turoldo nel fornire una immagine ben poco risolta, conci-
liante o dogmatica del divino. Esiste un modo greco, metafisico, assertivo di
pensare Dio ed esiste un modo ebraico, latamente biblico, sospeso. Le catego-
rie dell’assolutezza e dell’eternità non appartengono al respiro corto e affanno-
so di un Dio, quello personale, che assieme alla pietà e alla misericordia espri-
me anche vendetta e iracondia. Da Parmenide a Platone, da Aristotele a san
Tommaso passando per Leibniz ed Hegel, l’idea di una superiorità del tutto
estranea ad ontologici intrecci di lacerazione e di contrasto giunge fino ai no-
stri giorni. Nella mentalità comune si scambia il Dio biblico con il Dio provvi-
denziale che tutto programma e predispone, che ab aeterno stabilisce piani di
garanzia e organizza sicuri approdi per immacolate strade di leggera raziona-
lità. Si confonde la divinità in genere con il trionfo del principio di non con-
traddizione, governato dalla coerenza e dall’invincibilità. Si accreditano pro-
spettive di dominio rispetto ad una entità completa in attributi, essere e
sostanza. L’atto definitorio, affermativo, cristallizzante sottrae alla fede quel
margine d’incertezza che ne sostanzia la dinamicità fatta piuttosto di aperture
ad inesplorati spazi e di sofferte invocazioni a sordi silenzi.
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municazione culturale, si sentiva estraneo ad ogni ambiente, in dislocazione pe-
renne da questa vita. In attesa di trasloco, nell’aspettativa di trasferimento, fitta-
volo accampato in terra straniera. Accompagnato dai supporti integrativi di un
pensiero già tutto compiuto (Tartaglia, Gioachino da Fiore, Jacopone da Todi e
tutta la letteratura apocalittica fino a Vasilij Rozanov, Vladimir Solov’ëv e Leon
Bloy per citarne solo alcuni), si assunse il compito profetico con un misto di co-
raggio, umiltà e indignazione. Tale compito sorge dall’angustia dei tempi e dalla
loro putredine morale ma si estende soprattutto ad una visione di complessiva im-
minenza: quella apocalittica. Per poter essere profeti è necessario essere pessi-
misti radicali. O il presente lo si accetta e lo si giustifica, o se ne proclama la fine
e la distruzione. Il profeta sceglie la seconda strada anche quando la speranza si
fa flebile e si allontana sempre più dalla fonte che l’ha partorita. La condizione
di disperazione e pessimismo è il presupposto fondamentale, forse mai destinato
a sparire definitivamente, per il raggiungimento del porto sicuro del Regno. La
prospettiva escatologica, vissuta come liberazione e autentico approdo, sposa
così la condizione del soffrire come unica via possibile. Tutto questo, Sergio
Quinzio lo ha vissuto nella carne senza cedere mai all’abbacinante sospensione
offerta dalle illusioni mistico-estetiche o teologico-metafisiche.

Nell’incompletezza del presente, stretto nelle maglie della speranza e della
disperazione, il profeta conosce un solo proclama: l’apocalisse. L’escatologia
messianica non può che essere apocalittica, risolutiva, violenta. Questo lo si è vo-
lutamente dimenticato, abbandonato dietro la tranquillizzante lettura allegorica.
Si è voluto espungere ogni passaggio poco commendevole. Nella apocalittica la
violenza è insieme mezzo e sostanza. Mezzo di distruzione di ogni minima spor-
genza di umana derivazione, di ogni residuo inerte di mondanità. La violenza di-
vina segna il confine tra un presente che persiste nella sua indigenza d’essere ed
il futuro che il cristiano rincorre ma non riceve. E allora la violenza diventerà
escatologicamente sostanza. Sostanza di una necessità impellente, da troppo tem-
po repressa, soffocata. La necessità di distruggere ogni traccia di male e di dolo-
re, non per dimenticarli ma per poter esserne consolati nel doveroso ricordo. Al-
lora la violenza si trasformerà – da parte di Dio, del Deus Sabaot, il Dio degli
eserciti, il go’el vendicatore – in eccesso di misericordia. Dalla rabbia per le con-
tinue offese mai dimenticate, da un Dio di pietà e misericordia per nulla padrone
assoluto di totalità metafisiche, saliranno espressioni di vendetta. La metànoia
passerà attraverso la violenza. Tutto questo, Quinzio non lo ha mai negato o na-
scosto, ma piuttosto esaltato e atteso. Egli ha sempre rivelato (apokálipsis, to-
gliere il velo) ciò che da troppo tempo si è ritenuto di dover smussare, addolcire,
metaforizzare. La violenza sarà il segnale modale dell’avverarsi della promessa,
quando il sangue dell’ipocrita, del falso, del prevaricatore, segnerà il passaggio
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Dio aperto all’ignoto e alle possibilità. I fallimenti storici non sono mere ca-
sualità ma sostanziali segnali di una cogente impresa che attende in angoscia la
propria conclusione. 

Se salvezza ci sarà non potrà che essere povera e lacera. Non risoluzione
recisa di ogni problema, non smemorata chiusura di ogni vicenda passata. Piut-
tosto, consolazione amara e sospirata da tutto ciò che sopravvive ancora come
ricordo. La salvezza erediterà comunque un residuo permanente di inquietudi-
ne, non potrà voltare le spalle indifferente ad un passato di sconfitte e di trage-
die. La salvezza non potrà essere – e qui le distanze con il Tartaglia si fanno si-
gnificative – senza memoria ed il suo prospettarsi deve fare i conti con la
propria anteriorità. Le urla e le lacrime non si estinguono con la venuta del Re-
gno e con la resurrezione della carne ma continueranno a trapassare le orecchie
del “piccolo resto” sopravvissuto, come inquieti fantasmi di una salvezza pa-
radossalmente più fallimentare che trionfante. 

L’eccesso di sofferenza patita non potrà essere cancellata da un semplice
colpo di mano. Auschwitz, la croce e tutti gli stermini non possono essere ri-
dotti ad una semplice sommatoria evenemenziale, congelati per sempre nei re-
cessi di un lontano passato. Dio non è un deus ex machina algido e matemati-
co e la salvezza non è ciò che Quinzio definisce un «happy end universale».
Sconfitta e vittoria posseggono labili confini ed indistinguibili differenze.

Quinzio scopre il fiume nichilistico, sotterraneo e corrosivo, che la kén_sis
cristiana porta con sé. La croce lambisce il nulla, sprofonda nei vertiginosi
abissi del non senso e si riscatta solo a fatica per il fragile margine dell’inac-
cettabilità. Non c’è, per Quinzio, totale identificazione della croce con il nulla,
ma quest’ultimo ne costeggia comunque i confini ed il cammino di redenzio-
ne. Il nichilismo è, in fondo, l’estrema conseguenza di un percorso storico,
quello chenotico della salvezza, fatto di sconfitte e fallimenti. La sua serietà ri-
siede comunque in una premessa comune: la ricerca, nella sua assenza, di un
senso. Il nichilismo, come il cristianesimo, è concepibile unicamente se collo-
cato in una temporalità storica. Potrebbe essere definito come una sorta di esca-
tologia in negativo. Dalla negazione di Dio, dall’annuncio della sua morte, dal-
l’indebolimento metafisico, nasconde sotto le apparenti vesti dell’aridità un
impulso di redenzione. Constata, con la fede, il non-senso dell’esistenza e ne
richiede un fine ed una fine. Vive la stessa aspirazione alla pienezza di senso e
all’autenticità dell’esistere. La volontà di potenza null’altro è che la versione
atea del desiderio di salvezza. Il nichilismo soffre, con il pessimismo cristiano,
la stessa assurdità esistenziale. Rigetta come false tutte le pretese metafisiche
di un essere totale ed assoluto e sonda al fondo della vita una mancanza di sen-
so e una deficienza d’essere. Non esiste alcun telos in grado di guidare pro-
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Il Dio d’Israele nasce con la storia, vive nella storia e soffre oscuramenti
ed eclissi, silenzi e consumazioni per la storia. Innanzitutto è il Dio vivente,
non rientra quindi in astratte formulazioni di pensiero capaci di incapsulare in
procedimenti logici simulacri di false certezze. È un Dio nient’affatto distac-
cato dagli umani patimenti, coinvolto in una condizione che lo rende più vici-
no alla carne piuttosto che allo spirito. È un Dio lacerato tra pietà, misericordia
da una parte e desiderio di giustizia, vendetta dall’altra. Vive nell’attesa dello
scatenamento finale, nel compimento distruttivo del redde rationem, del dies
irae. Ma i suoi inizi ne anticipano già l’impronta ontologica. L’originaria aper-
tura ad un inizio, creazionistico, è condizionata dai gravami della temporalità.
Dio crea il tempo ed è egli stesso tempo, dinamicità dell’essere che rimuove da
sé parte della sua totalità per far dono all’uomo dell’autonomia, della libertà ed
in definitiva della sua singolarità. Nel rapporto con l’altro da sé, nella rivela-
zione data dalla presenza di una frontalità dissimile ma speculare, conosce il ri-
schio della possibilità, il brivido dell’ignoto e un punto d’appoggio che è anche
vincolo. Qui c’è tutta l’impotenza, la debolezza e la possibile fallacia del Dio
d’Israele che sperimenta l’assurdo del proprio contrario, tralascia l’assoluto per
incontrare, con passione, il fragile. Egli stesso manifesta la propria debolezza
nella tenerezza, nella non indifferenza. Solo chi è immutabile e chi dipana im-
modificabili piani di eterna autoaffermazione non altera nemmeno lo sguardo
al cospetto di chi soffre e geme per la carne piagata. Il Dio forte ed eterno non
ha futuro, non soffre il presente e non conosce il passato. Sorvola gli eventi e si
distanzia da ogni caducità. È purissimo, indefettibile, asettico, freddissimo es-
sere-in-sé.

Il Dio biblico, il Tu di Quinzio, invoca invece il nostro stesso aiuto perché
si rivela sub contraria specie, nell’assurdità. Qui c’è tutto il gusto per il para-
dosso chassidico, la cui amara malinconia ha spesso incontrato il consenso del
pensatore ligure. Proprio in quanto temporalità, poiché entra nella storia e ab-
dica alla propria onnipotenza (tzimtzum), Dio soffre il presente, è gravato dal
passato e non conosce il futuro, quasi lo teme in quanto stabilirà il suo destino.
Come la fine apocalittica non è estranea all’inizio creazionistico, parimenti
l’ontologia asseconda l’escatologia. Il Dio debole invoca il soccorso delle no-
stre preghiere dato che teme ogni possibilità. E che quella della sconfitta non
sia del tutto remota è anticipato dalla storia. I segnali di una sconfitta possibile
risiedono non solo nella condizione di rischio ontologico di una divinità in-
completa, ma anche nel continuo procrastinarsi dei tempi, nel sorpasso subìto
da parte dell’incredulità, dalla rabbia giustificata espressa da ogni giusto sulla
terra. Tutto questo si chiama kén_sis: abbassamento, svuotamento, deprivazio-
ne. Si indica con il termine paolino insieme la debolezza ed il percorso di un
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ganni estetici, ed ogni accumulo di scrittura e spreco di parole. Significava che
la centralità della cosa, della concretezza carnale, si allontanava sempre più
dalla realizzazione messianica. Che deviava verso raffinatezze formali e subli-
mità poetiche. Sicuramente, il fatto stesso che ancora si parli di lui, che si spen-
dano e si sprechino parole in abbondanza, che la parola nasconda sotto il pro-
prio accumulo la verità della cosa e dilati lo spazio dell’attesa ecco, tutto questo
lo rattristerebbe e lo infastidirebbe. Sarebbe la smentita della promessa e la
conferma del suo pessimismo. Denuncerebbe l’interminabile consumazione
chenotica della salvezza che si apparenta alla sconfitta. A Sergio Quinzio non
rimarrebbe, ancora una volta, che gridare, scagliarsi contro ogni indifferente
necessità, assaltare con parole urticanti i falsi sostituti della salvezza, impetra-
re richieste di consolazione e spiegazioni di senso per il dolore dell’innocente.
Certo, Sergio Quinzio, come ebbe a definirlo Guido Ceronetti, fu veramente un
“mastino di Dio”. Ma un mastino al tempo stesso ringhioso e impaurito perché
da sempre bastonato. ■
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grammaticamente e provvidenzialmente verso mete prestabilite di sicuro suc-
cesso. Mancano sostegni forti e la morte di Dio richiama molto da vicino il not-
turno percorso chenotico della croce. Anche a Dio, come per l’umanesimo ni-
chilistico, sono sconosciuti il futuro ed il senso, costruzioni invece dirette da
volontà fragili e singolarità impotenti. 

Esiste quindi un comune sentire nelle premesse di prospettive apparente-
mente agli antipodi. E tale richiesta di senso, di un riscatto esistenziale, è la di-
retta e concreta scaturigine originata dall’ insensatezza del male e della soffe-
renza. Croce e nulla, prospettano una incertezza metafisica, una ontologia
debole, un dissolvimento dell’essere perché entrambi soffrono di una necessità
incatenante che si apre incessantemente ad ogni nuovo inizio. Già nella co-
smogonia ebraica, s’è già visto, la divinità e per esteso l’intero creato, parte con
una perdita di stabilità. È la sofferenza, in definitiva, a far incontrare nichilismo
e cristianesimo nella comune avversione dei limiti definiti e ciechi di questa
vita. Ma croce e nulla non si equivalgono. Si sfiorano, si toccano per poco, per
un soffio s’incontrano, ma non si identificano. Certo, la croce conosce per qual-
che istante la fredda oscurità della notte e dell’assenza e per il cristianesimo il
rischio del nulla è sempre in agguato. Ma la fede compie quel salto che le for-
nisce una eredità di speranza e di vita che invece il nichilismo dissolve nella as-
soluta nientità. Il cristianesimo si ferma, si arresta tremante, poco prima di ca-
dere arrendevole nel profondo nulla. Solo la fede conosce, nel paradosso
scandaloso della croce, la possibilità di un senso salvifico di redenzione. La vit-
toria della carne che scaturisce dalla sconfitta della carne troverà nella resurre-
zione e nel Regno quell’orizzonte sconosciuto ed impossibile ad ogni prospet-
tiva umanistica e secolare.

Sergio Quinzio fu molte cose ed una cosa sola. Non permise mai a niente
e a nessuno di distoglierlo, anche per lo spazio di un esiguo dubbio, dall’impe-
gno della sua vita: testimoniare la fede, attendere il Regno, gridare giustizia, in-
vocare salvezza. La sua vita e la sua opera furono vissute nell’impegno estre-
mo di una lotta per raggiungerne il loro stesso superamento. Sentite come
insufficienti e comunque in attesa sofferta di pienezza. Sacrificò ogni cosa pe-
nultima per una fede da lui stesso definita sine glossa, per una spes contra
spem. Dalla sofferenza seppe ricavare piuttosto nuovi impulsi alla riflessione.
Non per accettarne l’inevitabilità ma per invocarne la fine e la consolazione.
Non esaltò mai in alcun modo l’elaborazione teoretica. Al contrario, soffrì
come mediazione artificiosa, allontanamento dalla verità della carne tutto ciò
che sapeva di intellettuale, spicciolo culturale. Ancor più, rincarava la dose, di-
mostrando insofferenza escatologica verso cultura e pensiero, bollati come in-


