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La fecondità dei margini

PAOLO MARANGON

«Sia il mondo / il vostro monastero» (David M. Turoldo)

C inquant’anni. “La Locusta”, la piccola casa editrice fondata nel 1954
dal vicentino Rienzo Colla, festeggia quest’anno le sue nozze d’oro.
Mezzo secolo di attività e di fedeltà che rappresenta un unicum nel

panorama editoriale italiano: un’unica continua collana dal 1954, che ha un
unico continuo artefice – traduttore e correttore di bozze, impiegato, magazzi-
niere e fattorino, oltre che ideatore della casa e selezionatore dei testi – che ha
seguito un’unica continua linea editoriale nella scelta di tutti i 350 volumetti fi-
nora pubblicati e ha adottato un’unica continua veste grafica che li ha resi in-
confondibili, con la copertina bianca, il titolo rosso, la carta velina che li rico-
pre e le pagine da aprire con il tagliacarte. Come si può capire anche da questo
schizzo, non è facile parlare in modo adeguato della “Locusta” in un anno di
celebrazioni più o meno rituali: oltretutto la sua vicenda travagliata e parados-
sale, come pure il carattere timido e riservato di Rienzo Colla, mi pare esigano
una particolare misura nelle parole.

La casa di don Primo Mazzolari

Cominciamo lasciando parlare il protagonista.

«Io ero a Roma per studiare lettere all’università – racconta Rienzo in una recen-
te intervista – quella dell’editoria è stata una specie di avventura che ho iniziato
quasi per caso, senza sapere che sarebbe durata per tutta la mia vita. L’occasione
è stata l’incontro con don Primo Mazzolari, che conobbi nel ’39. Nessuno voleva
stampare le sue cose, non riusciva ad avere l’imprimatur. Decisi di provarci io e
tutto è cominciato così. Ho sempre stampato cose ai confini con l’ortodossia: per
molti anni sono stato osteggiato, ora mi ringraziano». E il nome “La Locusta”?
«Mentre pensavo al nome da dare all’editrice – prosegue – mi capitò di aprire il
Vangelo, per trarne ispirazione. Era Matteo, capitolo tre, versetto cinque, dove par-
la di S. Giovanni Battista che mangiava locuste e miele selvatico. Mi colpì l’im-

magine di questo insetto che non mangiava, ma si faceva mangiare. E decisi che i
libri che avrei stampato sarebbero stati piccoli, forse fastidiosi per qualcuno, ma
fatti per essere mangiati».

Il momento iniziale di una vocazione è sempre misterioso, semplice e incre-
dibile a un tempo: essa germina in modo imprevisto – accade, come un concepi-
mento – da un profondo atto d’amore per qualcuno e reca in sé i propri tratti ori-
ginali e peculiari. Tutto è in questo minuscolo inizio: profetico il primo autore –
don Primo Mazzolari; profetico il nome – “La Locusta”; profetico il primo volu-
metto – La parola che non passa, un commento al Vangelo della domenica il cui
imprimatur, prima concesso dalla curia di Vicenza, venne poi ritirato d’autorità,
“in modo violento e senza spiegazioni”. Era l’inverno del 1954. Erano I giorni
dell’onnipotenza, per usare le parole di un celebre libro di Mario Rossi, presidente
della Gioventù Cattolica, costretto alle dimissioni in quelle medesime settimane.

Il rapporto con Mazzolari è centrale nella vita di Rienzo Colla e nella vi-
cenda della “Locusta”. Basta leggere le Lettere a un amico per rendersene conto:
sono 147 le lettere scritte da don Primo al giovane editore nel ventennio ’39-’59.
Oppure basta scorrere il catalogo della “Locusta”, dove si contano oltre 60 titoli
di opere mazzolariane, senza contare le ristampe che si susseguono fino ai nostri
giorni. Per questo Sergio Quinzio, vent’anni fa, ha parlato della “Locusta” come
della «casa di don Primo Mazzolari». Un destino intrecciato lega indissolubil-
mente le due vicende: «Stiamo uniti per non perderci – scriveva a Rienzo il par-
roco di Bozzolo in una delle prime lettere – E preghi per chi passa da tribolazio-
ne in tribolazione per rendere testimonianza alla verità». Un destino che mi
ricorda quello del grande profeta Geremia e del suo segretario-discepolo Baruc,
che raccoglieva dalla viva voce del maestro «le parole del Signore», le metteva
per iscritto e andava ad annunciarle al suo posto nei luoghi e davanti alle perso-
ne più ostili. Pagandone insieme a lui le dolorose conseguenze. Ma, come Baruc,
anche Rienzo ha ricevuto in dono la vita «come bottino» e, dopo mezzo secolo
di attività, con la freschezza degli inizi confida di avere nel cassetto «almeno un
centinaio di titoli pronti». «Tra le prossime uscite – annuncia – c’è anche un tito-
lo nuovo, Il pericolo della ricchezza del cardinale John Newman».

Come un granello di senape

“La Locusta” è certamente la casa di don Primo, ma anche quella di tante
altre voci ispirate e inquiete del primo e soprattutto del secondo Novecento: da
Simone Weil a Edith Stein, da Divo Barsotti a Thomas Merton, da Rebora a Tu-
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Riflettendo su nomi e titoli, leggendo le lettere, esaminando le brevi note
che spesso accompagnano ciascun volumetto, pian piano “le singole attinen-
ze”, come le ha chiamate Valerio Volpini, si intravedono, anche se non sarà fa-
cile per lo storico di domani far piena luce, sapendo che nessuno dei libretti
bianchi nasce ed esce a caso. Con questo metodo, e con una perseveranza esem-
plare, “La Locusta” è cresciuta negli anni, si è affermata in Italia e all’estero
nonostante indifferenze e opposizioni, ospitando voci autorevolissime che han-
no via via arricchito l’unica collana e rimanendo tuttavia sempre se stessa. Pro-
prio come il granellino di senape del Vangelo, che, quando viene seminato, «è
il più piccolo di tutti i semi che sono sulla terra, ma appena seminato cresce e
diviene più grande di tutti gli ortaggi e fa rami tanto grandi che gli uccelli del
cielo possono ripararsi alla sua ombra». ■
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roldo, da Bernanos a Mauriac, da Mounier a Guitton, da Chénu a Rahner, da Mi-
lani a Balducci, da Gandhi a Martin Luther King, da Pasolini a Rodano, per ci-
tare solo i nomi più noti tra gli oltre 250 che compaiono nel catalogo. Uomini e
donne, monaci e mistici, poeti e romanzieri, filosofi e teologi, preti scomodi e
profeti della non violenza, pensatori cattolici e intellettuali laici. Diversissimi tra
loro, ma accomunati dalla ricerca appassionata di Dio e di un cristianesimo più
evangelico. Uno spaccato di prim’ordine della cultura cattolica italiana e stra-
niera dal secondo dopoguerra ai nostri giorni. Una rete vastissima di autori ec-
cellenti tessuta dall’intuizione spirituale e spesso anche dal rapporto personale
di Rienzo Colla. Per farsene una pallida idea basta leggere le Lettere a la Locu-
sta, una selezione di 142 lettere inviate al Nostro dal ’54 al ’92: «sono poche –
annota Rienzo nella spalla del frontespizio interno, dove sovente trapela in po-
che frasi l’ispirazione che l’ha guidato – in confronto alle migliaia conservate in
archivio, ma sono sufficienti a dire lo spirito de La Locusta». «Sono documenti
spontanei, vivi e chiari – prosegue – da inquadrare naturalmente in una visione
più ampia e profonda; ma questo sarà compito dello storico futuro».

Come riesce Rienzo Colla a scovare le perle nascoste che poi pubblica nei
suoi libretti bianchi? Solo lui potrebbe dirlo con precisione, ma finora ha giusta-
mente custodito il segreto della sua arte. Qualcosa, però, si può intuire. Rienzo
ha un senso squisito e umanissimo dell’amicizia, ma vive solo come un eremita,
nel cuore del centro storico di Vicenza, al terzo piano di un condominio senza
ascensore, in un sobrio appartamento che è anche sede, magazzino e archivio
della “Locusta”. Per capire questo stile di vita bisogna forse attingere agli scrit-
ti e alla spiritualità di Charles de Foucauld, alla sua intuizione del nascondimen-
to di Nazaret: un monachesimo nel cuore della città. Uno dei primi libri tradotti
e pubblicati da Rienzo, nel 1957, fu proprio una biografia di Charles de Fou-
cauld, scritta in francese da Michel Carrouges e uscita qualche anno dopo il fa-
moso volume Come loro di René Voillaume, il fondatore dei Piccoli Fratelli di
Gesù, la congregazione che si rifà a Charles de Foucauld. Ebbene, nel silenzio
della sua casa, come in una cella, Rienzo Colla può ascoltare e lasciar risuonare
dentro di sé i drammi del mondo e quelli della gente comune, i problemi e le ten-
sioni della Chiesa, le ansie e le inquietudini spirituali di vicini e “lontani”. Può
far entrare i volti, ricevere le lettere e meditare gli scritti di preti e di laici, di mi-
stici e di filosofi, di poeti e di teologi che quei drammi, quelle tensioni, quelle in-
quietudini vivono, sentono e interpretano davanti a Dio e alla luce del Vangelo,
con coscienza vigile ed esigente. Tra questi scritti, editi e inediti, egli opera una
personalissima cernita e poi li lascia riposare per qualche tempo, più o meno lun-
go. Quando i suoi dubbi sono chiariti, quando le circostanze lo suggeriscono, tira
fuori dal cassetto una delle sue perle e la pubblica. In piena autonomia.


