
Primo Levi e il Duce

VINCENZO PASSERINI

«L a sua opera ce la troveremo davanti anche al momento del Giu-
dizio Universale», scrisse Claudio Magris nell’aprile 1987,
quando Primo Levi morì. Ricordate? «Voi che vivete sicuri /

nelle vostre tiepide case / …considerate se questo è un uomo / che lavora nel
fango / che non conosce pace / …considerate se questa è una donna / senza ca-
pelli e senza nome / senza più forza di ricordare…».

Sono i versi indimenticabili che aprono Se questo è un uomo, il racconto
autobiografico di Primo Levi che ha fatto conoscere a tante generazioni di stu-
denti la verità su Auschwitz e la Shoah, lo sterminio degli ebrei nei campi di
concentramento nazisti. In Italia Levi è per lo più un autore scolastico, ma a
Dublino, nelle maggiori librerie, è qualcosa di più. Non è solo uno dei grandi
scrittori europei del nostro tempo, è il personaggio italiano contemporaneo più
importante, al punto di sfidare, addirittura, la perdurante e sinistra fama di Be-
nito Mussolini.

C’è infatti una silenziosa battaglia postuma che si combatte, a suon di bio-
grafie vendute e lette, tra il riservato chimico ebreo torinese e l’esuberante dit-
tatore fascista romagnolo in un angolo delle grandi librerie della capitale irlan-
dese (e, immagino, anche di Londra, perché le grandi librerie dublinesi fanno
per lo più parte di multinazionali e i libri di cui stiamo parlando sono scritti
quasi tutti da inglesi e pubblicati tutti nella capitale britannica). 

Il ventiquattrenne partigiano Levi fu catturato dai fascisti nel 1943 e con-
segnato ai nazisti che lo deportarono ad Auschwitz su un convoglio con altri
650 prigionieri di cui 525 destinati direttamente alle camere a gas, gli altri ai
campi di lavoro. Di questi ultimi, pochi sopravvissero. La storia di Primo Levi
deportato nel lager e sopravvissuto, la sua instancabile testimonianza, la sua vi-
cenda umana conclusasi tragicamente, i suoi racconti, le sue poesie, i suoi sag-
gi, la sua lezione morale così piena di speranza, spuntata miracolosamente dal-
l’orrore più nero, appassionano i lettori irlandesi e inglesi. 

Ben tre le voluminose biografie pubblicate in questi ultimi anni: Myriam
Anissimov, Primo Levi. Tragedy of an optimist (1998, 1ª ed. francese 1996,
452 pp.); Ian Thomson Primo Levi (2002, 626 pp.); Carol Angier, The double
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glio il Paese, a garantire servizi più adeguati, a realizzare forme più avanzate di
giustizia sociale, quanto piuttosto a cambiare l’assetto costituzionale e la di-
stribuzione dei poteri dello Stato. Con l’ulteriore conseguenza di contribuire al-
l’idea di una Costituzione pret à porter, da cambiare come si cambiano gli abi-
ti quando muta la stagione: ma con il rischio reale di fare sì che quell’abito non
svolga più la sua funzione. Di fronte a ciò, occorre richiamare chi ha a cuore il
valore della democrazia, che non è solo rispetto delle regole di funzionamento
ma anche condivisione dei valori alla base della convivenza, a vigilare ed ope-
rare perché sia difeso il ruolo e la forza conformante della Costituzione, com-
battendo chi ritiene che sulle riforme costituzionali si giochi la bontà di una
maggioranza politica o addirittura se ne faccia strumento per tenere unita una
maggioranza mediante ricatti o scambi tra interessi reciproci.

Un buon modo di concludere queste note è ricordare l’appello al Parla-
mento che con forza è emerso dalla 44a Settimana sociale dei cattolici, svolta-
si nei giorni scorsi a Bologna. Come ha detto assai bene Franco Pizzetti, tro-
vando consenso quasi unanime nella platea (che quelle parole ha applaudito
ripetutamente e con forza)

«questo metodo, questo clima, questo modo di operare non è accettabile. Questo
davvero offende la Costituzione e chi nella Costituzione crede. Questo colpisce al
cuore la nostra democrazia e la nostra stessa cittadinanza. La Costituzione è, nel-
le moderne democrazie, l’elemento fondante della cittadinanza e della stessa iden-
tità di Patria. Nelle moderne democrazie costituzionali il patriottismo è il patriot-
tismo della Costituzione. Sulla Costituzione si giura, per la Costituzione si può
essere chiamati ai sacrifici più alti. Non possiamo accettare, non vogliamo accet-
tare, non accettiamo che la nostra Costituzione sia trattata dal Governo e dalla
maggioranza del Parlamento come essa è trattata in questi giorni e in queste ore
nella Camera dei deputati. A questo e per questo, io credo, che, prima nella nostra
coscienza e poi con la nostra azione, ci dobbiamo ribellare in ogni modo a tanto
scempio». ■

Oltrefrontiera



via, Sciascia e Camilleri, Bassani e Fo, Magris e Calasso, la Mazzantini, Ba-
ricco e la Tamaro sono qui e là presenti con qualche libro. Il resto non c’è. O
c’è in maniera ancor più sporadica.

Ma non è solo un problema italiano, è un destino condiviso da buona par-
te dei Paesi del mondo. Come ricordava Pierre Lepade su “Le Monde diplo-
matique” di maggio, il crescente dominio americano-inglese nell’editoria mon-
diale sta marginalizzando sempre più non solo l’editoria dei paesi asiatici,
africani, sudamericani ma anche quella dell’Europa non di lingua inglese. 

Alla annuale Fiera del libro di Francoforte, appuntamento mondiale nella
compravendita di titoli e autori, gli editori europei, scriveva Lepade, vanno or-
mai con un unico sogno: vendere un libro agli americani, anche per un ammon-
tare irrisorio, o ai britannici, come primo gradino per il mercato americano. 

Sogni infranti, quasi sempre, perché dei libri pubblicati ogni anno negli
Stati Uniti solo il 2,8% sono traduzioni, e in Gran Bretagna il 3%. Autosuffi-
cienza e dominio imperiali. Evidenti nelle librerie italiane invase da traduzioni
di libri americani e inglesi, non raramente da cestinare come nel caso di tanti
romanzi; e nelle librerie di qui dove, al contrario, la presenza di traduzioni stra-
niere è irrilevante (gli stessi libri su Levi e Mussolini, tranne in un caso, non
sono traduzioni). 

«Un autore può anche vincere il Nobel ed essere tradotto in 30 lingue ma le
sue opere non sono qualificate di valore mondiale finché non sono impilate su un
tavolo ben in vista in un grande magazzino di Barnes & Noble», concludeva Le-
pade. Finché non hanno un bel posto nelle grandi catene librarie americane. 

Non meraviglia quindi che, per quanto gli irlandesi sostanzialmente ami-
no l’Italia, la nostra storia e la nostra letteratura contemporanee arrivino poco
e male qui a Dublino, piccolo e vivace ramo dell’impero editoriale americano-
inglese (anche se l’Irlanda ha poi una propria e florida editoria). 

Mafiosi e fascisti: noi

Il caso Levi è consolante anche per un altro e ben noto motivo. L’Italia al-
l’estero è perseguitata da insopportabili luoghi comuni dietro i quali ci sono
però anche amare verità. 

Mafia e fascismo restano le nostre sciagure che più offrono agli stranieri
le chiavi interpretative del nostro paese. Revisionismi fascisti e indulgenze ma-
fiose di casa nostra non sono perdonati. Mafia e fascismo sono cose terribil-
mente serie per gli stranieri e diventano anche fastidioso e invadente luogo co-
mune, ma non è che noi facciamo molto per toglierlo di mezzo, questo luogo
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bond. Primo Levi. A biography (2002, 900 pp.). Opere mastodontiche che si
vendono, risultati di lunghe e minuziose ricerche che danno vita ad appassio-
nanti letture. Non noiose analisi critiche per addetti ai lavori. 

Per contro, le biografie di Mussolini sono innumerevoli, naturalmente, ma
in questi mesi i lettori di Dublino trovano in libreria soprattutto due biografie
del dittatore. Richard Bosworth, Mussolini (2002, 584 pp.) e Nicholas Farrell
(il noto giornalista inglese filofascista trapiantato a Predappio e autore dell’in-
tervista-scoop a Berlusconi) Mussolini. A new life (2003, 533 pp.). Biografie
lunghe e minuziose anche queste, ma destinate ad un largo pubblico.

Una battaglia importante anche per noi, questa, in libreria, tra i due perso-
naggi, perché è un altro segnale di che cosa percepiscono di noi all’estero, di
che cosa comunichiamo agli altri attraverso i volti-simbolo che gli stranieri
guardano in profondità. Attorno ad un personaggio c’è anche una rete di rela-
zioni, di ispirazioni culturali e morali, di esperienze politiche. In una biografia
significativa c’è un intero mondo. 

Per questo è consolante che non ci siano solo il volto e il mondo di Mus-
solini ma anche quelli totalmente diversi di Levi a rappresentare in modo mar-
cato l’Italia del Novecento nelle librerie dublinesi. 

Ho condotto, a questo proposito, una personale verifica il 23 e 24 giugno,
nelle maggiori librerie di Dublino: le due “Waterston’s”, l’una in Dawson Street,
la strada regina dei librai, l’altra al Jervis Centre, il più moderno centro commer-
ciale della città; poi la storica “Hodges Figgis”, frequentata da Joyce, a Dawson
Street; infine le popolari “Eason” in O’Connol Street e in Dawson Street.

Fantastiche librerie, su tre, quattro vastissimi piani. In tutte, la presenza
dei libri di Levi e delle biografie che lo riguardano era molto significativa. Levi
è posto tra i grandi a livello mondiale con la sua vita e le sue opere, tanto nella
sezione letteraria che in quella biografica. Leggermente inferiore la presenza
delle biografie di Mussolini. Sono tornato nei giorni scorsi e ho visto che poco
era cambiato. Anche nella affollata e fornitissima biblioteca pubblica principa-
le, collocata tra i grandi magazzini nel cuore della città, i libri di Levi e le sue
biografie sono numerosi e molto letti. 

L’impero di carta anglosassone

È la bella e consolante notizia in un panorama editoriale per noi piuttosto
mortificante. In campo letterario, accanto a Levi, nelle librerie dublinesi ci
sono solo Umberto Eco e Italo Calvino, massicciamente presenti con tutti i loro
titoli. Agli altri le briciole: Svevo e Pirandello, Tomasi di Lampedusa e Mora-
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Flessibilità e democrazia

MAXIMILIANO LORENZI

S mascherare l’idea diffusa nell’opinione pubblica che considera la flessi-
bilità come la soluzione miracolosa per il mercato del lavoro e l’econo-
mia italiana è uno dei temi di fondo de L’Italia flessibile: economia, co-

sti sociali, diritti di cittadinanza (Manifestolibri 2003). Il libro raccoglie i
contributi degli economisti Laura Chies, Riccardo Fiorentini, Andrea Fumagalli,
Stefano Palombarini, Paolo Ramazzotti e Marco Rangone. Ai loro si aggiunge il
saggio di Marco Almagisti e Gianni Riccamboni, due scienziati della politica del-
l’Università di Padova. È sempre difficile recensire un volume composto da nu-
merosi saggi, perciò si cercherà di mettere in luce le idee fondamentali che acco-
munano i diversi autori. La peculiarità di questo libro consiste in un sottinteso
dialogo fra discipline accademiche e nella consapevolezza di fondo della neces-
sità di prendere in considerazione le variabili sociali e politiche in ogni analisi eco-
nomica che abbia la pretesa di essere empiricamente e teoricamente fondata.

Gli autori condividono due premesse di fondo. Primo, non ha senso interveni-
re sul sistema produttivo se non inquadrandolo in uno sviluppo storico in atto. Di-
versamente da quanto sostiene il pensiero dominante, l’economia non ha regole va-
lide una volta per tutte. Perciò le politiche di flessibilizzazione del mercato del
lavoro sono analizzate in un contesto di trasformazioni economiche e sociali nel-
l’ambito del sistema italiano, pur consapevoli delle influenze della globalizzazione. 

La seconda premessa è che non è possibile individuare regole economiche
e formulare politiche pubbliche disgiunte da un contesto istituzionale. La dif-
ficoltà sta semmai nel capire il profondo intreccio fra sistema sociale e sistema
economico, non anteponendo il secondo al primo: e qui gli autori de L’Italia
flessibile danno una prescrizione normativa molto chiara. 

Per quanto riguarda in particolare il tema della flessibilità, in primo luogo si
argomenta che l’attuale tentativo di accrescere la competitività del sistema econo-
mico italiano non passa per una riqualificazione delle imprese ma attraverso un’a-
zione ridistributiva che scarica sui lavoratori i costi sociali sotto forma di precarietà.
In secondo luogo molti autori evidenziano come paradossalmente il processo di
flessibilizzazione del solo mercato del lavoro si associa ad un degrado della strut-
tura produttiva italiana. Una combinazione paradossale di inefficienza e iniquità.

comune, con comportamenti politici e letture storico-politico-morali inequivo-
cabili. La recente storia italiana degli anni novanta e quella dei nostri giorni ne
sono una conferma. E allora fascismo e mafia, più intrigo e mistero, continua-
no ad essere le chiavi per leggere l’Italia di ieri e di oggi. 

Il palchetto dei libri di storia italiana che ho visto all’“Eason” di O’Con-
nol Street, la grande e popolare libreria in centro, martedì 17 agosto, era la più
eloquente delle lezioni da questo punto di vista. Dunque: due libri-sintesi di
storia italiana; un libro sui Medici, sottotitolati “padrini del Rinascimento”; un
altro sulla congiura contro i Medici (“avvincente come un mafia thriller”, si
legge stampato in copertina); la storia di Beatrice Cenci che assassinò il crude-
le padre nella Roma patrizia del Cinquecento; un libro sulla vita in un conven-
to veneziano del Rinascimento; uno sui visitatori stranieri importanti di Vene-
zia nell’Ottocento; Le sette ordalie del conte di Cagliostro; le due biografie di
Mussolini; L’affare Moro di Sciascia. Mancavano solo i Borgia, che di solito
abbondano.

Mafia, fascismo, intrigo. Per fortuna che da un’altra parte della libreria
c’era anche forte e visibile Primo Levi. Lunga vita a lui.                                 ■

(L’Adige, 26 agosto 2004)
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È invecchiata la fede in Europa?
Karl Rahner (1904-1984) a cento anni dalla nascita

Convegno dedicato all’attualità della riflessione del grande teologo e al suo
tentativo, rigoroso e audace, di ri-dire la fede nel contesto contemporaneo.

Trento, 13 novembre 2004
Centro Rosmini, via Dordi 8 (dietro il Duomo)

Inizio lavori, ore 10.00: 
Omar Brino, È invecchiata la fede in Europa?; Marcello Farina, L’odissea di
tutti gli uomini incontro a Dio; Milena Mariani Puerari, Il cristiano del futuro

Ripresa lavori, ore 15.00: 
Marco Morelli, L’inquietudine e la fede; Silvano Zucal, L’avventura della
libertà. Seguirà una tavola rotonda con i relatori e il dibattito, coordinato da
Alberto Conci. 

Informazioni: redazione@il-margine.it; alberto.conci@il-margine.it

Libri


