quella del mondo, in maniera che non sia solo la morte — un’ondata fatale,
una scossa assassina — a renderci finalmente tutti uguali, tutti nudi, tutti so-
relle e fratelli, tutti figli di Madre Natura e di Padre Nostro (se c’¢, se ci sei).

Tutti nudi, tutti uguali. Come mai non nasciamo, come invece moriamo.
Se avessimo coscienza dell’abisso. Se ci pensassimo almeno un minuto al
giorno. Anche quando non c¢’¢ lo Tsunami che uccide.

Un minuto.

Tutti nudi.

Tutti uguali.

Donne.

Uomini.

Bambini.

Loro.

Noi. L

Fede

«Dov’e il vostro Dio?»

PIERO RATTIN

ome ogni mattina, iniziando la Messa, prego le Lodi con la mia gen-

te. Il salmo che stiamo recitando (il 41) ¢ di quelli che svegliano la

fede e le mettono inquietudine: «Dov’¢ il tuo Dio?». Al credente

che 1’ha composto, migliaia di anni fa, erano gli avversari a chieder-
lo. Ai credenti di tutti i tempi, anche dei nostri, la questione si ripresenta
nell’arroganza drammatica degli eventi che seminano distruzione e morte
senza alcun riguardo: «Dov’¢ il vostro Dio?». La ripropongono anche gli
scettici tale questione, gli atei (non tutti, peraltro), e coloro per i quali il Tra-
scendente ¢ un coefficiente tra altri, ma non il primo in ordine di importanza.
Si, anche i credenti se la pongono, se sono onesti: «Dov’era Dio, il nostro
Dio, il giorno in cui lo Tsunami ha imperversato nel Sud-Est asiatico?».

To non ho la stoffa dell’avvocato difensore di Dio. E poi, credo non ne
abbia alcun bisogno. La Bibbia, cui mi rifaccio sempre volentieri, afferma
che nel caso di Giobbe (icona dell’innocente sopraffatto dalle avversita), i
difensori di Dio han fatto una magra figura. No, non saro io il difensore di
Dio. Ci pensi Lui se vuole. E in grado di farlo. Mi accontento di buttar git
una riflessione, la stessa che ho fatto tra me e me in questi giorni.

La fede ¢ il miracolo

La prima cosa che mi passa per la mente & una constatazione. E proprio
vero: la fede ¢ un continuo miracolo. Il primo. Forse anche 1’unico. «Piu
preziosa dell’oro, purificato dal fuoco del crogiolo» scriveva san Pietro. Eh,
si... il combustibile a quel fuoco non scarseggia mai. Le prove, che siano gli



uomini a provocarle oppure 1I’imponderabile, la mettono a durissima prova.
Che nonostante tutto si continui a credere in Dio e chiamarlo «Padre nostro,
o ¢ da incoscienti, o € un miracolo. Per me ¢ quest’ultima ipotesi. Mi risuona
nella mente il sibilo del vento dei giorni scorsi: ha portato via foglie secche,
sterpi, tutto. Son rimasti soltanto gli alberi che avevano radici nella terra, an-
che i piu esili. La fede € cosi: non occorre sia grande, basta che abbia radici.

Ma quale Dio?

«Dov’era Dio?». Capisco la reazione, arrabbiata ¢ perfino arrogante. E
pur sempre sintomo di ultima chiarezza tra bene e male. Solo amerei mag-
giore lealta: perché — mi chiedo — non si tira in campo Dio anche nei giorni
sereni della vita, anche negli accadimenti positivi della storia? Perché rele-
garlo ai buchi neri dell’esperienza umana? Bonhoeffer aveva gia messo in
guardia, a suo tempo, dall’immagine del dio-tappabuchi.

Ma puo essere che, a monte di tutto cio, vi sia anche una certa irrespon-
sabilita dei credenti e delle Chiese stesse. I quali, forse, hanno privilegiato
I’idea di un dio quale “motore immobile” (di aristotelica memoria) piuttosto
che I'immagine del Dio-Mistero-ineffabile di cui balbettano le Scritture bi-
bliche. Mi chiedo se, nel predicare le sue prerogative (soprattutto 1’amore, la
misericordia, la provvidenza), non si abbia volato troppo basso, con 1'unica
preoccupazione di “vendere meglio il prodotto”. E mi tornano alla mente le
raccomandazioni di Gregorio di Nazianzo: «Occorre moderazione nel parla-
re di Dio. Non se ne puo parlare a tutti, in qualsiasi momento, o con qualsia-
si linguaggio!». Forse ci siamo preoccupati di annunciare un Dio di “bella
presenza”, passabile, accettabile. A scapito del Mistero.

Credere in un Dio, tutto sommato razionale, puo essere perfino facile;
ma nella drammaticita di certi eventi, una tale fede si rivela per quello che ¢:
una coperta troppo corta, lascia fuoriuscire i piedi, al freddo. Accogliere il
Mistero invece — cio¢ accettare di comprenderlo a mo’ di assaggio, pur sa-
pendo che esso supera infinitamente ogni comprensione — non € per niente
facile, ma per lo meno evita il rischio di piombare nell’angoscia, o sconfina-
re nell’assurdo, ogni volta che qualche interrogativo rimane senza risposta.

La fede ¢ povera

Fede

Si, ce ne sono interrogativi senza risposta. Tantissimi. E anche per que-
sto che la rivelazione biblico-cristiana, ¢ povera, dimessa, tutt’altro che cla-
morosa e imponente. E cosi pure la fede che 1’accetta e la condivide. Il Cri-
stianesimo ¢ I’annuncio di un Dio che non da spiegazioni plausibili a tutto,
ma che viene a condividere tutto. Se un po’ di luce c¢’¢, ¢ quella di una Pre-
senza che incoraggia a camminare nonostante le troppe cose storte, non
quella di una riserva cui attingere risposte a ogni perché.

Il ragionamento cristiano ¢ umile di per sé: anche gli eventi dei giorni
scorsi lo dimostrano. Alla reazione provocante «Dov’¢ il tuo Dio?» non ri-
sponde: sceglie il silenzio. Anche se ¢ tutt’altro che gratificante. Ma tant’¢:
noi credenti non siamo prestigiatori che traggono dalle tasche le risposte per
tutte le occasioni. Una Chiesa avvezza ad avere il controllo di tutti i settori
della cultura e dell’'umana convivenza — e quindi le risposte prefabbricate a
tutte le questioni — fatica ad accettarlo. Ma una delle prime parole del suo
vocabolario € “conversione”: da maestra, che tutto sa e conosce, torni ad es-
sere compagna di viaggio dell’'umanita — anche nelle sventure — senza pre-
tendere di fornire solare chiarezza l1a dove il suo stesso Signore ¢ stato piut-
tosto discreto e reticente.

Quello che possiamo dire

Se le risposte esaurienti non sono date, cosa pud annunciare allora la
fede biblico-cristiana?

Puo sollecitare in tutte le maniere perché niente accada per niente. Per-
ché la gente tragga insegnamento da cio che accade e modifichi mentalita,
comportamenti e stili di vita. Che certi tragici eventi accadano per niente,
sarebbe proprio il colmo dell’ingiustizia ¢ il trionfo dell’assurdo. Tornano
alla mente le parole di Cristo, il quale — a coloro che chiedono il perché di
una tragedia imprevista e imponderabile — risponde col dire che importante
non ¢ il perché, ma il cambiare: «Se non vi convertite, perirete tutti» (Lc
13,1-5). Oh, non che la ragione delle sciagure sia quella di indurre i soprav-
vissuti a conversione, ma che questa ne debba essere una conseguenza, si.

Quanto alle vittime, la fede afferma che Dio ¢ grande non tanto perché
risponde alle umane attese di provvidenza o di bonta, quanto perché sa riser-
vare accoglienza e vita la dove tutto ¢ irrimediabilmente perduto... Ma an-
che questo, riconosciamolo, ¢ un annuncio povero che, oggi soprattutto, ri-
schia I’irrilevanza, se non addirittura 1’ironia di quanti lo sentono. La nostra



cultura occidentale (molto poco cristiana), tutta pervasa di materialismo e di
prospettive a breve scadenza, non puo che irridere su richiami o traguardi
che vanno al di 1a dell’immediato presente. E allora, di fronte a certe cata-
strofi, ¢ I’angoscia. E la disperata corsa a godersi la vita: fin che dura.

Lotta ¢ la fede

Si, & vero: certi eventi mettono a dura prova la fede dei credenti. I quali,
tuttavia, non si limitano a chiedere: «Dov’era il nostro Dio?». Piuttosto ri-
volgono la contestazione direttamente a lui: con ardita schiettezza. Si veda il
libro di Giobbe al riguardo. Oppure la misteriosa vicenda di Giacobbe, in
quella notte che lottd con Dio sulle rive dello Yabbok (Gen 32).

Nell’esperienza della fede, la sensazione della sua assenza dalla storia
di questo mondo, o del suo abbandono, non decade mai ad argomento da sa-
lotto. Si tramuta invece in contestazione esplicita e diretta: «Dio mio, perché
mi hai abbandonato?». Realissima sensazione, del resto, tanto umana da es-
sere quella di Cristo in croce.

Ma nell’attimo stesso che si esprime — per quanto possa apparire con-
traddittorio — si tramuta in fiducioso abbandono. Sa di potersi comunque af-
fidare a Colui che contesta: «Padre, nelle tue mani affido la mia vita!». An-
che quando abbandona, anche se pare assente, di lui — Padre — ci si puo, no-
nostante tutto, fidare.

Si, ¢ ardua la fede. Un miracolo, appunto. u

(“Vita Trentina”, 9 gennaio 2005)

Pace

Il potere del perdono
e della riconciliazione
in un mondo di odio

GIOVANNI BACHELET

Intervento presentato nell’ambito del convegno
“Attualita di Celestino V: potere e pace” (Sulmo-
na, 11-12 dicembre 2004).

ggi approfitteremo del bel tempo per salire all’eremo di Sant’Onoftio, in
(( o cui egli se ne stava rinchiuso quando la delegazione del conclave lo visi-

to per annunciargli la fatale nomina... siamo costretti ad affrontare un

sentiero tortuoso, che in alcuni punti ci costringe a procedere carponi tra
gli anfratti della roccia. La vista incantevole che si gode da lassu ¢ un buon pretesto per
sostare e riprendere fiato. Sotto di noi, sul pendio del monte, vediamo i ruderi della casa
di Ovidio; piu in la, sul primo lembo del piano, la vasta badia di Santo Spirito; e
dall’altro lato le superstiti installazioni dell’ex campo dei prigionieri di guerra.
Procedendo sul nostro sentiero incontriamo un vecchio contadino che cerca erbe medici-
nali e conversiamo con lui. Egli ci racconta che in gioventu ando pellegrino alla Santa
Casa di Loreto e, benché noi non lo mettiamo in dubbio, egli si denuda un braccio per
mostrarci il tatuaggio turchino che lo attesta. Fu anche al cosiddetto “pellegrinaggio delle
sette montagne” che fa capo al santuario della Trinita, sopra Subiaco. Una volta, a suo
dire, questi due pellegrinaggi erano, almeno in Abruzzo, un obbligo di coscienza per i
buoni cristiani.
In quanto a San Pier Celestino, o come si chiama, lui gli fa tanto di cappello, non ci
mancherebbe altro, ma, ci confida, non ¢ mai riuscito a sapere quali siano le sue compe-
tenze e percio non ha mai saputo come regolarsi: in altre parole, nessuno gli ha mai chia-
rito per quali grazie o favori conviene pregarlo. Egli puo aiutarti, cerco di spiegargli, a
salvarti dalle tentazioni del potere. Quando infine capisce il mio consiglio, egli ¢ preso
da un’ilarita a non finire. Poi dice con gravita: “Allora ¢ un santo non per noi poveracci,
ma per i preti”».
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