dentificazione del bene morale con il modello occidentale, della croce con la
spada, della difesa della liberta e della democrazia con I’esercito americano
che rade al suolo Falluja, se consente all’elettorato di Bush di sentirsi mo-
ralmente a posto ed anzi giustificato da Dio («Dio ha dato all’Iraq il diritto
di essere una democrazia», ha detto il presidente, «Quindi dobbiamo esegui-
re la volonta di Dio»), in realta prepara il terreno per lo scontro di civilta.
Infatti rappresenta la raffigurazione ideale degli estremisti islamici per aizza-
re le masse musulmane contro 1’Occidente ¢ i nuovi crociati, contro il loro
Dio in nome del proprio Dio. Ammantare di giustificazione religiosa
I’invasione e la guerra rischia di trasformare il conflitto in Iraq in un immane
conflitto mondiale, in uno scontro senza fine dove ciascuno combatte in no-
me del proprio Dio e dell’imposizione della propria visione di bene.

L’Europa fragile

Di fronte a questo montare del fondamentalismo cristiano occidentale
in America, che si contrappone a quello islamico, I’Europa rischia di diven-
tare facile terreno di conquista per entrambi. La fragilita valoriale che sta
vivendo I’Europa e ne ha corroso quasi nichilisticamente le fondamenta,
I’eclissi della religione e la “morte di Dio” puo fare di essa un suolo fertile
per la penetrazione degli opposti fondamentalismi, e un successivo campo di
battaglia, senza essere piu in grado di opporre gli anticorpi che la tradizione
cristiano-democratica ha saputo mettere in circolo per tutta la seconda meta
del secolo scorso. Lo svuotamento di idealita e di spiritualita dell’Europa da
una parte, favorita da un fondamentalismo laicista altrettanto e forse ancor
piu pericoloso di quello di matrice religiosa, e il venir meno dall’altra della
profonda lezione della laicita della politica, specie di quella di ispirazione
cristiana, rendono I’insidia del «Gott mit uns» una minaccia pericolosissima
per ’Europa stessa e il mondo intero. Sirene in tal senso, per ridurre la re-
ligione ad un ruolo ancillare di cemento ideologico per il principe e la sua
politica, si sono gia sentite in Italia dopo le elezioni americane. Atei devoti
come Giuliano Ferrara e Marcello Pera hanno subito capito la forza “poli-
tica” di un uso della religione per compattare le proprie schiere e sconfig-
gere I’avversario. Non ¢ detto che non sia proprio questa la carta politica che
Silvio Berlusconi si giochera nel 2006 per coprire cinque anni di insuccessi
politici e di fallimenti di programma. A George W. Bush il gioco ¢ riuscito
in pieno. Perché non dovrebbe provarci il suo piu fedele alleato europeo? B
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Oltrefrontiera

Natale coni Sem Terra

PAOLO GRIGOLLI— DAVIDE TONON

olta gente affolla la “Rodoviaria”, la stazione delle corriere che si

diramano da Salvador de Bahia in tutto il Brasile. E la vigilia di

Natale e si capisce, piu che dagli enormi “Babbi Natali” appesi

alle pareti dei centri commerciali vicini, dal gran movimento di
persone che cerca di raggiungere amici e parenti in altre localita usando
quello che ¢ il mezzo di trasporto di gran lunga piu utilizzato da queste parti.
Caldo, ma il pullman spara aria condizionata senza pieta.

11 tragitto dura poco piu di un’ora e chiediamo all’autista di individuare
uno steccato o qualcosa di simile che individua I’accesso dell’assentamento.
Scendiamo, in otto, € camminiamo per un po’ in una campagna assolata. So-
lo il silenzio, intorno. Dietro una piccola collina iniziamo a vedere le prime
casette a un piano di mattoni crudi intorno a un prato con i pali e le traverse
che testimoniano la presenza del campo di calcio. Una delle poche certezze,
qui.

Ci annunciamo con un saluto e da una casa ci viene subito incontro Ma-
ria con una maglietta rosso fiammante del Movimento dei Sem Terra. E bel-
lissimo il suo sorriso e la sorpresa nei suoi occhi nel vederci cosi tanti. Una
telefonata “recapitata” tre giorni prima 1’aveva avvertita di un possibile arri-
vo di un paio di amici, ma certo non si aspettava otto persone — e con delle
bambine, poi. Insieme alla sorella finiscono di coprire le pareti di mattoni
senza intonaco con dei teli come fossero addobbi per la festa e iniziano a
imbastire la tavola e un possibile pranzo. Non c’¢ elettricita, non ¢’¢ acqua
corrente, ma raramente abbiamo visto pentole e stoviglie cosi luccicanti. Sul
retro della casa scorrazzano alcuni polli, una cagnetta sfinita che sta conti-
nuamente allattando sei cuccioli appena nati e il fuoco dove si comincia a
preparare il riso e i fagioli.

Abbiamo portato del formaggio grana e della “lucanica” che affettiamo
e che Maria vuole mettere sul fuoco a friggere. Impensabile la carne cruda in
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un luogo dove, in certe rare occasioni, si mangia la carne do sol, ossia la
carne essiccata. E bella I’emozione ¢ la gioia di condividere i preparativi del
pranzo.

Trenta famiglie abitano circa 300 ettari, tolti con lotte di anni a latifon-
disti che probabilmente si erano ricordati di avere quel terreno nel momento
in cui ¢ iniziata ’occupazione. Il primo passaggio ¢ stato 1’accampamento
lungo la strada, per attirare 1’attenzione di chi passava rispetto al problema
di chi non ha nulla e rivendica il possesso e la possibilita di coltivare le terre
dei grandi proprietari lasciate incoltivate. In tutto il Brasile, per mesi, a volte
anni, gruppi di famiglie rimangono ai bordi della strada sotto un tetto fatto di
plastica e bastoni iniziando il processo che porta, a volte, al riconoscimento
del diritto di abitare e coltivare pezzi di campagna. Joao Pedro Stedile, re-
sponsabile del Movimento Sem Terra (MST), in una recente intervista di-
chiara di essere deluso dal Presidente Lula perché, rispetto alle promesse e-
lettorali che prevedevano I’insediamento in un triennio di 430.000 famiglie
dando la priorita alle piu di 210.000 famiglie attualmente accampate in ten-
dopoli lungo le strade, molto poco ¢ stato fatto.

La campagna soccorre la citta

Pranziamo insieme, mettendo insieme le cose portate dall’Italia negli
zaini e 1 loro prodotti della terra. Poi arriva Gilmario con suo fratello e ci
raccontano degli ultimi anni e della grande marcia dello scorso settembre, in
cui migliaia di persone hanno fatto sentire la loro voce camminando per cen-
tinaia di chilometri fino a Salvador per rivendicare il diritto alla terra, a una
casa e all’istruzione. Gli occhi di Gilmario si illuminano mentre ci racconta
della fatica di un’esistenza fatta di lotte, ma anche di conquiste e quando ci
porta a vedere il nuovo impianto di distillazione che tra poco inaugureranno.
Troppo esigua la resa sul mercato delle semplici materie prime: allora le 30
famiglie si sono organizzate, hanno chiesto i prestiti alle banche cui si rivol-
gono le cooperative piu strutturate del Movimento e ora sperano di poter ri-
cavare qualche reais in piu per poter investire in macchinari e altri strumenti
necessari a coltivare. Ci parla di un progetto per aiutare le persone che vivo-
no nelle periferie delle citta attraverso la fornitura di beni primari e la sensi-
bilizzazione nei confronti della terra: ¢ straordinaria questa idea della cam-
pagna che va in soccorso al mondo “civilizzato” per riequilibrare un’idea di
sviluppo insostenibile.
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I bambini delle diverse famiglie non ci sono ancora. Rientrano verso le
cinque perché frequentano la scuola a 50 chilometri dall’assentamento. E
propria dei contadini del MST la tenacia con la quale cercano di eliminare
I’analfabetismo nei villaggi dedicando tempo ed energie allo studio, cosi
come alla coltivazione dei campi: perché conquistare la conoscenza ¢ diven-
tato tanto importante quanto conquistare la terra e i due processi devono av-
venire congiuntamente.

Mentre cerchiamo di capire qualcosa di piu, ci sorprende la naturalezza
con la quale ci regalano la loro esperienza, ci comunicano il coraggio di i-
gnari eroi del nostro tempo, la semplicita con cui vivono la precarieta e
I’insicurezza di un tempo nel quale ¢ sempre possibile essere espropriati da
un giorno all’altro.

Sono piu di due milioni i Sem Terra in tutto il Brasile, ora ma dei
350.000 ettari arabili, ne coltivano solo 50.000. Il resto ¢ costituito da enor-
mi latifondi, usati a fini speculativi o per I’allevamento intensivo. Dice Joao
Pedro Stedile:

«Noi sosteniamo I’idea che il commercio internazionale dei prodotti agricoli e degli ali-
menti deve essere subordinato al principio della sovranita alimentare. Ossia, ogni paese
ha il diritto e il dovere di produrre gli alimenti necessari per il proprio popolo. E vendere
soltanto I’eccedente e comprare 1’indispensabile che non si riesce a produrre. La standar-
dizzazione degli alimenti ¢ un crimine contro la diversita culturale imposta dalle grandi
multinazionali e cosi oggi il grano, la soia, il riso e il miglio rappresentano piu dell’85%
dei cereali consumati nel mondoy.

Questo genera un pericolo enorme di dipendenza dai grandi produttori
di sementi che controllano la tecnologia transgenica e impediscono di con-
servare e riprodurre i semi dei contadini prodotti in loco, mettendo a repen-
taglio la sovranita dell’agricoltura brasiliana. Dice ancora Stedile:

«Alle scorse elezioni, il popolo ha votato per il cambiamento, contro il neoliberismo, ma
il Governo non ha una composizione unitaria e i contrasti della parte politica riflettono
un contrasto che esiste nella societa. Il problema vero ¢ definire un progetto per il nostro
paese».

Qui nell’assentamento il progetto ha preso forma. Maria ci conduce in
visita alle altre famiglie dove assaggiamo il meglio delle produzioni locali
come il miele d’acacia, le ananas, le banane dolcissime, i pomodori, le jacas
e molte erbe per diverse cure, perché i contadini di MST sono attentissimi a
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preservare i medicamenti della medicina tradizionale. Il piccolo Denilson si
arrampica sulla palma per abbattere il cocco migliore e poi aprirlo per noi
con ferite nette con un machete grande come lui per poterne bere il liquido
trasparente, puro e rigenerante. In angolo di una casa sostiamo stupiti davan-
ti a un presepe fatto di piccoli oggetti di plastica forse arrivati 1a da meren-
dine consumate qua.

Le nostre figlie di 8 e 10 anni ci chiedono se possiamo rimanere i e
magari invitare anche le compagne di scuola, perché quello spazio e
quell’atmosfera diventano via via sempre piu preziose mentre il sole dipinge
di colori forti il cielo e le poche nuvole lontane all’orizzonte negano la piog-
gia. E un poco alla volta ci accorgiamo di borse che si riempiono di frutta, di
colori e di sapori favolosi, perché dagli ultimi della terra si ritorna sempre
carichi di doni e con il cuore pieno di emozioni... u

E attivo il blog di Aldo Civico (www.aldocivico.com/blog), dedicato
soprattutto alla politica americana: editoriali, studi, interviste a politologi ed
esperti.
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Testimoni

Il sindaco santo
della povera gente

FRANCESCO COMINA

N (difficile raccontare Giorgio La Pira. A quasi trent’anni dalla morte (5

Enovembre 1977) e a cent’anni dalla nascita (9 gennaio 1904) la singo-

lare vicenda del “sindaco santo” di Firenze torna a noi come testimo-

nianza vivente di una possibilita storica, reale, pragmatica di concilia-

zione della politica (polis) intesa nel suo significato profondo: “cura della

collettivita”, assunzione di responsabilita per le sorti del mondo che arriva
fino alla condivisione totale con le attese della “povera gente”.

La fede ¢ stata come 1’asse di orientamento di tutta la sua esistenza. E-
gli era un cattolico senza incrinature nel senso tridentino del termine, fedele
ai precetti e devotissimo alla Madonna, che vedeva come trasfigurata nelle
terre dell’est comunista e dell’ovest capitalista. Era bigotto e progressista,
libero e vincolato, laicista e integrista, curiale e rivoluzionario. Era tutto e il
contrario di tutto, ma ogni volta fedele a se stesso ¢ alla sua identita che non
accettava gabbie preconfezionate. Avevano tutti ragione i suoi denigratori e
per questo motivo avevano tutti torto, perché egli era inaccessibile, incatalo-
gabile, inafferrabile a qualsiasi volonta manipolatoria.

La Pira era un uomo tremendamente solo, monaco per vocazione, che
aveva scelto di vivere poverissimo in una cella di pochi metri quadrati nel
convento dei Domenicani. Ha scritto padre Ernesto Balducci:

«Uomo di dialogo, La Pira ha vissuto un colossale monologo in cui si aveva accesso non
per mediazione di concetti, ma per nativa capacita di consonanza, senza la quale era fata-
le restarne esclusi se non proprio irritati» (“Testimonianze”, aprile-luglio 1978).

Eppure il suo silenzio ha chiamato il mondo. Firenze ¢ diventata la citta
sul monte, come Gerusalemme, la capitale della pace universale, il luogo da
cui partire per annunciare la lieta novella ai popoli della terra, ossia che sa-
rebbe nata finalmente una civilta in cui si sarebbe espunta la legge della for-
za come monopolio del diritto, la logica della violenza come fine
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