servito imponendogli una candidatura bloccata sui soli voti dei partiti del
centrosinistra, senza apporto di voti comunisti. La Pira prende carte e penna
e risponde cosi: «Dato il carattere umoristico dell’accordo raggiunto dalle
segreterie nazionali dei partiti del centro sinistra, accordo da me appreso dai
giornali, lascio ad altri piu disinteressati la carica di sindaco».

La Pira chiude la sua fase amministrativa e apre quella di ambasciatore
di pace nel mondo. E proprio nel 1965 avviene un fatto memorabile. La Pira,
che da tempo muoveva tutto il suo estro comunicativo e politico per cercare
di evitare la guerra in Vietnam, viene invitato da Ho Chi Minh ad Hanoi. E
lui ci va, in visita privata, accompagnato da Mario Primicerio (futuro sinda-
co di Firenze). Ad Hanoi viene invitato ad una riunione di governo con la
presenza di Ho Chi Minh. Dopo due ore di colloquio gli esponenti vietnamiti
congedano La Pira con la disponibilita dello stesso Ho Chi Minh ad aprire
una trattativa di pace anche con la presenza dell’esercito americano sul terri-
torio (contro quanto dicevano allora gli Stati Uniti). Finito il colloquio, La
Pira chiede umilmente a Ho Chi Minh di trovargli i soldi per tornare a casa.
Il primo ministro vietnamita fa una colletta e gli regala trecento dollari per
«togliere I’ingombroy». In Italia La Pira comunica subito a Fanfani 1’esito
dell’incontro con Ho Chi Minh e la disponibilita alla pace. Scoppia un altro
terremoto. Gli Usa infangano La Pira e lo accusano di falsita. In Italia viene
fortemente criticato e passa giorni di grande emarginazione.

Ma il suo ottimismo non gli impedisce di continuare a lavorare per la
pace, anche in virtu della carica che nel 1967 gli viene conferita come presi-
dente delle citta gemellate. La Pira continua i suoi viaggi in tutto il mondo
fino ad un progressivo allontanamento dall’attivita politica durante gli anni
settanta. Viene rieletto deputato nel 1976 solo perché la DC gli implora di
candidarsi. Ma I’anno successivo muore. La donna che lo segue negli ultimi
istanti di vita rivela che il suo ottimismo si era come trasformato in pessimi-
smo. «Vedo tutto nero davanti a me, sempre piu nero» avrebbe detto prima
di spirare. E vedeva bene. Gli anni di piombo, la contrapposizione fra i bloc-
chi erano ancora ombre di violenza che emergevano dalla storia, ma gia si
prefigurava lo scenario che stiamo vivendo oggi, con una guerra infinita e
permanente ad accompagnare la storia dei popoli e delle nazioni del mondo.
Per uno che prefigurava una civilta dai mille anni di pace era come vedere
I’orizzonte naufragare nel mare. u
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Chiesa

Domani non sara cosi

IGINIO ROGGER — EMANUELE CURZEL

1 libro di Alberto Melloni Chiesa madre, chiesa matrigna. Un discorso

storico sul cristianesimo che cambia (Giulio Einaudi editore, Torino

2004) non nasce nel vuoto, né da una riflessione solitaria. Ha invece un

preciso punto di partenza: la Fondazione per le Scienze Religiose “Gio-
vanni XXIII” di Bologna. Va dunque visto come un frutto maturo di una se-
de accademica che per decenni ha coltivato un’attenta riflessione storico-
teologica sulla realta della Chiesa contemporanea, senza pregiudizi e senza
sconti. Si ritrova qui la linea che era stata di Hubert Jedin, I’autore della mo-
numentale Storia del Concilio di Trento: la narrazione storica come rifles-
sione sui fatti e sul loro significato, sia per gli uomini che li ebbero a vivere
che per noi oggi. Alle radici di questo libro ¢’¢ inoltre lo sforzo fatto per edi-
tare la Storia del Concilio Vaticano II diretta da Giuseppe Alberigo:
un’opera eccezionalmente impegnativa, necessaria anche per impedire che
un “insaccamento”, simile a quello che a suo tempo aveva di fatto reso se-
greta tutta la documentazione relativa al Concilio di Trento, restringesse gli
spazi per lo studio e I’interpretazione degli avvenimenti in questione.

Questo frutto maturo non puod che essere colto con soddisfazione. In
primo luogo, perché, sia pure in termini riassuntivi e sintetici, € un libro che
non € né generico né approssimativo: i fatti di cui parla sono reali e le analisi
puntualmente argomentate. Non si tratta, tecnicamente, di una sintesi stori-
co-erudita: ¢ la narrazione “istintiva” costruita da uno storico che le cose le
conosce bene, e le sa riassumere senza perdere di vista gli assi portanti del
discorso. Ancor maggiore soddisfazione nasce pero dal fatto che Chiesa ma-
dre, chiesa matrigna non si lascia incasellare nei due filoni della storiografia
contemporanea sulla Chiesa, quello trionfalistico e quello dichiaratamente (e
spesso manieristicamente) anticlericale, che altrimenti corrono sterilmente
paralleli. Sbaglierebbe di grosso chi, ritenendo magari di ergersi a difesa del
primo, classificasse Melloni come appartenente al secondo; anzi, il libro di-
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mostra che sono proprio trionfalismo e anticlericalismo a far parte del passa-
to.

Oltre la retorica della crisi

Relativamente breve (145 pagine, piu sette di “note di lettura” che di-
chiarano le basi su cui ’autore poggia le sue argomentazioni), il libro ¢ piut-
tosto denso e chiede al lettore di soffermarsi con attenzione su quanto ¢
scritto, a volte riga per riga, prendendo parte in qualche misura all’impegno
profuso nel fare sintesi.

E diviso in tre sezioni: la prima ¢ intitolata “Non sara cosi”, e corri-
sponde al momento descrittivo, quello dell’analisi. Quest’ultima pero, fin
dalla prima pagina, ¢ definita «impossibile»: Melloni rifiuta infatti descrizio-
ni troppo semplicistiche, e soprattutto quelle letture che vengono da

«angoli visuali che possono servire a eludere le domande piu semplici sullo stato di
un’entita entro la quale osservatori non sprovveduti si chiedono perché Dio ¢ straniero
nella chiesa, il Gesu storico un riferimento pleonastico e i peccatori una specie in via
d’estinzione» (p. 4).

E serrata, in particolare, la critica verso la «retorica della crisi»: la “cri-
si” ¢ infatti una parola spesso usata come «passe-partout del filosofare catto-
licoy, capace di spiegare ogni cosa, utilizzabile sia da “destra” che da “sini-
stra” a prescindere dal suo contenuto, «organo chiave della pretesa “supre-
mazia” culturale cattolica» (p. 26). Al superamento di questa “crisi” avreb-
bero puntato i due conclavi del 1978, il secondo dei quali ha dato inizio al
lunghissimo pontificato che dura ancor oggi. Dell’opera di Wojtyla Melloni
offre dunque un’interessante sintesi (pp. 33-42), disposta su un quadrante i
cui settori sono, rispettivamente, le cose che Giovanni Paolo II non ha fatto
perché non lo voleva; quelle che non ha ancora ottenuto e invece gli stavano
a cuore; cio che ha fatto e che voleva fare; cio che ha fatto pur senza averne
I’intenzione. Con queste parole si chiude la prima sezione, mettendo nuova-
mente in guardia rispetto a troppo facili giudizi complessivi:

«Verrebbe allora da dire che nella instabile chiesa contemporanea ¢ impossibile fare una
diagnosi e tanto piu sperare che essa possa essere sostituita da un giudizio storico-
teologico sul pontificato ancora in corso: se si vuole osare qualche ipotesi sulle linee di
tendenza, bisogna rinunciare a darne una lettura per “crisi”, e cercare piuttosto nella
complessitay (p. 50).
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La seconda sezione, intitolata “Le istituzioni e il vissuto”, porta dunque
all’interno della complessita della Chiesa contemporanea. Si prende atto
prima di tutto della irreversibile trasformazione che ha portato la cattolicita a
deporre, per sempre, ’illusione dell’unicita della propria fede per ritrovarsi
«religione fra religioni», «chiesa fra chiese», «mondo fra mondi». Tra le isti-
tuzioni specificamente discusse vanno segnalate le parti, degne di attenta let-
tura, sulla «fine del prete» e sulla «<scommessa sui movimenti». Si passa poi
al «nodo della vita vissutay, alla ricerca delle tentazioni e delle questioni che
«increspano il vissuto dei cristiani»: 1’autore tratta della «tentazione della
religione civile», del problema del perdono, della difficolta di rapportarsi
con le eta della vita. In quest’ultima parte ¢ molto efficace la breve trattazio-
ne sulla storia della catechesi, che ha puntato e continua a puntare essen-
zialmente sui piu giovani, secondo un’impostazione di cui la Giornata Mon-
diale della Gioventu ¢ vista solo come ’ultimo approdo.

«E dato che per chi non rientra nella classe giovanile non si pud proporre I’emozione
dell’evento mondiale come criterio di appartenenza, una porzione ampia di popolo cri-
stiano si limita ad attendere che anche gli ex giovani cadano in quella grande bonaccia
pastorale nella quale essi gia si trovanoy» (p. 112).

La lista d’attesa

“La lista d’attesa” ¢ il titolo della terza sezione, nella quale Melloni si
chiede se oggi, nel lunghissimo crepuscolo del pontificato Wojtyla, non sia-
no ancora tutti aperti i problemi che esistevano nel 1978, al termine del pon-
tificato di Paolo VI. Se Giovanni Paolo II ¢ inevitabilmente il papa piu cita-
to, uno dei meriti del volume ¢ infatti quello di dare il giusto spazio alla fi-
gura di un suo predecessore oggi sostanzialmente ma ingiustamente messo
nell’ombra. Giovan Battista Montini fu I’'uomo che si prese il carico di por-
tare a termine il Concilio e di tentarne I’attuazione: il metro storico usato
nella trattazione fa risaltare I’importanza sia dell’opera che della persona (ed
insieme ne da una descrizione che ¢ anche psicologicamente indovinata).
Quali sono, allora, i problemi che — attuali nel 1978 — si ripropongono oggi?
Melloni cita la creazione di un’istituzione di tipo sinodale capace di rappre-
sentare il collegio accanto al papa, il riconoscimento della non intangibilita
del nesso fra condizione celibataria e ministero ordinato, il tema della con-
traccezione... Compilazioni di liste di questo genere sono spesso la premessa
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all’appello ad un nuovo concilio: un tema che Melloni affronta con la pru-
denza di chi sa, da un lato, che un concilio «non viene mai “adesso” — ché da
sempre [’occasione conciliare ha una sua maturazione, un’attesa e
un’occasionalita che lo prepara» (p. 122), dall’altro che a caratterizzare la
fisionomia del concilio che verra (e non potra non venire, anche se ¢ difficile
dire quando) saranno 1’autorita che lo convochera, la scelta dei suoi membri,
I’ordo celebrandi e la costruzione dell’agenda.

A questo proposito, il volumetto si conclude proprio con una parte inti-
tolata “I’agenda in attesa”: all’elenco proposto da Carlo Maria Martini al si-
nodo dei vescovi nel 1999 (a suo tempo pubblicato anche su “Il Margine”, n.
9/1999), vengono affiancate «questioni in attesa non di essere risolte, ma di
essere finalmente “dette”» (p. 130). La prima ¢ la «tirannia dei valori», un
tema che richiama ancora quello della religione civile:

«Le chiese acquistano agli occhi delle societa la funzione di “agenzie” che orientano ver-
so valori essenziali all’equilibrio della polis. In tutta una serie di opere e attivita pare che
il massimo “valore cattolico” sia quello di somministrare senso a persone stordite, dalla
modernita o dal dolore, dal benessere o dalla malattia. Il valore primo sarebbe la capacita
di sferzare senza pieta I’inquietudine, di somministrare in tempo reale il sofisma del sen-
so nel momento piu estremo, pavimentare in lisci teoremi ogni passaggio della vita e del-
la morte; ma nel rivendicare come un possesso cio che renderebbe piu sciagurati coloro
che s’avviano al triste cammino verso lo Sheol senza quel conforto, non si finisce per
perdere il contenuto stesso della grazia?» (pp. 131-132).

Quello del perdono — non solo chiesto, ma anche concesso — ¢ un tema
che a Melloni sta particolarmente a cuore: ne aveva infatti trattato anche nel-
la seconda sezione.

«Nella pratica cattolica (vale a dire in Occidente, ma anche nel terzo mondo) la parteci-
pazione all’eucarestia ¢ oggi quasi totalmente slegata dall’accesso alla confessione “sa-
cramentale”. Se fosse smarrito il “senso del peccato”, come lamenta tanta letteratura, al
fondo, si tratterebbe solo di una crisi. Il problema ¢ che invece resta inespresso il “senso
del perdono” di cui fedeli e infedeli hanno bisogno» (p. 105).

Nell’agenda che attende anche solo di essere esplicitata vi sono poi
I’attesa di una sintesi sulla pace e la «questione Gesuy, al quale rinvia il cuo-
re del tema stesso del perdono.

«E il rumore di fondo delle chiese che testimonia che Gesu ¢ il nervo scoperto ... ¢ pro-
prio su Gesu, mi pare, che si gioca I’essenziale, sia per capire il cristianesimo nella sua
storia e nel suo assetto, che per viverlo ... per rendere culto al totem cristiano
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dell’Occidente basta poco. Per confessare Gesu nella fede serve un’esperienza cristiana
concreta, una chiesa; e serve anche la consapevolezza che quella esperienza concreta, la
chiesa della storia, non puo che depauperare la trasmissione di colui che la eccede» (pp.
144-145).

Un libro di conforto

Gli spunti che sono stati presentati servono prima di tutto ad esortare ad
una lettura meditata e approfondita del testo. Al termine del quale ci si chie-
de pero in nome di quale logica sia stato scelto un titolo come Chiesa madre,
chiesa matrigna. L’espressione si riallaccia al gia citato passaggio sulla dif-
ficolta di perdonare («una chiesa il cui volto materno s’irrigidisce spesso nei
tratti di una matrigna spietata», p. 140). Ma nel resto del libro di Melloni
non ci sono né madri né matrigne: ¢’¢ un laico che conosce la storia e dun-
que riflette, esercitando il suo diritto e il suo dovere di chiedersi cosa stiamo
facendo e dove stiamo andando; un laico che, avendo la capacita di porsi in
una prospettiva di tempi (e spazi) lunghi, non puo che proclamare, quasi pro-
feticamente, che «la chiesa di domani non sara cosi».

Una banalita? Niente affatto, nel momento in cui la maggior parte dei
cattolici pensa che non esista una “terza via” tra il ripetere 1’esistente e lo
scomparire. Un messaggio di speranza, dunque, che rifiuta la retorica della
crisi e che viene incontro a chi puo venir preso dallo sconforto nel momento
in cui cerca di vivere e di comprendere la realta ecclesiale contemporanea. ®
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