Attivatore di esperienze

Gorrieri non ha solo predicato. Ha realizzato. Da ministro del lavoro e
da responsabile di importanti commissioni governative su poverta, reddito e
famiglie, ha introdotto nel dibattito politico e nella legislazione il tema della
misurazione del redditi su base famigliare, ha reso visibile il tema delle po-
verta dei penultimi e dei terzultimi, ha incalzato la cultura della sinistra
sull’ambiguita della concezione di un welfare universalistico senza selettivi-
ta, produttore appunto di “parti uguali fra disuguali”.

Non so quanti abbiano un pedigree di attivatore di esperienze politiche
significative pari a quello di Gorrieri. Sindaco di Montefiorino, comune del-
I’ Appennino modenese in cui durante la resistenza venne costruito un mo-
dello di solidarieta sociale simile a quello immaginato da Tommaso Moro
nell’*“Utopia”. Fondatore della Cisl nel dopoguerra insieme a Giulio Pastore.
Guida della Democrazia Cristiana dell’Emilia-Romagna (con un lavoro pre-
paratorio alla nascita delle Regioni che consenti al Mulino di pubblicare otto
volumi di ricerche). Fondatore, con Scoppola e Ardigo, della Lega Demo-
cratica. Animatore della parte iniziale (I’unica apprezzabile) della scommes-
sa di Segni. Fondatore con Pierre Carniti dei Cristiano Sociali. Credo che
nessun politico italiano possa vantare questa capacita di reinventarsi nella
coerenza, questa infaticabile ricerca dei segni dei tempi e questa perspicacia
nel coglierli (fu uno dei primi a pronosticare 1’irriformabilita della DC).

Negli ultimi anni 1’ho perso di vista. Ci siamo incontrati per caso in
qualche convegno o sulle scale di quel famoso grattacielo modenese. In que-
sti ultimi anni forse avrebbe avuto piu ascolto vicino a Prodi. Ma non ho a-
vuto modo di discuterne con lui. So che quando fu chiamato da Papa Woyti-
la per parlare delle sue analisi sulla poverta, porto con s¢ il cardiologo («con
tutti i bypass che mi ritrovo, il Signore mi ha fatto capire come ogni giorno
di vita ¢ davvero un dono»). Credo che la statura di Gorrieri sia ancora tutta
da scoprire. La sua scomparsa puo non essere una perdita solo se in tanti ci
assumeremo il compito di prolungare la sua scommessa utopica.

Bibliografia: La repubblica di Montefiorino, 11 Mulino, Bologna 1966; La giungla retri-
butiva, 11 Mulino, Bologna 1972; La giungla dei bilanci famigliari, Il Mulino, Bologna 1979; 1/
salario sociale, (con L. Guerzoni) Ed. Lavoro, Roma 1982; La giungla delle liquidazioni (con
L. Di Vezza), Ed. Lavoro, Roma 1990; Parti uguali tra disuguali, 11 Mulino, Bologna 2002;
Ritorno a Montefiorino (con G. Bondi), Il Mulino, Bologna 2005. ]
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Testimoni/2

Elisa, voce dal silenzio

VINCENZO PASSERINI

d uno ad uno ci lasciano gli ultimi grandi testimoni della Shoah. Se

ne vanno quasi tutti con un tormento, un irrimediabile peso sul cuo-

re, anche se i loro ultimi anni sono stati pieni di pensieri e di parole
di speranza. Con questo tormento piantato in un cuore che distribuiva spe-
ranza se n’¢ andata il 19 settembre 2004 anche Elisa Springer. Si € spenta a
Manduria, la cittadina pugliese dove aveva cercato di ricostruire la sua vita
dopo aver attraversato gli inferni di Auschwitz, Bergen Belsen, Theresien-
stadt. Stanca, malata, viveva solo per i giovani di questi anni. In loro crede-
va, a loro ha affidato i suoi ricordi, per loro andava di citta in citta, di scuola
in scuola, affrontava viaggi defatiganti e il dolore del raccontare ogni volta
I’indicibile. Solo i giovani, con la loro voglia pulita di conoscere e di ricor-
dare, di battersi per la pace, la liberta, 1’eguaglianza, i diritti dei deboli e dei
perseguitati di ieri e di oggi potevano lenire il suo irrimediabile tormento. 11
tormento dei sopravvissuti ai lager, tornati a vivere in un mondo che li aveva
accolti con indifferenza, la stessa agghiacciante indifferenza che aveva mo-
strato mentre lo sterminio si attuava. Indifferenza diventata perfino menzo-
gna, negazione della Shoah. Un secondo sterminio. I giovani non avevano
questa colpa, solo loro potevano capire. E con loro Elisa Springer trovava la
forza di raccontare, di alleggerire per un momento quel peso sul cuore.

Era nata a Vienna I’anno in cui finiva la Grande Guerra. La sua era una
bella famiglia, “viennese di religione ebraica”, con tanti amici, tanti zii, una
bella casa, una buona scuola, con i riti dei regali, delle villeggiature, dei li-
bri, della musica. E le ricorrenze ebraiche. Lei con i suoi sogni di ragazza di
buona famiglia, pronta per il ballo delle debuttanti. Un mondo sereno e sicu-
ro. Da cartolina. Ma I’altra Austria, quella da cui era nato Hitler, che aveva
allevato e nutrito i sogni neri del futuro Fiihrer, sonnecchiava soltanto. Hitler
era adesso in Germania, lontano. Lontano? In poco tempo tutto precipita, il
mondo da cartolina finisce nei roghi, gli ebrei si trovano ad essere prima iso-
lati, poi osteggiati e depredati, infine sequestrati, imprigionati, deportati,
sterminati. Un crescendo fulmineo e terribile in cui gli ebrei si trovano soli.
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L’ Austria ¢ presto disposta ad inginocchiarsi di fronte al suo figlio, il signo-
re onnipotente del nuovo Reich. Ha tolto il trucco da operetta, ha spazzato
via i resistenti, ha mostrato il suo volto nero e spietato.

Qualche mano amica c’¢ per gli ebrei e qualcuno riesce a fuggire ¢ a
salvarsi. Non il padre di Elisa che muore nel lager di Buchenwald. Non la
madre, portata via anche lei e uccisa pure in un lager, dove non si sa. Non
gli amati zii, anch’essi tra i sei milioni di sterminati nei campi di concentra-
mento. Cosi vengono uccisi 1’81% degli ebrei austriaci, il 92% degli ebrei
polacchi, 1’89% degli ebrei lettoni, 1’87% degli ebrei lituani, 1’80% degli e-
brei greci, il 75% degli ebrei cechi, il 47% degli ebrei romeni, il 43% degli
ebrei sovietici, il 78% degli ebrei tedeschi, il 75% degli ebrei olandesi.

Elisa, ormai sola, riesce a fuggire in Italia, a Milano. Per lei una nuova
identita. Ma nel giugno del 1944 viene denunciata dalle spie. «L’avete pre-
sa?», urla per strada 1’ufficiale fascista quando i nazisti la portano via. Car-
cere a Como, interrogatori, violenze. Poi la deportazione. A Verona ¢ carica-
ta con altri trecento su un vagone bestiame. Solo ventinove torneranno vivi.
Cinque giorni di viaggio in condizioni disumane. «Eravamo bestie impauri-
te...». La loro destinazione ¢ la Polonia, Auschwitz. In questo lager, diven-
tato il simbolo della Shoah, Elisa riesce a trovare la forza per sopravvivere,
anche se tutto intorno a lei ¢ ferocia senza limiti ¢ morte. E cosi a Bergen
Belsen e Theresienstadt dove viene poi trasferita e dove i deportati vengono
sterminati a migliaia. La liberazione arriva mentre lei sta tra la vita e la mor-
te. E tra quegli scheletri viventi che i liberatori trovano quando spalancano
le porte dei lager. L’orrore ¢ finito.

Ma un altro se ne prepara, anche questo impossibile a pensarsi: 1’orrore
dell’indifferenza. Quando Elisa torna a Vienna scopre che la sua citta «non
aveva piu posto per i suoi figlin. Ritrova una zia che I’accoglie con affetto,
ma trova la casa di famiglia occupata da altri, trova gelo intorno. «Tornando
tra i vivi mi ero illusa che il mondo potesse pentirsi della propria indifferen-
za, accogliendoci come martiri innocenti». Invece cosi non ¢ stato. Privata
di tutto, della famiglia, della casa, della considerazione umana, umiliata,
sconfitta, sola, Elisa lascia Vienna per 1’Italia. Si stabilisce a Manduria, in
Puglia, dove sposa un medico e lavora dando lezioni di inglese. Frequenta la
chiesa cattolica, con convinzione profonda, anche se non rinnega mai il suo
essere anche ebrea.

Un figlio le rida la gioia di vivere. Ma tiene per sé il suo passato, non lo
racconta a nessuno, si chiude nel silenzio. Ha visto che il suo numero di in-
ternata marchiato sull’avambraccio sinistro suscita solo curiosita e incom-
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prensione. Se non derisione. Lo copre con un cerotto. Per cinquant’anni lo
terra nascosto, e con il numero il suo passato. Sara il figlio Silvio, diventato
adulto, a convincerla a raccontare finalmente la sua storia, a uscire da quel
lungo silenzio, a ritrovare fiducia negli uomini, soprattutto nei giovani.

Elisa lo fa con un libro, dedicato proprio ai giovani, // silenzio dei vivi.
All’ombra di Auschwitz, un racconto di morte e resurrezione che, pubblicato
nel 1997, raggiunge in pochi anni le centomila copie. Un libro semplice, es-
senziale, bellissimo. Pieno di atroci verita e di amore per la vita. Cosi era
anche lei quando parlava ai giovani. Voleva che le orrende verita del passato
servissero a restituire dignita alle vittime, uccise un’altra volta dall’indiffe-
renza ¢ dall’oblio, e incoraggiassero all’impegno per costruire un mondo
senza piu razzismi e disprezzo verso persone, culture o religioni. Voleva in-
coraggiare, non deprimere. E insisteva sull’amore e sulla speranza con un
bel sorriso che si apriva rasserenante sul suo volto nobile. Voleva trasmette-
re la bellezza della vita che riemerge perfino dagli abissi piu neri del male e
della disperazione. Anche se un’ombra di mestizia le faceva tenere quasi
sempre leggermente abbassati gli occhi, perché il tormento era solo lenito,
non cancellato.

Nell’agosto del 2000 1’associazione “Rosa Bianca” che in Trentino, a
Brentonico, aveva tenuto per quindici anni i suoi incontri di formazione po-
litica, sposto questi incontri proprio a Manduria. E in quell’occasione Danilo
Dinoi, un giovane avvocato di li, animatore della Rosa Bianca pugliese, or-
ganizzo una serata in suo onore, facendole consegnare il primo riconosci-
mento pubblico della cittadina dove aveva vissuto 50 anni. Fu felice che fos-
sero dei giovani a ricordarla per primi nella sua patria d’adozione. Fu felice
per la “Rosa Bianca”, associazione che portava il nome di un gruppo di gio-
vani antinazisti tedeschi. C’era anche suo figlio, Silvio, impegnato nella bat-
taglia per svelare le potenti e diffuse coperture di cui godono ancora in Au-
stria alcuni criminali nazisti, protetti non solo dai circoli politici della nuova
destra, ma anche da apparati ed istituzioni culturali e scientifiche. Silvio ¢
morto tre anni fa stroncato da un infarto, non ancora cinquantenne. Un altra
straziante ferita per Elisa che con quel figlio aveva ritrovato I’amore per la
vita. Ma non torno a chiudersi nel silenzio. Proprio per amore di quel figlio
continuo a girare instancabilmente le scuole d’Italia. Per consegnare ai gio-
vani la memoria della Shoah e invitarli a stare dalla parte della giustizia e
dei piu deboli. Partecipava alle iniziative antimafia promosse dall’associa-
zione “Libera”. Quando la sentivi non potevi non stupirti del miracolo di
quelle parole di speranza che nascevano da cosi tanto dolore. u
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